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Poznámka o Richardu Weinerovi

Není snadné předvídat, jaké má naše současné básnictví vyhlídky na to, 
aby se otevřelo dílu Richarda Weinera.

Podle velmi vnějších příznaků by bylo možno soudit, že cesta Wei-
nerovu dílu je připravena: vyšel výbor z pros, chystá se výbor z poesie; 
literární publikum má o Weinera zájem.

Na druhé straně tento zájem – který je vlastně očekáváním Weinera – 
vyvolává obavy. V sedmém čísle Tváře tyto obavy formuloval Antonín 
Brousek, jehož úvodník vzbudil pozornost, řekl bych nezaslouženou, 
kdybych se jím sám nezabýval. Brousek tam napsal: „Zkrátka a dobře – tím 

spíše při své nevyvinutosti a chudokrevné neodolnosti – nemohla Tvář zůstat imunní před 

svodem, jenž provází každé úsilí obnovovat literární kontext v plné šíři a proporcích tím 

dotěrněji, čím se tak dochází k větším jemnostem, nuancím, extremitám. Do značné míry 

mu Tvář podlehla – což znamená nahrazovat krajně zjednostraněný, zprzněný kontext 

kontextem přesně právě opačným; zjednodušeně řečeno – vytěsňovat staroříšským Floria-

nem či Weinerem (ale i Halasem a Holanem) například takového Nezvala...“ Na první 
pohled je taková alternativa nemístná. To nehledím ani na to, že v době 
citovaného článku ještě nemohl být Nezval vytěsňován Weinerem pro-
stě proto, že o něm a z jeho díla v Tváři nic nevyšlo. Ale nehledě na to 
a za předpokladu, že by byly naše časopisy Weinerem zaplaveny, bylo 
by možno odpovědět, že oživit povědomí o díle zapomenutého básníka 
nemůže ohrozit dílo jiného básníka, který je v literárním povědomí dosti 
hluboko zakořeněn.

Háček je v tom, že taková odpověď je stejně povrchní jako Brouskova 
obava. A to aspoň ze dvou důvodů:

Předně stále ještě není zhodnocen význam a historie meziválečné avant-
gardy – včetně Nezvala. Kolem některých problémů, spojených například 
se surrealistickou érou našeho umění, se chodí jako kolem horké kaše. 
Dnes už to jsou především mimoumělecké otázky, které jsou zábranou 
toho, aby mohl být plně zvážen význam surrealistů u nás. Výstava v Umě-
leckoprůmyslovém museu byla něčím na způsob studijní výstavy a její 
publicita – mírně řečeno – byla velmi omezena. Diskuse o avantgardě 
třicátých let, jejímž podnětem byl Pekárkův článek o avantgardě v Lite-
rárních novinách, se také nerealisovala. Mluvím o tom proto, že umělecké 
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fi losofi cké eseje nebo v polemiku, je to zkrátka básnický text, který nedrží 
fabulační osnovou, ale jako by jej sám ze sebe vyvíjel jazykový materiál. 
Tato zjevná vrstva Weinerova díla, tato jeho formální výstavba je jistě 
přístupná, ale zdá se mi, že bez pozadí, z kterého roste, ztrácí hodně 
na významu.

Co mně se zdá důležité v té skryté vrstvě díla Weinerova, a ovšem i v díle 
Demlově, jehož jméno při této příležitosti nechci vynechat, je podíl toho 
na básnické tvorbě, co bych nazval vyznáním. Jistě nebudu podezříván, že 
mě nad Weinerovým dílem napadá úvaha o nějaké lyrické sebestylisaci; 
mám na mysli pravý opak, právě proto mluvím o vyznání; možno-li to tak 
říci o maximálně přesné a upřímné, ale také naléhavé zprávě o sobě.

Proto to Weinerovo vážení každého slova, ohledávání výrazu, jeho 
postupné umisťování, korigování, proto všechny ty vyjadřovací okliky. 
Všimněme si hned prvních vět úvodní prosy Lazebníka: „Pocit, že je nezbytno 

předeslat následujícímu cestopisu několik slov, zmocnil se mě náhle. – První věta, a všech-

no se už kymácí: pochybnost, dostojím-li slibu, slibuje pouhých několik slov; a skrupule, 

nebylo-li by mé myšlence odpovídalo lépe, kdybych byl řekl spíše, že se mě zmocnil náhlý 

pocit nezbytí, než že se mě zmocnil náhle.“ Atd.
Nemám vhodnější slovo než vyznání, to znamená protržení vlastní 

uzavřenosti: „Odhodlal-li se kdosi, kdo se po deset a více let dával opřádat pavučinami, 

že učiní pohyb, kterým je protrhne, učinil-li onen pohyb, shledal-li, že je snadný a že se jím 

lze osvobodit, čerta se ohlíží po tom, baví-li to koho či nudí-li tím.“

U Weinera nejde v prvé řadě o ozvláštnění určitých formálních po-
stupů, za každou jeho řádkou cítíme, jak jazykový materiál opracovává 
nejen z popudu tohoto materiálu, ale z hlubšího niterného popudu, 
jako by to, co je napsáno a fi xováno, bylo jenom momentem, maličko 
utkvělým momentem dlouhého směřování odněkud někam. Za každým 
Weinerovým sdělením cítíme také obrovskou naléhavost, není to prostá 
zpráva, je to velmi naléhavá zpráva, naléhavá až snově. Je ve Weinerově 
Lazebníkovi místo, kde líčí vzpomínku na to, jak se mu na Můstku zjevila 
tři děvčátka. Naléhavost této skutečné události je tak veliká, že připomí-
ná snový výjev. Weiner sám na to upozorňuje: „Doufám, že mi bude uvěřeno 

na slovo, řeknu-li, že se tento výjev udál za bílého dne, u plném mém bdění. Naléhám, 

aby mi bylo věřeno na slovo, dodám-li, že jsem si už tehdy, kdy se mi odvíjel před očima, 

byl jist, že prostý, neřkuli banální ten výjev jest jakoby mým mystickým příslušenstvím, 

rozpomínkou jakoby na něco, čeho tu na světě postrádám nejvíce, rozpomínkou toulavou 

hnutí, jímž česká meziválečná avantgarda je, nelze vypreparovat ze soci-
álního kontextu. Tato nenormální situace, kdy význam avantgardy není 
zhodnocen plně, tedy i v kulturněpolitickém ohledu, způsobuje, že se 
pozornost od vlastních uměleckých hodnot, vytvořených avantgardou, 
přesouvá k významu mimouměleckému a že umění avantgardy se stává 
příznakem čehosi, co je mimo vlastní sféru umění. V podstatě – jako tomu 
bylo v devatenáctém století – zase supluje umění politiku. Tím se ještě 
posiluje optický klam, jako by meziválečná avantgarda byla to nejvý-
znamnější v českém umění a jako by to bylo jádro tradice našeho umění. 
Připočtěme k tomu ještě okolnost, že toto místo bylo nutno avantgardě 
vybojovat v oposici k socialistickorealistické nadvládě.

Proto se může zdát důraz na dílo Weinerovo (ale jak říká Brousek 
i Halasovo a Holanovo) – a připojme k tomuto výčtu i dílo Demlovo 
a Ladislava Klímy –, proto se může zdát důraz na dílo těchto outsiderů 
jakousi křečovitostí a extremitou. Je to prostě důsledek toho, že literár-
ní struktura nefunguje normálně. Je to zřejmě neznalost – je to akcent 
na aktuálně politický význam avantgardy –, tedy povrchní zřetel, který 
vede k takovým úvahám.

Druhý důvod, pro který nelze Brouskovu obavu uchlácholit odpovědí 
tolerantní na všechny strany, vidím v tom, že ne dnes, ale už od let je 
dílo Weinerovo a dílo Klímovo – tedy dílo outsiderů – pociťováno v čes-
ké poesii jako orientující. Připomínám tu uměleckou generaci, již známe 
jako Skupinu 42. Že došlo k přerušení této tradice, mělo zase důvody 
vnější. Myslím si – a tím tuto svou polemiku ukončím –, že žádné vy-
těsnění jednoho básníka jiným z okruhu pozornosti, stane-li se jen vahou 
hodnoty díla a kritickým rozpoznáním jeho hodnoty, není na škodu, že je 
to v dějinách umění jev běžný a potřebný, nevychází-li ovšem takové 
vytěsnění z motivů mimouměleckých, neděje-li se prostředky svobodné 
povaze umění nepřiměřenými.

Bude potřeba zvyknout si na to, že někdejší outsideři se budou do-
stávat víc a víc do popředí pozornosti. Což ještě neznamená, že tato 
pozornost povede vždycky k výsledkům kongeniálním. Ale s tím už se 
musí počítat.

Weinerovo dílo předjímá v některých ohledech formální postupy sou-
časné prosy nebo současného básnictví. Je to potlačení fabulace, až re-
signace na ni, konstrukce, ve které básnické sdělení přechází na pomezí 
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K thematu avantgarda a ideologie

Pokusím se v rámci thematu avantgarda a ideologie položit několik 
otázek.

Na prvním místě stojí za otázku hned sám pojem umělecké avantgardy. 
(Viz stať B. Doležala v tomto sborníku.)

Bývá spjat s takovým pojetím vývoje umění, ve kterém se uplatňuje 
pochybná představa pokroku.

Pojem umělecké avantgardy je spojen také s představou skupiny, houfu, 
který je vpředu vzhledem k jiným skupinám a houfům. Ale ani tato před-
stava není přiměřená povaze umění, je to představa ze světa uměleckých 
skupin a institucí, nebo představa k takovému světu tíhnoucí. Je-li umění 
svobodou, znamená také umělcovo vědomí osamocenosti, které vyjadřuje 
podstatně jeho postavení. Vědomí avantgardnosti vyjadřuje docela jinou 
posici, bližší ideologii a politice. Ostatně souvislost umělecké avantgardy 
s politickým hnutím bývá její podstatný rys, nikoli jen nahodilé, více 
nebo méně mylné spojenectví. V avantgardním myšlení skutečné vědo-
mí osamělosti nemá místa. Mluví-li se přece jen o něm (jako například 
Breton: „Možná, že je správné, aby se nad nejbouřlivějšími dobami vyklenula samota 

několika bytostí...“) a jeví-li se vzhledem k obecenstvu, je zároveň dostateč-
ně kompensováno bezvýhradnou totožností se skupinou, konformitou 
s ní. Neztotožnění, nesouhlas má za následek exkomunikaci. S opravdu 
osamocenými básníky se avantgarda beznadějně míjí.

Úvaha o ideologii avantgardy z dvacátých a třicátých let by neměla 
pominout tu část její ideologie, jíž se ona sama vztahuje k ostatním 
ideologiím a hnutím. Po celou svou historii, tj. ve dvacátých a třicátých 
letech, svádí avantgarda u nás boj o domovské právo v politické levici. 
Ustavení surrealistické skupiny v Praze poskytlo příležitost propracovat 
politickou situaci avantgardy. Pregnantní charakteristiku této situace 
dal André Breton: „Je známo, že přívlastek ‚revoluční‘ bývá v umění štědře udílen 

všem dílům a všem intelektuálním tvůrcům, kteří se, jak se nám zdá, rozešli s tradicí. 

Pravím: jak se nám zdá, – neboť ta tajemná bytnost, totiž tradice, kterou nám někteří 

lidé představují jako velmi výlučnou, dokázala v průběhu staletí, že je schopna bezmezné 

přizpůsobivosti. Onen přívlastek, jenž bere příliš zběžně v počet nespornou nonkonformis-

tickou vůli, [...] má vážnou chybu v tom, že splývá s přívlastkem, který má vyjadřovat 

a věčně unikající, která se náhle a zázračně jala ve tvary, čáry a pohyby jakoby v síť, v onu 

jedinou síť, jejíž oka jsou uzpůsobena na to, a nic než na to, aby totiž vyloven onen osudný, 

bůhví následkem jakého hříchu ztracený komplement, bez něhož marna všechna snaha 

po splynutí, totiž po sebezničení, totiž po spáse.“

Naléhavost některých básnických sdělení Weinerových, zdůrazňova-
ných často ještě proložením, bývá tak velká, že sugeruje, jako by byla 
odněkud do světa vržena jednou provždy, jako by měla životní význam: tak 
jako se to stává ve snu: nejasný, tajemný, ale rozhodující.

Je tragickým paradoxem básnického vyznání, že je předurčeno být 
také nebo snad jen literaturou. Vidím význam Richarda Weinera v tom, 
že rozpoznav tento paradox, podnikl přesto tu riskantní cestu ven z lite-
ratury, tu cestu, kolem níž stojí plno netečných diváků. Nemám na mysli 
jen mravní význam této odvahy, mám na mysli její význam básnický, 
neboť se domnívám, že to je vlastně posláním básníkovým.

1965
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K thematu avantgarda a ideologie
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posici, bližší ideologii a politice. Ostatně souvislost umělecké avantgardy 
s politickým hnutím bývá její podstatný rys, nikoli jen nahodilé, více 
nebo méně mylné spojenectví. V avantgardním myšlení skutečné vědo-
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přizpůsobivosti. Onen přívlastek, jenž bere příliš zběžně v počet nespornou nonkonformis-

tickou vůli, [...] má vážnou chybu v tom, že splývá s přívlastkem, který má vyjadřovat 
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Naléhavost některých básnických sdělení Weinerových, zdůrazňova-
ných často ještě proložením, bývá tak velká, že sugeruje, jako by byla 
odněkud do světa vržena jednou provždy, jako by měla životní význam: tak 
jako se to stává ve snu: nejasný, tajemný, ale rozhodující.

Je tragickým paradoxem básnického vyznání, že je předurčeno být 
také nebo snad jen literaturou. Vidím význam Richarda Weinera v tom, 
že rozpoznav tento paradox, podnikl přesto tu riskantní cestu ven z lite-
ratury, tu cestu, kolem níž stojí plno netečných diváků. Nemám na mysli 
jen mravní význam této odvahy, mám na mysli její význam básnický, 
neboť se domnívám, že to je vlastně posláním básníkovým.

1965

HEJDA_eseje_komplet_def_new.indd   14-15HEJDA_eseje_komplet_def_new.indd   14-15 3.8.2012   12:55:303.8.2012   12:55:30



�� ��

stejný odpor ke Claudelovi a jeho Zvěstování Panně Marii, jaký formuloval 
Breton.

Důsledky této avantgardní logiky pociťujeme do přítomné chvíle. Ne-
máme dodnes obrovské mezery v přeložené a vydávané literatuře, které 
mnohdy působí nějaký vedlejší – tj. ideologický – motiv? Dílo Claudelovo 
se nevydává dodnes. A ačkoli ve starším překladu a vydání se můžeme 
přesvědčit, že Zvěstování Panně Marii je autenticky básnická skladba, obava, 
že by u nás bylo jevištně uvedeno, nemusí nás zatím rozechvívat.

V Surrealismu ve službách revoluce (jak o tom informoval Teige) vytýká 
Breton Tairovovi, že na jedné straně referuje v Paříži o vlivu socialistické 
výstavby na scénickou tvorbu, a zároveň uvádí hry katolického velvyslan-
ce francouzského imperialismu, Paula Claudela. Tyto kulturněpolitické 
ambice surrealismu nejsou nijak ojedinělé. Je například znám výrok 
Jindřicha Štyrského o tom, že básník obdivuje stejně hrdiny revoluce 
jako hrdiny kontrarevoluce, že ho stejně dojímá smrt Sacca a Vanzetti-
ho jako smrt carské rodiny. Štyrský se tu vyslovuje pro umělcův odstup 
od třídně politického pojímání umění. Štyrský v té době napsal také 
rozhněvanou kritiku své generace, kterou viní z honby za úspěchem, 
z kýčaření a z pohodlného zabydlování. Svůj článek zakončil slovy: „Pro 

skutečného básníka není dnes jiného místa než na pranýři.“ Štyrskému šlo o svobodu 
a nezávislost básnické tvorby. Přesto se citovaný výrok Štyrského stal 
záminkou k ostrému vystoupení Teigovu a ještě u příležitosti Teigova 
vstupu do surrealistické skupiny bylo třeba vyjasňovat smysl tohoto výroku 
ve prospěch třídního chápání věcí. Pozdější historie tento spor dovoluje 
traktovat na jiné úrovni, kterou připomenu otázkou: „Je dojemnější smrt 
Záviše Kalandry, který byl příslušníkem avantgardy, než smrt obětí, které 
příslušníky žádné avantgardy nebyly?“

Ve spojenectví umělecké avantgardy a politické levice byla otázka po vzá-
jemném vztahu kladena – po mém soudu – od základu nesprávně:

„Chci zde položit a zodpovědět jen jedinou otázku – a to právě tu, na níž v určité hierar-

chii závisí všechny ostatní odpovědi, tj. odpovědi na ony praktické otázky: je surrealismus 

nebezpečím uvnitř fronty revoluční a proletářské literatury? [...] je slučitelný s historickým 

materialismem? je třeba postaviti se proti němu? či je pro nás lhostejný? nebo je správné 

surrealismus podporovat? [...] Ona metodologicky centrální otázka nemůže býti jiná než 

tato: co je ‚nadskutečno‘ v pojetí surrealismu?“ (Záviš Kalandra).

soustavnou činnost, směřující ke změně světa, jenž v sobě zahrnuje nutnost chopit se 

skutečné základny světa.“

Výbušná síla uměleckého díla není tedy v něm samém, je krom toho 
ještě také v sociálněpolitické orientaci autorově, dílo není celé, není-li 
viděno v celku činnosti svého tvůrce. Proto upírá Breton dílu Claudelovu 
přívlastek avantgardní, upírá přiznat mu modernost, a to pro autorovu 
ideologickou a politickou posici. „Naproti tomu pak spisovatelé, jejichž slovesná 

technika je neuvěřitelně zaostalá, ale kteří při každé příležitosti prohlašují svůj úplný 

souhlas s ideologií levice, nebo dokonce krajní levice, nalézají velmi značný počet ochotných 

posluchačů, jakmile si začnou hrát na zákonodárce ve věci této slovesné techniky, bez ohledu 

na to, co je dějinnou nezbytností jejího vývoje.“

Tím je situace avantgardy přesně narýsována. I kdyby dílo samo jevilo 
rysy avantgardnosti, modernosti, nemůže být považováno za avantgard-
ní, je-li jeho tvůrce vyznavačem jiné ideologie nebo dokonce příslušní-
kem pravicového politického hnutí. I tady je namístě uvést Man Rayův 
návrh, aby každá autenticky surrealistická věc byla opatřena jakousi 
pečetí nebo razítkem. Na druhé straně zas nemůže patřit k avantgardě 
vyznavač sebelevicovější ideologie, vyznává-li zároveň tradiční poetiku. 
Avantgardní může být jen ten, kdo přijme a vyznává bezezbytku všechnu 
ideologii avantgardy. Neznáme to dobře? A nezní povědomě následující 
Bretonova slova?

„Tak například pan Paul Claudel, francouzský velvyslanec v Bruselu, jenž zasvětil 

všecky volné chvíle svého stáří tomu, aby po svém způsobu znovu zveršoval životy svatých, 

tento Paul Claudel, jenž v době války byl apoštolem hesla ‚až do konce!‘ (toto ohavné heslo 

vyjadřuje pohříchu příliš dobře to, co znamená), je pokládán v důsledku jistých formo-

vých novot svých básní za spisovatele avantgardy, a zachvěli jsme se údivem, když jsme se 

dověděli, že jeho drama Zvěstování Panně Marii mohlo být v SSSR přeloženo a uvedeno 

na jeviště.“

Jaké logiky je tady poslušen svobodymilovný duch surrealismu? Je 
v logice věci, že nepadlo ani slovo o básnických kvalitách zmíněného 
díla, zato je uvedena básníkova občanská funkce, jeho politický postoj 
v době války a – jedna z námětových sfér jeho tvorby. Když se pak sur-
realisté zachvívali údivem nad tím, že v Moskvě zavřeli Mejercholdovo 
divadlo, bylo patrno, že se to děje jen z domyšlení téhož stanoviska, 
z něhož Breton vyslovil údiv nad přeložením a uvedením Claudelovy hry 
v Moskvě? Ostatně kdo ví, jestli při likvidaci Tairovova divadla nepůsobil 
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stejný odpor ke Claudelovi a jeho Zvěstování Panně Marii, jaký formuloval 
Breton.
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mnohdy působí nějaký vedlejší – tj. ideologický – motiv? Dílo Claudelovo 
se nevydává dodnes. A ačkoli ve starším překladu a vydání se můžeme 
přesvědčit, že Zvěstování Panně Marii je autenticky básnická skladba, obava, 
že by u nás bylo jevištně uvedeno, nemusí nás zatím rozechvívat.

V Surrealismu ve službách revoluce (jak o tom informoval Teige) vytýká 
Breton Tairovovi, že na jedné straně referuje v Paříži o vlivu socialistické 
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ce francouzského imperialismu, Paula Claudela. Tyto kulturněpolitické 
ambice surrealismu nejsou nijak ojedinělé. Je například znám výrok 
Jindřicha Štyrského o tom, že básník obdivuje stejně hrdiny revoluce 
jako hrdiny kontrarevoluce, že ho stejně dojímá smrt Sacca a Vanzetti-
ho jako smrt carské rodiny. Štyrský se tu vyslovuje pro umělcův odstup 
od třídně politického pojímání umění. Štyrský v té době napsal také 
rozhněvanou kritiku své generace, kterou viní z honby za úspěchem, 
z kýčaření a z pohodlného zabydlování. Svůj článek zakončil slovy: „Pro 
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a nezávislost básnické tvorby. Přesto se citovaný výrok Štyrského stal 
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vstupu do surrealistické skupiny bylo třeba vyjasňovat smysl tohoto výroku 
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vyznavač sebelevicovější ideologie, vyznává-li zároveň tradiční poetiku. 
Avantgardní může být jen ten, kdo přijme a vyznává bezezbytku všechnu 
ideologii avantgardy. Neznáme to dobře? A nezní povědomě následující 
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„Tak například pan Paul Claudel, francouzský velvyslanec v Bruselu, jenž zasvětil 

všecky volné chvíle svého stáří tomu, aby po svém způsobu znovu zveršoval životy svatých, 

tento Paul Claudel, jenž v době války byl apoštolem hesla ‚až do konce!‘ (toto ohavné heslo 

vyjadřuje pohříchu příliš dobře to, co znamená), je pokládán v důsledku jistých formo-

vých novot svých básní za spisovatele avantgardy, a zachvěli jsme se údivem, když jsme se 

dověděli, že jeho drama Zvěstování Panně Marii mohlo být v SSSR přeloženo a uvedeno 

na jeviště.“

Jaké logiky je tady poslušen svobodymilovný duch surrealismu? Je 
v logice věci, že nepadlo ani slovo o básnických kvalitách zmíněného 
díla, zato je uvedena básníkova občanská funkce, jeho politický postoj 
v době války a – jedna z námětových sfér jeho tvorby. Když se pak sur-
realisté zachvívali údivem nad tím, že v Moskvě zavřeli Mejercholdovo 
divadlo, bylo patrno, že se to děje jen z domyšlení téhož stanoviska, 
z něhož Breton vyslovil údiv nad přeložením a uvedením Claudelovy hry 
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Pro skutečnou poesii, která rostla ve stínu avantgardy, avantgarda 
pochopení neměla. Nikdy například neakceptovala dílo Františka Ha-
lase. Avantgardní časopis ReD přinesl hned na první Halasovu knihu 
recensi plnou výhrad právě k těm složkám Halasovy poesie, které jsou 
její živou tkání: „Vyhýbaje se čestně úskalí známých asonancí, nahrazuje je Halas občas 

paasonancemi, které budou způsobovati citlivému čtenáři sluchovou nervosu a hněv, jako 

například: majáku – o hlavu, vlaštovky – nevzletí, inkoustu – patinu, století – netančí, 

ocúny – chudoby, k mdlobě – dere, smrti – palimpsesty, Absolona – magnesia, mlhy – 

sfi ngy, voják – čtyrák etc., a nebyly-li z nich některé myšleny jako asonance, nezmění to nic 

na jejich disharmonujícím účinku.“

Místo disharmonií je Halasovi doporučována melodická intonace:
„Je-li tato sebetrýznivá obraznost spojena s lehkou, kreslířskou linií intonace, dosahuje Halas 

silné poesie, kterou milujeme a pro kterou ho varujeme před asonancemi, jež ho odvádějí od jeho 

vlastní logiky k příliš chvatnému propouštění asociací, které nejsou ani do té míry automatické, 

aby zachycovaly surrealitu v jejím podvědomém řádu ani realitu do komposičního plánu, 

nejsouce s to se dát ovládnout přísným záměrem pro svou nabízivost. [...] Ve volně přísné strofě 

[...] je patrně nejbezpečněji obrněn proti své fantasii a čisté rýmy ji budou patrně nejbezpečněji 

proměňovati na čistou imaginaci, mnohem spíše nežli jeho volný verš, v němž neprojevil nova-

térství. – ‚Krouhání‘, ‚slizkost‘, ‚třísnění‘, ‚prašivost‘, ‚mokvání‘, i když v nich najde kritika 

‚protipoetistická‘ zalíbení [...], nebudou pro příštího básníka Halase východiskem...“ Mohl se 
někdo více minout s Halasovou poesií? Nezvalovy výhrady nebyly nahodilé, 
podobné výhrady uvedl i k druhé Halasově knize a setrval na nich.

A Teige? Všímá si Halase teprve vlastně v Surrealismu proti proudu, kde 
píše: „...mezi těmi, kdož se zúčastnili programu večera při uzavření Druhé výstavy surre-

alistické skupiny, byl básník F. Halas, který není surrealista, ale jehož básně, přes ty nebo 

ony kritické výhrady, které vůči nim můžeme mít, jsou opravdovou poesií, a to poesií, která 

ve sféře českého básnického slova je situována v blízkosti surrealismu.“ Chápu poesii 
jako nedílný celek a těžko si představuji kritické výhrady – ty neb ony – 
k opravdové poesii.

Není mi také jasné, jak záliba avantgardní poetiky v lehké kreslířské 
intonační linii, její odpor k disharmonii a křečovitosti a konečně i záliba 
v námětové hezkosti – neboť jak jinak vysvětlit Nezvalovo zavržení slov, 
jako je slizkost, prašivost, mokvání, třísnění – snesly setkání se surrealis-
mem například Buñuelovým.

Snad ještě trapněji, protože ještě s hlubším nepochopením – je-li to mož-
né – minula se avantgarda s dílem Richarda Weinera. Jindřich Chalupecký 

Znamená to: kdyby se ukázalo, že nadskutečno v surrealismu neodpo-
vídá dialektickomaterialistickému pojetí světa, jsou všechny ostatní otázky 
zodpověděny negativně, to jest: surrealismus je nebezpečím uvnitř fronty 
revoluční a proletářské literatury, je neslučitelný s potřebami revolučního 
proletariátu, je neslučitelný s historickým materialismem, je třeba se po-
stavit proti němu. Otázka nemohla být položena hůře. Všechny otázky, 
jak víme, zodpověděla kulturněpolitická praxe v neprospěch surrealismu 
a byly také vyvozeny praktické důsledky. Na takových otázkách vůbec 
nemůže být budován vztah umění a politiky.

Centrální otázka vztahu umění a politiky je jiná, je to otázka, jaké 
podmínky zabezpečí svobodu umění.

Avantgardní ideologie má také oblasti, které jsou vlastní umělecké tvorbě 
bližší. Také tady avantgardní ideologie selhává. Připomeňme si známý 
spor o Wolkera. Kritická stať „Jiří Wolker po desíti letech“ vyprovokovala 
představitele avantgardy přímo k vášnivé obhajobě Wolkerova odkazu. 
Uvažme, že se psal rok 1934, v Praze že se rodil surrealismus. Představme 
si v nějakém imaginárním sousedství svět, dejme tomu, Salvadora Dalího 
a svět Jiřího Wolkera. A přece Teige a Nezval píší něco, co se podobá jejich 
nejbojovnějším manifestům, a píší to na obranu Wolkerovu. „Přestože některé 

pečlivě vybrané a zneškodněné verše Wolkerovy jsou v čítankách, přestože se Wolker jako 

ofi cialisovaná literárněhistorická kapitola bifl uje k maturitám – přes všechen ten odporný 

jarmark buržoasní slávy –, Wolker, revoluční básník, je milován proletariátem. [...] Při-

sluhovači vládnoucí třídy a její ofi ciální kultury pochopili, že je nutno, v zájmu buržoasie, 

po Wolkerově smrti učiniti pokus ofi cialisovati, tj. buržoasii přivlastnit a proletariátu odcizit 

odkaz tohoto revolučního básníka. Dnes, kdy je jasno, že se tento podvod nezdařil – sama doba, 

která dala třídnímu boji novou sílu a ostrost, to znemožnila –, stal se pokus o jiný manévr, 

jehož anonymní hanebnost zůstane spojena s jménem eklektických Listů pro umění a kritiku. 

[...] Melantrišský článek ironisuje popularitu Wolkerovu, aby touto oklikou insultoval lásku 

a oddanost, kterou proletářští čtenáři chovají k zesnulému básníkovi.“

Je to jedna z trapných kapitol avantgardy a jejích protagonistů, kteří 
se uchýlili až k dojemnému argumentu o lásce a oddanosti čtenářů k ze-
snulému básníkovi. Scházela tu schopnost přijmout názor na umělecké 
dílo bez podezření, že jde o politický atak. V této aféře se také Teigovi 
a Nezvalovi podařil husarský kousek, když v odpovědi Halasovi jmeno-
vali v jedné řadě Máchu, Lautréamonta a – Wolkera.
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Pro skutečnou poesii, která rostla ve stínu avantgardy, avantgarda 
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ony kritické výhrady, které vůči nim můžeme mít, jsou opravdovou poesií, a to poesií, která 

ve sféře českého básnického slova je situována v blízkosti surrealismu.“ Chápu poesii 
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revoluční a proletářské literatury, je neslučitelný s potřebami revolučního 
proletariátu, je neslučitelný s historickým materialismem, je třeba se po-
stavit proti němu. Otázka nemohla být položena hůře. Všechny otázky, 
jak víme, zodpověděla kulturněpolitická praxe v neprospěch surrealismu 
a byly také vyvozeny praktické důsledky. Na takových otázkách vůbec 
nemůže být budován vztah umění a politiky.

Centrální otázka vztahu umění a politiky je jiná, je to otázka, jaké 
podmínky zabezpečí svobodu umění.

Avantgardní ideologie má také oblasti, které jsou vlastní umělecké tvorbě 
bližší. Také tady avantgardní ideologie selhává. Připomeňme si známý 
spor o Wolkera. Kritická stať „Jiří Wolker po desíti letech“ vyprovokovala 
představitele avantgardy přímo k vášnivé obhajobě Wolkerova odkazu. 
Uvažme, že se psal rok 1934, v Praze že se rodil surrealismus. Představme 
si v nějakém imaginárním sousedství svět, dejme tomu, Salvadora Dalího 
a svět Jiřího Wolkera. A přece Teige a Nezval píší něco, co se podobá jejich 
nejbojovnějším manifestům, a píší to na obranu Wolkerovu. „Přestože některé 

pečlivě vybrané a zneškodněné verše Wolkerovy jsou v čítankách, přestože se Wolker jako 

ofi cialisovaná literárněhistorická kapitola bifl uje k maturitám – přes všechen ten odporný 

jarmark buržoasní slávy –, Wolker, revoluční básník, je milován proletariátem. [...] Při-

sluhovači vládnoucí třídy a její ofi ciální kultury pochopili, že je nutno, v zájmu buržoasie, 

po Wolkerově smrti učiniti pokus ofi cialisovati, tj. buržoasii přivlastnit a proletariátu odcizit 

odkaz tohoto revolučního básníka. Dnes, kdy je jasno, že se tento podvod nezdařil – sama doba, 

která dala třídnímu boji novou sílu a ostrost, to znemožnila –, stal se pokus o jiný manévr, 

jehož anonymní hanebnost zůstane spojena s jménem eklektických Listů pro umění a kritiku. 

[...] Melantrišský článek ironisuje popularitu Wolkerovu, aby touto oklikou insultoval lásku 

a oddanost, kterou proletářští čtenáři chovají k zesnulému básníkovi.“

Je to jedna z trapných kapitol avantgardy a jejích protagonistů, kteří 
se uchýlili až k dojemnému argumentu o lásce a oddanosti čtenářů k ze-
snulému básníkovi. Scházela tu schopnost přijmout názor na umělecké 
dílo bez podezření, že jde o politický atak. V této aféře se také Teigovi 
a Nezvalovi podařil husarský kousek, když v odpovědi Halasovi jmeno-
vali v jedné řadě Máchu, Lautréamonta a – Wolkera.
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dějiny, jichž se dožil, psal o dějinách, které si člověk vědomě a svobodně 
utváří. Nikdy však nechybějí hlasy, které už společnost své doby prohla-
šují za ideálně svobodnou, mnohdy dokonce s důrazem, jenž nepřipouští 
odpor. Ale kdy nastává ta šťastná doba?

Nedorozumění stejného druhu postihlo setkání avantgardy s K. H. Má-
chou. „Vědomí, že ‚bez konce láska je‘, nebude pak zjitřovat životní zklamání, nebude 

smutkem, v němž láska zapírá samu sebe svou přemírou. ‚Bude pohřben do temnot strom 

dobra a zla, budou vyhoštěny tyranské ctnosti‘ (Rimbaud), láska a poesie se spřátelí se zemí, 

s krásou, něhou a žádoucností hmoty, a lidé, kteří prošli, ukončujíce předhistorii lidstva, 

předpeklím sociálních bojů, nejen aby změnili svět, nýbrž aby v nich změnili a přerodili sami 

sebe, ‚budou všichni dělat poesii‘. ‚Bez konce láska je! – Zklamánať láska má!‘ Daleký, 

a přece dosažitelný zítřek, kdy ‚vzdálený obzor socialismu je na dosah ruky‘ (Pasternak), 

bude korigovat tento Máchův verš ve smyslu naděje.“

Touto korekturou byl zkorigován celý Mácha, do avantgardní vidiny 
společenské budoucnosti mohl vstoupit jen jako někdo jiný, ale to není 
skutečné setkání, není to setkání ve svobodě.

Jsem přesvědčen, že avantgarda, avantgardní ideologie má uzavřené ději-
ny. Její přihláška „ve znamení revoluce“ nebyla přijata. A pokud se směla 
ke svému politickému spojenci hlásit, byl to vždy jen výsledek taktického 
kompromisu. V kritické chvíli se avantgarda rozpadá. Za přijetí ve frontě, 
do níž se hlásí, platí vším. Ti, kdo se nevzdají všeho – to jest tvorby –, 
jsou rozehnáni. Také v této chvíli ještě smíme mluvit o avantgardě? Nyní 
každý sám, bez spojení se světem blízkým i vzdáleným, bez možnosti 
publikovat, bez výstavních síní, pokračuje v tvorbě, odkázán jenom sám 
na sebe. Tato nežádoucí těžkost, myslím, zřetelně ukázala, kde je umělcovo 
místo, zda v avantgardě, nebo v bezohledné samotě tvorby.

Nijak mě neoslňuje představa času, kdy umění hovoří hlasem naladě-
ným na stejný tón, jako je hlas ideologie, politiky nebo vědy. Naopak, 
ať je slyšet jeho vlastní nelíbivý hlas.

1966

v monografi i o Weinerovi uvádí: „Jeden známý propagátor moderního umění, jehož 

jméno již nebudu uvádět, podtrhl dokonce ve svém obšírném a veskrze zamítavém referátu 

o Mezopotamii ‚slova, kterých vážně užívá Pařížan, ale která nám jsou nesrozumitelná nebo 

k smíchu,‘ a cituje tato: pacholík, Moravěnka, hudoucí, čar náměstí (ve smyslu čarovné 

kouzlo náměstí), dovichřil, mrholí, úprk, zakydalý, zbuntoval, ostrulenky, chasníky, je 

truchle usebrán, a z varku jódu.“

Pozornosti avantgardy ušel i Jakub Deml a Ladislav Klíma, z malířů 
František Janoušek.

V avantgardním myšlení se velice silně uplatňují také utopické představy. 
Jsou oblíbeny prognosy o zářivé budoucnosti lidstva – o říši svobody –, 
a jejich refrénem se stala Lautréamontova předpověď o tom, že poesii 
budou dělat všichni. Tento zlatý věk na konci lidské dějinné perspektivy, 
ke kterému avantgarda pracuje jednak revolucí, jednak poesií, nasycuje 
ideologii avantgardy optimismem. Pesimismu rozumí podobně, tedy 
jen ve společenských souvislostech, chápe ho jen jako odraz rozkladu 
buržoasní společnosti a jako revoltu proti ní. Má proto také potřebu 
revidovat ho ze svého hlediska, tzn. dialekticky ho opatřit nadějí. Vůbec 
se avantgardě nepodařilo vyjít za hranice této omezující pojmové dvojice 
optimismu a pesimismu. Avantgarda nerozumí zoufalství, těžkomyslnos-
ti, protože – přes všechno opačné ujišťování – člověk je pochopen jen 
ve smyslu svého abstraktně společenského postavení, chybí pochopení 
pro jeho faktickou existenci, ohraničenou narozením a smrtí. V tomto 
duchu jsou opravováni i prokletí básníci:

„Domnívá-li se Verlaine, že básník je proklatcem v kterémkoli režimu, nebude psancem 

ve svobodné společnosti, která už nemá režim, neboť tam, kde dějiny vystupují z ‚říše nutnosti 

do říše svobody‘, dochází zároveň k likvidaci každého státního útvaru a režimu.“

„Stav nespokojenosti skutečného člověka se skutečným světem, jenž je pramenem básnické 

myšlenky i myšlenky revoluce, stav, v němž revoluce a poesie jsou vlastně jedno a totéž, je 

věčným údělem lidského ducha, jehož ustavičný revoluční vývoj se nezastaví ani na prahu 

komunistické beztřídní společnosti po odúmrtí státu, ve světě, kdy poesii, podle Lautréa-

montovy věštby, budou dělat (a také slyšet) všichni, a kdy tedy umění a literatura ve svých 

dosavadních formách zaniknou; v epoše, kdy lidstvo ukončí svou prehistorii, aby vědomě 

a svobodně utvářelo své dějiny, pozbude však tento konfl ikt charakteru zlořečení.“

Nechci zlomyslně domýšlet, jakou podobu dává básník svému kon-
fl iktu se světem, když zlořečení se octne na indexu. Teige neměl na mysli 
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dějiny, jichž se dožil, psal o dějinách, které si člověk vědomě a svobodně 
utváří. Nikdy však nechybějí hlasy, které už společnost své doby prohla-
šují za ideálně svobodnou, mnohdy dokonce s důrazem, jenž nepřipouští 
odpor. Ale kdy nastává ta šťastná doba?

Nedorozumění stejného druhu postihlo setkání avantgardy s K. H. Má-
chou. „Vědomí, že ‚bez konce láska je‘, nebude pak zjitřovat životní zklamání, nebude 

smutkem, v němž láska zapírá samu sebe svou přemírou. ‚Bude pohřben do temnot strom 

dobra a zla, budou vyhoštěny tyranské ctnosti‘ (Rimbaud), láska a poesie se spřátelí se zemí, 

s krásou, něhou a žádoucností hmoty, a lidé, kteří prošli, ukončujíce předhistorii lidstva, 

předpeklím sociálních bojů, nejen aby změnili svět, nýbrž aby v nich změnili a přerodili sami 

sebe, ‚budou všichni dělat poesii‘. ‚Bez konce láska je! – Zklamánať láska má!‘ Daleký, 

a přece dosažitelný zítřek, kdy ‚vzdálený obzor socialismu je na dosah ruky‘ (Pasternak), 

bude korigovat tento Máchův verš ve smyslu naděje.“

Touto korekturou byl zkorigován celý Mácha, do avantgardní vidiny 
společenské budoucnosti mohl vstoupit jen jako někdo jiný, ale to není 
skutečné setkání, není to setkání ve svobodě.

Jsem přesvědčen, že avantgarda, avantgardní ideologie má uzavřené ději-
ny. Její přihláška „ve znamení revoluce“ nebyla přijata. A pokud se směla 
ke svému politickému spojenci hlásit, byl to vždy jen výsledek taktického 
kompromisu. V kritické chvíli se avantgarda rozpadá. Za přijetí ve frontě, 
do níž se hlásí, platí vším. Ti, kdo se nevzdají všeho – to jest tvorby –, 
jsou rozehnáni. Také v této chvíli ještě smíme mluvit o avantgardě? Nyní 
každý sám, bez spojení se světem blízkým i vzdáleným, bez možnosti 
publikovat, bez výstavních síní, pokračuje v tvorbě, odkázán jenom sám 
na sebe. Tato nežádoucí těžkost, myslím, zřetelně ukázala, kde je umělcovo 
místo, zda v avantgardě, nebo v bezohledné samotě tvorby.

Nijak mě neoslňuje představa času, kdy umění hovoří hlasem naladě-
ným na stejný tón, jako je hlas ideologie, politiky nebo vědy. Naopak, 
ať je slyšet jeho vlastní nelíbivý hlas.

1966

v monografi i o Weinerovi uvádí: „Jeden známý propagátor moderního umění, jehož 

jméno již nebudu uvádět, podtrhl dokonce ve svém obšírném a veskrze zamítavém referátu 

o Mezopotamii ‚slova, kterých vážně užívá Pařížan, ale která nám jsou nesrozumitelná nebo 
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a jejich refrénem se stala Lautréamontova předpověď o tom, že poesii 
budou dělat všichni. Tento zlatý věk na konci lidské dějinné perspektivy, 
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ve smyslu svého abstraktně společenského postavení, chybí pochopení 
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– K čertu...

– K čertu!

A au revoir, nashledanou na onom světě. Se čtenářem je daleko větší nuda než o samotě. 

Čtenář otevře hubu a čeká, co mu tam položíš. A tu se podobá oslu okamžik před tím, než 

zahýká. Podívaná nikoliv z nejkrásnějších... Nu, Bůh s ním... Píšu pro jakési ‚neznámé 

přátele‘ a třeba ‚pro nikoho‘...“ (přeložil K. Štindl).
Demlovy knihy se velmi málo podobají literatuře. Básník do nich 

ukládal dopisy, své i dopisy přátel, deníkové záznamy, rekonstrukce snů, 
recense o svých knihách, fotografi e svých blízkých apod. Tak nevypadá 
žádná básnická skladba, takovým způsobem nejsou stavěny ani prosaické 
útvary. V existujícím literárním kontextu musí být Demlovo dílo cizím 
tělesem. Literární kontext se takovému cizorodému tělesu brání všemi 
svými literárními i neliterárními silami, z nichž nejúčinnější bylo vytrvalé 
zamlčování Demlova díla a stejně vytrvalé hanobení básníkovy osoby, 
které vrcholilo po roce 1945.

V Demlově díle je přítomno i vědomí vlastní odlišnosti a nenáležitosti 
k panujícímu literárnímu řádu. Odmítnutí laskavého čtenáře, to je vlast-
ně útok na dobové literární povědomí, na víru v hodnoty, na kterých je 
založeno.

Laskavý čtenář, který se ničím nemá dát zmýlit, ani formou, ani obsa-
hem, ani časovými, ani místními údaji, je dokonale zmaten. Je-li slušný 
a jemný, nic mu na takových věcech nezáleží, dokonce většina těchto 
a takových věcí, jako je forma, obsah, místní a časové údaje v knize, 
čtenáře se vůbec netýká.

Zničující ironie, kterou je čtenář odpuzován, vystupuje tady na ochra-
nu výjimečnosti a čistoty díla. Není ani žádoucí, aby se dílo zachytilo 
ve zblblém literárním povědomí a cítění a v něm asimilovalo.

Stejně tak je tomu u Rozanova. Rozanov rovnou posílá čtenáře k čertu.
Je tu také vědomí nepotřebnosti vlastního literárního výtvoru. „Komu 

je toho třeba?“ Taková otázka může vyvstat jen v díle, které pociťuje svou 
nesouvislost s existující literaturou, neboť ta – i ta nejhorší, a zejména 
ta nejhorší – je užitečná a potřebná, vždyť jenom proto – na základě 
potřebnosti a užitečnosti – je produkována.

Dílo, jako je Demlovo a Rozanovovo, je neužitečné a nepotřebné, ne-
snadno získává nakladatele a má málo čtenářů. Deml vydal převážnou 
většinu svých knih sám a čtenáři byli většinou jeho přátelé, měl s nimi často 

Jakub Deml: Rodný kraj

Dílo Jakuba Demla je zcela mimořádné. Jeho mimořádnost je viditelná 
na první pohled, nemá rysy běžného literárního výtvoru a nelze je zařa-
dit. Není to román, novela ani – většinou – veršovaná báseň. Nehodí se 
do žádného žánru. Nejspíše ještě by o Demlových knihách bylo možno 
říci, že jsou to deníky. Obvykle však bývá spisovatelův deník doprovo-
dem k vlastnímu literárnímu dílu a mnohdy ani není určen veřejnosti. 
V Demlově díle není rozlišeno osobní-intimní a veřejné-literární. Rovina 
osobní výpovědi u něho k nerozlišení splývá s rovinou literární fabule.

To s sebou přináší neobvyklý, bezohledný vztah ke čtenáři:
„Tolik dlužno na začátku této knihy podotknouti výslovně, neboť spisovateli jen poněkud 

vážnějšímu přece o to běží, aby čtenářové měli správný klíč k jeho dílu a znali autentický smysl 

textu. V té příčině, laskavý Čtenáři můj, nedejž se ničím mýliti: ani formou, ani obsahem, 

ani časovými a místními údaji, ani rodnými a křestními jmény osob, – na těchto a takových 

věcech, jsi-li slušný, jemný a spravedlivý, pranic tobě nezáleží! Ba, jsem ještě upřímnějším, 

upozorňuje tě, že většina těchto a takovýchto věcí v mé knize vůbec se tě netýká a jest pro tebe 

zcela neužitečna. Jestliže ten Němec žadoní ‚den Inhalt mit Musse prüfen zu wollen‘, já naopak 

vroucně tě prosím, abys obsahu mé knihy vůbec nezkoumal! Ostatně hned se přesvědčíš, jaké 

a jak marné roboty by ses podjímal“ (J. Deml: Pro budoucí poutníky a poutnice).
Bylo už upozorněno na to (Jiří Němec: „Básník, který nezná svého 

jména“, Tvář č. 7/1964), že Demlův básnický počin, způsob, jakým je jeho 
dílo tvořeno, má nápadné paralely v jiných literaturách. Nejnápadnější 
shody s Demlem se připomínají u Vasilije Rozanova.

V Osamocení se Rozanov také „vypořádal“ se čtenářem.
„Půlnocí šumí vítr a unáší listí... A také život v prudkém chvatu času strhává s naší 

duše výkřiky, vzdechy, polomyšlenky a polocity... [...] Už dávno se mi ty ‚nečekané výkřiky‘ 

pro cosi líbily. [...] A hle, rozhodl jsem se ty spadalé lístky sebrat.

Proč? Komu je toho třeba?

Prostě – mně je toho třeba. Ach, dobrý můj čtenáři, já už dávno píšu ‚bez čtenáře‘ – 

protože se mi to prostě líbí. A stejně tak ‚bez čtenáře‘ i vydávám... Prostě se mi to tak líbí. 

A nebudu ani plakat, ani zlobit se, když čtenář, omylem zakoupiv mou knihu, zahodí ji 

do koše (výhodnější je nerozřezávat ji, jen prolistovat, nahlédnout a prodat ji s padesáti-

procentní srážkou antikváři).

Nu což, čtenáři, nedělám s tebou žádné cavyky, nemusíš je dělat ani ty se mnou:
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skladby. Jim byl však literární výtvor jenom stopou po autentickém životě, 
něčím odvozeným a druhotným.

Pro Demla je dílo svrchovaným územím, je rovnomocným výkonem 
života.

„Umění není žádná čmáranice, umění není fotografi cký aparát, umění také nikterak není 

otrokyně a nevolnice: [...]. Ono zjevuje zákon a řád, jejž může uložit a zavést jedině vůle 

a duch a to ve chvíli svého nejvyššího oproštění od světa a od těla, přitom však nejmocnějšího 

spojení se světem a s tělem. Obrazně dalo by se tu říci, že jezdec a kůň roztaveným bronzem 

slili se v jednu bytost. Umění není tedy nějakým přídavkem nebo nástavkem života, nýbrž 

jeho rovnocenným výkonem a nad to výkonem tak zjednodušeným, tak zduševněným, 

zduchovněným a zmocněným, že přetrvá i svého původce, i svůj vzor.“

Pro skladbu básnického textu, jak ji známe z většiny Demlových knih, 
platí také Šklovského formulka o obsahu literárního díla, který se rovná 
součtu jeho stylistických metod. Zaznívá tu nespočet motivů a themat 
a žádné z nich nelze považovat za vedlejší. V tom smyslu zápis „Bratr 

Antonín půjčil mi 40 K“ má stejnou závažnost jako rekonstrukce snu, z kte-
rého vyšlehují nejpodivuhodnější ohně imaginace, jaké kdy ozářily české 
básnictví.

Do díla patří stejně banalita jako „výsostné“ thema, krutý výpad jako 
něha, jíž básník zaplavuje milovanou bytost.

Vše má v tomto díle své oprávnění: jako skladebný element, bez něhož 
– ať je to motiv banální nebo jedinečný – si nelze Demlovo dílo představit, 
nic z něho nelze vyloučit. Sama o sobě je taková skladba básnického textu 
neobyčejně zajímavá a pro Demla příznačná. K podstatě jeho literárního 
díla však patří především zaujetí, s nímž je vytvořeno, básníkova účast. 
Tato účast nezůstala vně, ale rozprostřela se v díle a prostoupila je. Účast 
je slovo, které se zdá velmi přiléhat k věci, o kterou jde. Jakub Deml stál 
za svým dílem celým svým životem a často za ně platil: ztrátou přátelství, 
bídou, ponížením, vyvrhováním z národního společenství; zřídkakdy se 
mu za ně dostalo odplaty v dobrém, zasloužené mzdy.

Z hlediska všeho toho, co bylo o Demlovi nyní řečeno, je výbor z jeho 
knih neobyčejně obtížný úkol. Pořadatel si jako hledisko recensovaného 
výboru1 zvolil thema rodného kraje, tak naléhavě se v Demlovi opakující: 

osobní kontakt. Nelze přehlédnout, že skoro každý exemplář z Demlových 
knih má na titulní straně Demlovou rukou psané věnování nebo aspoň 
básníkův podpis. Věnování znamená mnohdy nový jedinečný básnický 
text, ale je to také most, kterým básník prostředkuje mezi svým dílem 
a určitým čtenářem. Také Rozanov nepíše pro čtenáře, který otevře hubu 
a čeká, co mu tam položíš. Píše pro jakési „neznámé přátele“.

Podle Šklovského jsou Rozanovovy knihy zcela novým žánrem. „Do těch-

to knih jsou zařazeny celé literárně publicistické články, rozbité a přerušující se navzájem, 

Rozanovova biografi e, scény z jeho života, fotografi cké snímky a tak dále.“ Nápadná 
shoda s Demlovými knihami upoutala i českého překladatele Šklovského 
Theorie prosy. Šklovskij vidí v Rozanovově počinu – a my také v počinu 
Demlově – pokus vystoupit z literatury, vyjádřit se bez formy. Dopadlo 
to skvěle, poněvadž byla vytvořena nová literatura, nová forma.

V této souvislosti připomínám i Henryho Millera:
„Jsem nejšťastnější člověk na světě. Před rokem, před půl rokem jsem ještě myslil, že 

jsem umělec. Již si to nemyslím. Jsem! Všechno literátství ode mne odpadlo. Díky Bohu, 

již nemusím psáti knihy.

A co je toto?

To není kniha. To je hanopis, pomluva povahy. To není kniha v žádném běžném významu 

slova. Ne, Ne!“ (Obratník Raka).
Analogie s jinými autory v jistém smyslu omezují jedinečnost Dem-

lova básnictví. Nápadné shody zejména s Rozanovem si však takovou 
pozornost vynucují. Podporují totiž mínění, že nejde o nahodilé vybo-
čení z literatury, že tu nejde o amorfní písemnosti, ale že máme co dělat 
s básnickou skladbou jiného druhu.

Řád této skladby už byl naznačen. Intimní nota Demlových knih je 
jejich charakteristickým ovzduším, je však více, je především jejich slo-
hotvorným rámcem.

Sny, dopisy, „vnitřní“ monology, „vnitřní“ dialogy (s mrtvou sestřičkou: 
např. v Miriam, Pro budoucí poutníky a poutnice), to vše jsou intimní thema-
ta, themata „nitra“. Platí to i o rodném kraji, s nímž je Deml bytostně 
srostlý.

Uvedl-li jsem shody, je nutno upozornit také na základní odlišnost tam, kde 
by se omylem – podle vnějších znaků – mohlo připomínat příbuzenství.

Tak například surrealisté dávali také přednost stenografi ckému zázna-
mu osobního prožitku před vymýšlením příběhu podle zákonů tradiční 

1 Jakub Deml: Rodný kraj. Uspořádali Miloš Dvořák a Bedřich Fučík; doslov napsal Miloš Dvořák, 
Praha, Československý spisovatel 1967.
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skladby. Jim byl však literární výtvor jenom stopou po autentickém životě, 
něčím odvozeným a druhotným.
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– ať je to motiv banální nebo jedinečný – si nelze Demlovo dílo představit, 
nic z něho nelze vyloučit. Sama o sobě je taková skladba básnického textu 
neobyčejně zajímavá a pro Demla příznačná. K podstatě jeho literárního 
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za svým dílem celým svým životem a často za ně platil: ztrátou přátelství, 
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V této souvislosti připomínám i Henryho Millera:
„Jsem nejšťastnější člověk na světě. Před rokem, před půl rokem jsem ještě myslil, že 

jsem umělec. Již si to nemyslím. Jsem! Všechno literátství ode mne odpadlo. Díky Bohu, 

již nemusím psáti knihy.

A co je toto?

To není kniha. To je hanopis, pomluva povahy. To není kniha v žádném běžném významu 

slova. Ne, Ne!“ (Obratník Raka).
Analogie s jinými autory v jistém smyslu omezují jedinečnost Dem-

lova básnictví. Nápadné shody zejména s Rozanovem si však takovou 
pozornost vynucují. Podporují totiž mínění, že nejde o nahodilé vybo-
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Uvedl-li jsem shody, je nutno upozornit také na základní odlišnost tam, kde 
by se omylem – podle vnějších znaků – mohlo připomínat příbuzenství.
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1 Jakub Deml: Rodný kraj. Uspořádali Miloš Dvořák a Bedřich Fučík; doslov napsal Miloš Dvořák, 
Praha, Československý spisovatel 1967.
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Kapka rosy tekoucí

Výbor z barokní poesie, který nyní vyšel v brněnském nakladatelství Blok, 
je po dlouhých letech zase prvním rozpomenutím na ediční úkoly, které 
nakladatelskému počínání ukládá naléhavá potřeba vyrovnat se s bo-
hatstvím českého barokního básnictví. V tomto případě nejde o nějaké 
nahodilé opomenutí a mezeru, ale o obrovské vakuum. Schéma, ve kterém 
české dějiny od obrození byly rozvrženy pěkně přehledně na epochy světlé 
a na epochy temna, bylo sice už pracemi Josefa Pekaře zle pošramoceno, 
v literární historiografi i se však drželo ještě dlouho při životě. Teprve 
ve třicátých letech začaly vžité koncepce literárních historiků podléhat 
materiálu, který z temna barokní doby vynášelo na světlo několik editorů 
barokních textů. Zásluhou badatelů, jako byli Josef Vašica, Vilém Bitnar 
a Zdeněk Kalista, dostalo se barokní literatuře spravedlivějšího ocenění 
nejenom v literárním dějepise (např. v A. Novákových Přehledných ději-

nách literatury české), ale barok upoutal pozornost i jako aktuální podnět 
k zamyšlení nad vžitým pojetím celé literární tradice. Byl čas rozloučit 
se s představou, jako by všechno začalo teprve obrozením.

Vašica upozornil na nápadné shody mezi Bridelem a Máchou a Albert 
Vyskočil prokázal, že shody Máchy s barokem nejsou jen vnější a nahodilé, 
ale že to jsou shody dané kontinuitou. Ukázalo se, že počátek českého 
moderního básnictví je v Máchovi spjat s barokem a že zdánlivě zcela 
přerušená a zapomenutá tradice přece jen působí. Tak vzalo zasvé míně-
ní, tradované od obrození po nedávné časy, že souvislost české slovesné 
kultury zachránilo vlastně jen lidové podání, lidové písně a pořekadla. 
Bylo dokonce nutno vyrovnávat se s poznáním, dějepiscům a literárním 
dějepiscům obzvláště se příčícím, že skryté kořeny novodobého básnictví 
mají blízko k výtvorům jesuitských autorů. Pro novou historiografi i přestal 
být Balbín osamoceným jedincem mezi jesuity, rozplynul se krásný obraz 
osamoceného srdce, tlukoucího česky pod jezovitskou kutnou.

Svérázným způsobem se s problematikou vyrovnaly poslední Dějiny 

české literatury, vydané Československou akademií věd.
„Zatímco emigrace pomalu tonula v cizím moři, domácí tvorba se úplně octla v rukou 

protireformační propagandy. [...] Literární tvorba podporující protireformační úsilí byla 

úplně ovládána jezuitským řádem, který získal v literárním životě klíčové postavení, neboť 

„Vy víte, že píši jen jednu knihu. A kdyby bylo možno, dal bych ji do jednoho slova. Ta-

sov.“ Z toho hlediska je výbor uspořádán a z toho hlediska mu stěží co 
lze vytknout. Téměř na dvou stech stranách jsou shromážděny „perly“ 
Demlova básnického umění.

Potíž, kterou žádný výbor nepřekoná, spočívá v tom, že básnické dílo 
Demlovo nejsou jen zářivé perly, ale že je velice jemnou rukou utkáno 
i ze zcela obyčejných, banálních materiálů. Vybrat „to nejlepší“ znamená 
zpřetrhat významovou tkáň díla, přerušit jeho smysl a koneckonců při-
způsobit je kontextu, který se Demlovu dílu jako celku stále uzavírá.

1968
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Není asi ctižádostí barokního básníka podávat obraz toho, jak žil lid 
– a mohli bychom tuto zaklínací formuli padesátých let připsat na vrub 
době, kdy Dějiny vznikaly, jenomže dějiny literatury nepsala padesátá léta, 
nýbrž literární historikové-vědci, kteří by neměli zapomínat, kam už se 
posunul vývoj problému. Barokní básnictví je vzato na milost, pokud je 
lidové, stejně jako barokní výtvarný projev byl plně uznán za předpokla-
du, že byl interpretován jako realistický. Touto skulinou proklouzlo před 
lety například Sedm interludií od V. F. Kocmánka a Lidové drama pobělohorské. 
Teprve v poslední době se objevila česká barokní poesie ve výboru z poesie 
evropského baroka (Kéž hoří popel můj) a nyní vychází maličký, samostatný 
výbor české poesie, jemuž za titul posloužil verš Bridelovy básně: Kapka 

rosy tekoucí. (Vydali Milan Kopecký a Jaroslav Novák.)
Výbor uvádí známá jména: Kocmánka, Kadlinského, Komenského, 

Michnu z Otradovic, Bridela a jednu anonymní báseň. Básně byly už 
v různých výborech nebo samostatně tištěny, nejde tedy o žádné objevy, 
ale skutečně jen o malé připomenutí jedné epochy českého básnictví. 
Základem knížky je Bridelova skladba Co Bůh? Člověk?, a patří k vrcholným 
textům, které z české barokní poesie známe. Kadlinský je uveden jednou 
krátkou básní, bohužel toutéž, kterou – také jako jediný Kadlinského 
text – uvádí loni vydaný výbor Václava Černého Kéž hoří popel můj. Také 
jeden z pěti textů Michnových je uveden v obou výborech. Uvážíme-li, 
jak málo toho z barokní poesie vychází, je možno takové dublování po-
važovat za přepych.

V knihovnách a archivech je jistě ještě skryt materiál, který by mohl obo-
hatit naši znalost o básnictví sedmnáctého a osmnáctého století a měl by 
být vydán. Nejde jenom o veršovanou literaturu, významné jsou i hodnoty 
ostatní barokní slovesnosti. To, co známe například z vydaných kázání 
Ondřeje Fr. de Waldta, Antonína Jarolíma Dvořáka z Boru aj., ukazuje, 
že zvláště velkou pozornost by si zasloužila barokní homiletika. Editoři 
Kapky rosy tekoucí připomínají některé nejnovější počiny, které – například 
konference o baroku – snad signalisují, že nastává obrat v zájmu o tuto 
zanedbanou epochu.

1969

měl ve svých rukách cenzuru. Pod jeho dozorem vycházela literatura zaměřená jednostranně 

nábožensky, snažící se však spojit náboženskou propagandu s apelováním na vlastenecké 

cítění. [...] Tím byla veškerá problematika redukována na otázky náboženské, celý život 

byl viděn náboženským prismatem. Podobně tomu ovšem bylo i v literatuře emigrantů, ale 

tam se náboženská tradice připínala k pokrokovým silám našeho dějinného vývoje; domácí 

protireformační literatura tuto tradici popírala.“

Ponecháme-li stranou otázku, proč náboženský rámec literární the-
matiky je v jednom případě věcí reakční a v druhém případě se může 
„připínat“ k pokrokovým silám dějinného vývoje, zůstává otázka, proč 
– byl-li tento rámec stanoven censurní mocí jesuitů – nebyl překročen 
ani v literatuře emigrantů?

Sotva bude spor o tom, co napsal Šalda: „Česká barokní poesie je chudá, 

a není chudá – není chudá v tom smyslu, že je bohatší, než se donedávna soudilo a říkalo. 

Ovšem: nemáme barokní poesie společenské, [...] nemáme galantně heroického románu, 

[...] nemáme Norimberka, který by byl branou zachycující a svádějící k nám proudy ba-

rokně románské; [...]. Řeklo by se, že celý básnický barok český je jen duchovní píseň: nu, 

jest o poznání víc, třebas ne o mnoho.“

Jenže Šalda právě ukazuje, jak tento úzký thematický a žánrový rámec 
české barokní literatury je předznamenán už v renesanci: „Nikde ani tuchy 

po Ariostovi, Tassovi, Ronsardovi, Rabelaisovi – ani nejslabšího náběhu k nim.“ V tomto 
světle se možná vyjeví hřích barokního básnictví jako dědičný hřích doby, 
která je vůči baroku v mnoha jiných směrech tak protichůdná, totiž husit-
ství, v němž přece došlo k radikálnímu zúžení thematiky. Tam se uzavřel 
obzor nejen do rámce náboženského myšlení – to bylo středověku vlastní –, 
ale do okruhu několika theologických problémů, které na dlouhou dobu 
ovládly české myšlení. Přehlédnout nelze ani odpor této doby k světské 
marnosti, který poznamenal i tvářnost výtvarné kultury v Čechách.

Uvedený příklad dosti naléhavě připomíná, jak sisyfovská je práce, 
zasahuje-li svými výsledky do vžitých představ o dějinách a do tradičních 
schémat. Co na tom, že byly naznačeny cesty ke skutečným otázkám, 
které barokní básnictví klade. Stará schémata se vrátila v nové podobě. 
„V díle Bridelově a Kadlinského jsou ztělesněny dva proudy duchovní lyriky 17. století – 

proud patetické mystiky a proud idylizující. Oba tyto proudy však odváděly od poznání 

konkrétního světa a jeho zápasů, a proto nevedly kupředu a nepřipjaly se k pokrokové linii 

naší poezie.“ Tu naopak representovala lidová slovesnost. „Právě tato tvorba 

nám podává obraz o tom, jak skutečně lid žil.“

HEJDA_eseje_komplet_def_new.indd   28-29HEJDA_eseje_komplet_def_new.indd   28-29 3.8.2012   12:55:303.8.2012   12:55:30



�	 �


Není asi ctižádostí barokního básníka podávat obraz toho, jak žil lid 
– a mohli bychom tuto zaklínací formuli padesátých let připsat na vrub 
době, kdy Dějiny vznikaly, jenomže dějiny literatury nepsala padesátá léta, 
nýbrž literární historikové-vědci, kteří by neměli zapomínat, kam už se 
posunul vývoj problému. Barokní básnictví je vzato na milost, pokud je 
lidové, stejně jako barokní výtvarný projev byl plně uznán za předpokla-
du, že byl interpretován jako realistický. Touto skulinou proklouzlo před 
lety například Sedm interludií od V. F. Kocmánka a Lidové drama pobělohorské. 
Teprve v poslední době se objevila česká barokní poesie ve výboru z poesie 
evropského baroka (Kéž hoří popel můj) a nyní vychází maličký, samostatný 
výbor české poesie, jemuž za titul posloužil verš Bridelovy básně: Kapka 

rosy tekoucí. (Vydali Milan Kopecký a Jaroslav Novák.)
Výbor uvádí známá jména: Kocmánka, Kadlinského, Komenského, 

Michnu z Otradovic, Bridela a jednu anonymní báseň. Básně byly už 
v různých výborech nebo samostatně tištěny, nejde tedy o žádné objevy, 
ale skutečně jen o malé připomenutí jedné epochy českého básnictví. 
Základem knížky je Bridelova skladba Co Bůh? Člověk?, a patří k vrcholným 
textům, které z české barokní poesie známe. Kadlinský je uveden jednou 
krátkou básní, bohužel toutéž, kterou – také jako jediný Kadlinského 
text – uvádí loni vydaný výbor Václava Černého Kéž hoří popel můj. Také 
jeden z pěti textů Michnových je uveden v obou výborech. Uvážíme-li, 
jak málo toho z barokní poesie vychází, je možno takové dublování po-
važovat za přepych.

V knihovnách a archivech je jistě ještě skryt materiál, který by mohl obo-
hatit naši znalost o básnictví sedmnáctého a osmnáctého století a měl by 
být vydán. Nejde jenom o veršovanou literaturu, významné jsou i hodnoty 
ostatní barokní slovesnosti. To, co známe například z vydaných kázání 
Ondřeje Fr. de Waldta, Antonína Jarolíma Dvořáka z Boru aj., ukazuje, 
že zvláště velkou pozornost by si zasloužila barokní homiletika. Editoři 
Kapky rosy tekoucí připomínají některé nejnovější počiny, které – například 
konference o baroku – snad signalisují, že nastává obrat v zájmu o tuto 
zanedbanou epochu.
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měl ve svých rukách cenzuru. Pod jeho dozorem vycházela literatura zaměřená jednostranně 
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byl viděn náboženským prismatem. Podobně tomu ovšem bylo i v literatuře emigrantů, ale 

tam se náboženská tradice připínala k pokrokovým silám našeho dějinného vývoje; domácí 
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matiky je v jednom případě věcí reakční a v druhém případě se může 
„připínat“ k pokrokovým silám dějinného vývoje, zůstává otázka, proč 
– byl-li tento rámec stanoven censurní mocí jesuitů – nebyl překročen 
ani v literatuře emigrantů?

Sotva bude spor o tom, co napsal Šalda: „Česká barokní poesie je chudá, 

a není chudá – není chudá v tom smyslu, že je bohatší, než se donedávna soudilo a říkalo. 

Ovšem: nemáme barokní poesie společenské, [...] nemáme galantně heroického románu, 

[...] nemáme Norimberka, který by byl branou zachycující a svádějící k nám proudy ba-

rokně románské; [...]. Řeklo by se, že celý básnický barok český je jen duchovní píseň: nu, 

jest o poznání víc, třebas ne o mnoho.“

Jenže Šalda právě ukazuje, jak tento úzký thematický a žánrový rámec 
české barokní literatury je předznamenán už v renesanci: „Nikde ani tuchy 

po Ariostovi, Tassovi, Ronsardovi, Rabelaisovi – ani nejslabšího náběhu k nim.“ V tomto 
světle se možná vyjeví hřích barokního básnictví jako dědičný hřích doby, 
která je vůči baroku v mnoha jiných směrech tak protichůdná, totiž husit-
ství, v němž přece došlo k radikálnímu zúžení thematiky. Tam se uzavřel 
obzor nejen do rámce náboženského myšlení – to bylo středověku vlastní –, 
ale do okruhu několika theologických problémů, které na dlouhou dobu 
ovládly české myšlení. Přehlédnout nelze ani odpor této doby k světské 
marnosti, který poznamenal i tvářnost výtvarné kultury v Čechách.

Uvedený příklad dosti naléhavě připomíná, jak sisyfovská je práce, 
zasahuje-li svými výsledky do vžitých představ o dějinách a do tradičních 
schémat. Co na tom, že byly naznačeny cesty ke skutečným otázkám, 
které barokní básnictví klade. Stará schémata se vrátila v nové podobě. 
„V díle Bridelově a Kadlinského jsou ztělesněny dva proudy duchovní lyriky 17. století – 

proud patetické mystiky a proud idylizující. Oba tyto proudy však odváděly od poznání 

konkrétního světa a jeho zápasů, a proto nevedly kupředu a nepřipjaly se k pokrokové linii 

naší poezie.“ Tu naopak representovala lidová slovesnost. „Právě tato tvorba 

nám podává obraz o tom, jak skutečně lid žil.“
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Karlovu, pojímanou jako přípravu husitství. Z pozdějších dob obstálo 
národní obrození s revolučním rokem 1848, jež koneckonců zase bylo 
chápáno jako navázání na husitskou tradici. Vedle vrcholné epochy mají 
české dějiny epochu hlubokého úpadku, dobu temna. Toto uspořádání 
je samozřejmě jen vnější schéma; samo o sobě by se muselo zhroutit 
pod prvním náporem pramenného materiálu. Je pochopitelně založeno 
hlouběji.

Jedním z předpokladů této tradice, která má starší základy, je předsta-
va, že lid je nositelem demokratických a humánních idejí a že s ním se 
v našich dějinách udržuje pokrok. Jeho neúčast naopak, tj. případ Bílé 
hory, znamená temno a reakci.

Stanuli jsme před prvním tabu české historiografi e a je namístě připo-
menout, že také jeho tradice je starší, že je zakořeněna už v romantických 
počátcích české historické vědy. S koncepcí redukovaných dějin souvisejí 
některé tabuisované pojmy. Tabuisované jsou v tom smyslu, že se s nimi 
zachází jen v jistém, jednoznačném významu. Nejsou tabuisovány tak, 
že se nesmějí objevovat, patří naopak k nejfrekventovanějším pojmům. 
Tabuisován je jejich obsah. Jsou buď jednoznačně positivní, nebo naopak 
jednoznačně negativní. Před nimi se zastavuje kritické myšlení a na nich 
selhává historický metodický aparát.

K takovým tabuisovaným představám patří, že rozhodující roli v čes-
kých dějinách hrál lid a ten sám že už byl zárukou demokratičnosti 
a humanismu. Kde lid vstoupil na dějinnou scénu, tam se o demokra-
tičnosti a humanismu mluví bez váhání. Setká-li se ještě tato představa 
s představou o vrcholné době českých dějin, dostáváme se na půdu ne-
dotknutelnou a málem posvěcenou.

Ať už byl akcentován duchovní význam husitství (ve starší historiogra-
fi i), nebo jeho politické a sociální působení (u marxistických historiků), 
jeho násilné projevy zůstávaly jakoby ve stínu toho positivního, co husit-
ství představuje. Defenestrace na Novoměstské radnici byla nepochybně 
příšerná událost, jejíž pravé jméno je vražda. A to, co se dělo v Praze 
po králově smrti – ničení, drancování, vypalování –, sotva dovoluje před-
pokládat, že to bylo demokratické pořádání poměrů. Pokud jde o lidová 
hnutí, nejen o husitství, ale o všechna lidová hnutí našich dějin, bude 
třeba posuzovat je s větší střízlivostí. Připomínám například rok 1483, 
kdy, opět na Novoměstské radnici, bylo krve na několik džbeříků, kdy se 

Tabu v české historiografi i

Česká historiografi e prožívá dvacetiletou krisi. Nyní si historikové tuto kri-
si uvědomují a hledají východiska. Přispělo k tomu několik prací zejména 
mladších autorů, jejichž věcnější pohled do minulosti zproblematisoval 
ideologické rámce, zavedené do historiografi e v padesátých letech. Také 
politická situace se změnila natolik, že nedostatky dějepisectví se staly 
viditelnější. Dnešní otázky historiků se ovšem netýkají jen parciálních 
nedostatků, ale jdou jakoby až na kořen věci: jaký je smysl historiografi e 
a má-li vůbec smysl, je-li vědou či něčím jiným, může-li vůbec podat kom-
plexní obraz minulosti, jak je to s trvalostí fakticity, a tedy také dějinné 
koncepce, která je na fakticitě závislá, může-li co dát historik současnému 
člověku, může-li mu dát tolik jako umění, atd. atd.

Zároveň politická situace, jak se utváří od srpna, způsobila, že se his-
torie znovu dočkala konjunktury. Ve vážných dobách se národ ohlíží 
po své minulosti a hledá v ní poučení. Avšak historie přivolaná na po-
moc nemá často žádnou souvislost s tou historií, kterou jsme prožívali 
a kterou prožíváme. Není divu, vždyť schematisovaná podoba, v jaké se 
dějiny podávají, je použitelná takřka ke každé příležitosti. V padesátých 
letech byla použitelná tatáž historická schémata jako dnes. Historie je 
příliš abstraktní a snadno přijímá nové obsahy momentálního nadšení, 
zoufalství, ilusí a zklamání. Je zřejmé, že taková historiografi e má daleko 
k pravdě o minulosti. Pokusím se některé těžkosti české historiografi e 
připomenout.

Věc, která snad na prvním místě zneklidňuje historiky, a to historiky 
starších období českých dějin, je koncepce naší národní minulosti. Je to 
pochopitelné, protože ideologický nápor na dějepisectví, zahájený před 
dvaceti lety brožurou o pekařovštině, byl veden právě tímto směrem. Vý-
sledky tohoto ideologického náporu jsou všeobecně známy. Publikující 
historická věda přijala určité pojetí českých dějin za závazné a v té nebo 
oné míře naplňovala předem danou osnovu.

V této osnově všechno, co bylo považováno za temné období minu-
losti, bylo z národních dějin prostě vyloučeno. Celé české dějiny byly 
zredukovány na svou vrcholnou epochu, tj. husitství s poděbradskou 
dobou, a na několik kapitol z předhusitské epochy, například na dobu 
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Karlovu, pojímanou jako přípravu husitství. Z pozdějších dob obstálo 
národní obrození s revolučním rokem 1848, jež koneckonců zase bylo 
chápáno jako navázání na husitskou tradici. Vedle vrcholné epochy mají 
české dějiny epochu hlubokého úpadku, dobu temna. Toto uspořádání 
je samozřejmě jen vnější schéma; samo o sobě by se muselo zhroutit 
pod prvním náporem pramenného materiálu. Je pochopitelně založeno 
hlouběji.

Jedním z předpokladů této tradice, která má starší základy, je předsta-
va, že lid je nositelem demokratických a humánních idejí a že s ním se 
v našich dějinách udržuje pokrok. Jeho neúčast naopak, tj. případ Bílé 
hory, znamená temno a reakci.

Stanuli jsme před prvním tabu české historiografi e a je namístě připo-
menout, že také jeho tradice je starší, že je zakořeněna už v romantických 
počátcích české historické vědy. S koncepcí redukovaných dějin souvisejí 
některé tabuisované pojmy. Tabuisované jsou v tom smyslu, že se s nimi 
zachází jen v jistém, jednoznačném významu. Nejsou tabuisovány tak, 
že se nesmějí objevovat, patří naopak k nejfrekventovanějším pojmům. 
Tabuisován je jejich obsah. Jsou buď jednoznačně positivní, nebo naopak 
jednoznačně negativní. Před nimi se zastavuje kritické myšlení a na nich 
selhává historický metodický aparát.

K takovým tabuisovaným představám patří, že rozhodující roli v čes-
kých dějinách hrál lid a ten sám že už byl zárukou demokratičnosti 
a humanismu. Kde lid vstoupil na dějinnou scénu, tam se o demokra-
tičnosti a humanismu mluví bez váhání. Setká-li se ještě tato představa 
s představou o vrcholné době českých dějin, dostáváme se na půdu ne-
dotknutelnou a málem posvěcenou.

Ať už byl akcentován duchovní význam husitství (ve starší historiogra-
fi i), nebo jeho politické a sociální působení (u marxistických historiků), 
jeho násilné projevy zůstávaly jakoby ve stínu toho positivního, co husit-
ství představuje. Defenestrace na Novoměstské radnici byla nepochybně 
příšerná událost, jejíž pravé jméno je vražda. A to, co se dělo v Praze 
po králově smrti – ničení, drancování, vypalování –, sotva dovoluje před-
pokládat, že to bylo demokratické pořádání poměrů. Pokud jde o lidová 
hnutí, nejen o husitství, ale o všechna lidová hnutí našich dějin, bude 
třeba posuzovat je s větší střízlivostí. Připomínám například rok 1483, 
kdy, opět na Novoměstské radnici, bylo krve na několik džbeříků, kdy se 

Tabu v české historiografi i

Česká historiografi e prožívá dvacetiletou krisi. Nyní si historikové tuto kri-
si uvědomují a hledají východiska. Přispělo k tomu několik prací zejména 
mladších autorů, jejichž věcnější pohled do minulosti zproblematisoval 
ideologické rámce, zavedené do historiografi e v padesátých letech. Také 
politická situace se změnila natolik, že nedostatky dějepisectví se staly 
viditelnější. Dnešní otázky historiků se ovšem netýkají jen parciálních 
nedostatků, ale jdou jakoby až na kořen věci: jaký je smysl historiografi e 
a má-li vůbec smysl, je-li vědou či něčím jiným, může-li vůbec podat kom-
plexní obraz minulosti, jak je to s trvalostí fakticity, a tedy také dějinné 
koncepce, která je na fakticitě závislá, může-li co dát historik současnému 
člověku, může-li mu dát tolik jako umění, atd. atd.

Zároveň politická situace, jak se utváří od srpna, způsobila, že se his-
torie znovu dočkala konjunktury. Ve vážných dobách se národ ohlíží 
po své minulosti a hledá v ní poučení. Avšak historie přivolaná na po-
moc nemá často žádnou souvislost s tou historií, kterou jsme prožívali 
a kterou prožíváme. Není divu, vždyť schematisovaná podoba, v jaké se 
dějiny podávají, je použitelná takřka ke každé příležitosti. V padesátých 
letech byla použitelná tatáž historická schémata jako dnes. Historie je 
příliš abstraktní a snadno přijímá nové obsahy momentálního nadšení, 
zoufalství, ilusí a zklamání. Je zřejmé, že taková historiografi e má daleko 
k pravdě o minulosti. Pokusím se některé těžkosti české historiografi e 
připomenout.

Věc, která snad na prvním místě zneklidňuje historiky, a to historiky 
starších období českých dějin, je koncepce naší národní minulosti. Je to 
pochopitelné, protože ideologický nápor na dějepisectví, zahájený před 
dvaceti lety brožurou o pekařovštině, byl veden právě tímto směrem. Vý-
sledky tohoto ideologického náporu jsou všeobecně známy. Publikující 
historická věda přijala určité pojetí českých dějin za závazné a v té nebo 
oné míře naplňovala předem danou osnovu.

V této osnově všechno, co bylo považováno za temné období minu-
losti, bylo z národních dějin prostě vyloučeno. Celé české dějiny byly 
zredukovány na svou vrcholnou epochu, tj. husitství s poděbradskou 
dobou, a na několik kapitol z předhusitské epochy, například na dobu 
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Hodnoty barokní kultury naopak zase musely být sníženy, a to tak, že 
barokní umění bylo degradováno – v nejobecnější formulaci – na nástroj 
protireformace. „Nový barokní sloh,“ píše se v Dějinách Prahy (1964), „stal se 

ofi ciálním slohem vítězné církve i jejím nástrojem a stal se také módním slohem zbohatlé 

šlechty a městského patriciátu.“ V jiných případech bylo zase vyzdviženo lidové 
barokní umění jako nejvlastnější projev české národní kultury.

Rozpor mezi abstraktním pojmenováním doby jako temné a její sku-
tečnou podobou se někdy projeví tak plasticky, že se ptáme, jestli snad 
autor neironisoval. V Dějinách Prahy se Marii Pavlíkové podařilo vylíčit 
temno za použití tolika světelných efektů, že se nelze ubránit otázce, jak 
to vlastně myslela. „Pobožnosti, procesí, kázání, slavnostní iluminace, nádherné 

a malebné ohňostroje, opera provozovaná jezuity na počest nového světce, zástupy poutníků 

z celé země, kteří naplnili pražské ulice a přespávali pod podloubími domů – to byla náplň 

svatojánského týdne, v němž v Praze vrcholilo století temna.“

K těm historikům, kteří pociťují tradiční zredukovanou podobu čes-
kých dějin jako přítěž, patří například František Graus. Graus považuje 
za sebeklam, „že si lze z minulosti vybírat, že jsme dědici třeba jen kladných stránek dějin. 

Ve skutečnosti přijímáme dědictví jako celek, který rozhodně není jen radostný a lehký.“ Říká, 
že „vše dědíme jako celek vznešený i hrůzný“ (Naše živá i mrtvá minulost, 1968).

To je jistě velmi potřebné poznání, ale domnívám se, že doplnit zre-
dukovanou minulost o její opomenuté části je jenom předpoklad nebo 
součást úkolu daleko závažnějšího; i na ten však František Graus naráží, 
když postuluje vznik obecných lidských hodnot, které by znemožnily 
„rozumně“ zdůvodnit kdeco. Není prý však možné staré ethické normy 
a hodnoty prostě obnovit, vrátit se k nim zpět, „ať jsou haleny do roucha národ-

ního, nebo do hávu náboženského“. Snad zapomněl František Graus uvést ještě 
také roucho nebo háv třídní. Přes efektnost tohoto postulátu nemohu 
tady už s Grausem souhlasit. Myslím si naopak, že návrat k některým 
tradičním hodnotám je pro rehabilitaci historiografi e zcela nezbytný. Ne 
nedostatek nových hodnot, které postuluje Graus, ale opuštění tradičních 
hodnot má na svědomí hluboký úpadek historiografi e za posledních 
dvacet let. Graus přiznává vinu historiků v tom, „že se leckdy příliš důvěřivě 

nebo příliš snadno odhodlali ‚přehodnocovat‘ různé jevy, a to leckdy v tempu budícím 

úžas. [...] Ale bylo by hrubě nespravedlivé tuto okolnost, která postihla bez výjimky 
celou naši kulturu a která má koneckonců svůj základ v oblastech politických, přičítat 

k tíži pouze historikům“ (Naše živá i mrtvá minulost, 1968).

vraždilo na Staroměstské radnici, na ulicích a kdy byli z Prahy vyhnáni 
Židé a mniši. Stačí si také přečíst příslušné stránky ve Vavákových Pamětech, 
abychom se poučili o násilí, namířeném jak proti feudálním pánům, tak 
proti sedlákům, kteří neprojevovali nadšení pro vzpouru. Toto revoluč-
ní násilí na „vlastních lidech“ není ostatně žádnou zvláštností selských 
rebelií.

Další vůdčí ideou schématu je mínění, že všechno neštěstí našeho národa 
je v katolické církvi. Doby vzpoury proti církvi a boje proti ní jsou proto 
vrcholnými dobami národa, doby, kdy katolictví je u nás na vzestupu, 
jsou temné a nešťastné kapitoly národních dějin. Marxistická historio-
grafi e zachovává naznačený rámec, došla však dál. Husitské hnutí zcela 
oprostila od náboženské problematiky, jako by všechny theologické 
problémy a spory doby byly jen nedostatečně refl ektovanou rovinou, 
vnucenou dobovým myšlením, na níž se ve skutečnosti odbývaly daleko 
závažnější spory národa s církví: ekonomicko-sociální a politické. Pobě-
lohorská doba byla viděna jen v ekonomicko-sociální terminologii, jako 
doba druhého nevolnictví a nevolnických povstání. Za těchto okolností 
muselo v ní baroko vystupovat jen jako oslňující a oslepující nástroj 
znevolňování.

Je samozřejmé, že se vždycky projevovaly těžkosti tohoto schématu, 
například v konfrontaci s kulturní historií. České dějiny kultury mají 
totiž docela jiný rytmus, téměř opačný, než jaký udává historie. Zatímco 
Karlovou dobou vrcholí kulturní rozkvět Čech, od husitské revoluce se 
datuje prudký pokles kulturní – zejména umělecké – aktivity, z které-
ho se Čechy nemohou vzpamatovat ani na sklonku doby gotické, ani 
po celou dobu renesanční. Teprve pobělohorské období znamená zase 
neobyčejně výrazný vzestup kulturní vlny. S tímto rozporem se historická 
věda vyrovnávala všelijak. Nejedlého několikasvazkové Dějiny husitského 

zpěvu dodaly bohatý materiál. Ukázalo se, že se v husitských Čechách 
hodně zpívalo. Také Aeneas Silvius poskytl materiál. Nikde není lid tak 
vzdělaný v bibli jako v husitských Čechách. A konečně se historiografi e 
s uvedeným rozporem vyrovnala i tak, že nedostatek vydávala prostě 
za přednost. Česká renesance, která vlastně žádnou renesancí není, nemá 
prý být poměřována italským uměním, protože její hodnota je změřitelná 
jen jejími vnitřními, tj. českými předpoklady. Přednost české renesance 
byla spatřována právě v její nepodobnosti s renesancí.
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Hodnoty barokní kultury naopak zase musely být sníženy, a to tak, že 
barokní umění bylo degradováno – v nejobecnější formulaci – na nástroj 
protireformace. „Nový barokní sloh,“ píše se v Dějinách Prahy (1964), „stal se 

ofi ciálním slohem vítězné církve i jejím nástrojem a stal se také módním slohem zbohatlé 

šlechty a městského patriciátu.“ V jiných případech bylo zase vyzdviženo lidové 
barokní umění jako nejvlastnější projev české národní kultury.

Rozpor mezi abstraktním pojmenováním doby jako temné a její sku-
tečnou podobou se někdy projeví tak plasticky, že se ptáme, jestli snad 
autor neironisoval. V Dějinách Prahy se Marii Pavlíkové podařilo vylíčit 
temno za použití tolika světelných efektů, že se nelze ubránit otázce, jak 
to vlastně myslela. „Pobožnosti, procesí, kázání, slavnostní iluminace, nádherné 

a malebné ohňostroje, opera provozovaná jezuity na počest nového světce, zástupy poutníků 

z celé země, kteří naplnili pražské ulice a přespávali pod podloubími domů – to byla náplň 

svatojánského týdne, v němž v Praze vrcholilo století temna.“

K těm historikům, kteří pociťují tradiční zredukovanou podobu čes-
kých dějin jako přítěž, patří například František Graus. Graus považuje 
za sebeklam, „že si lze z minulosti vybírat, že jsme dědici třeba jen kladných stránek dějin. 

Ve skutečnosti přijímáme dědictví jako celek, který rozhodně není jen radostný a lehký.“ Říká, 
že „vše dědíme jako celek vznešený i hrůzný“ (Naše živá i mrtvá minulost, 1968).

To je jistě velmi potřebné poznání, ale domnívám se, že doplnit zre-
dukovanou minulost o její opomenuté části je jenom předpoklad nebo 
součást úkolu daleko závažnějšího; i na ten však František Graus naráží, 
když postuluje vznik obecných lidských hodnot, které by znemožnily 
„rozumně“ zdůvodnit kdeco. Není prý však možné staré ethické normy 
a hodnoty prostě obnovit, vrátit se k nim zpět, „ať jsou haleny do roucha národ-

ního, nebo do hávu náboženského“. Snad zapomněl František Graus uvést ještě 
také roucho nebo háv třídní. Přes efektnost tohoto postulátu nemohu 
tady už s Grausem souhlasit. Myslím si naopak, že návrat k některým 
tradičním hodnotám je pro rehabilitaci historiografi e zcela nezbytný. Ne 
nedostatek nových hodnot, které postuluje Graus, ale opuštění tradičních 
hodnot má na svědomí hluboký úpadek historiografi e za posledních 
dvacet let. Graus přiznává vinu historiků v tom, „že se leckdy příliš důvěřivě 

nebo příliš snadno odhodlali ‚přehodnocovat‘ různé jevy, a to leckdy v tempu budícím 

úžas. [...] Ale bylo by hrubě nespravedlivé tuto okolnost, která postihla bez výjimky 
celou naši kulturu a která má koneckonců svůj základ v oblastech politických, přičítat 

k tíži pouze historikům“ (Naše živá i mrtvá minulost, 1968).

vraždilo na Staroměstské radnici, na ulicích a kdy byli z Prahy vyhnáni 
Židé a mniši. Stačí si také přečíst příslušné stránky ve Vavákových Pamětech, 
abychom se poučili o násilí, namířeném jak proti feudálním pánům, tak 
proti sedlákům, kteří neprojevovali nadšení pro vzpouru. Toto revoluč-
ní násilí na „vlastních lidech“ není ostatně žádnou zvláštností selských 
rebelií.

Další vůdčí ideou schématu je mínění, že všechno neštěstí našeho národa 
je v katolické církvi. Doby vzpoury proti církvi a boje proti ní jsou proto 
vrcholnými dobami národa, doby, kdy katolictví je u nás na vzestupu, 
jsou temné a nešťastné kapitoly národních dějin. Marxistická historio-
grafi e zachovává naznačený rámec, došla však dál. Husitské hnutí zcela 
oprostila od náboženské problematiky, jako by všechny theologické 
problémy a spory doby byly jen nedostatečně refl ektovanou rovinou, 
vnucenou dobovým myšlením, na níž se ve skutečnosti odbývaly daleko 
závažnější spory národa s církví: ekonomicko-sociální a politické. Pobě-
lohorská doba byla viděna jen v ekonomicko-sociální terminologii, jako 
doba druhého nevolnictví a nevolnických povstání. Za těchto okolností 
muselo v ní baroko vystupovat jen jako oslňující a oslepující nástroj 
znevolňování.

Je samozřejmé, že se vždycky projevovaly těžkosti tohoto schématu, 
například v konfrontaci s kulturní historií. České dějiny kultury mají 
totiž docela jiný rytmus, téměř opačný, než jaký udává historie. Zatímco 
Karlovou dobou vrcholí kulturní rozkvět Čech, od husitské revoluce se 
datuje prudký pokles kulturní – zejména umělecké – aktivity, z které-
ho se Čechy nemohou vzpamatovat ani na sklonku doby gotické, ani 
po celou dobu renesanční. Teprve pobělohorské období znamená zase 
neobyčejně výrazný vzestup kulturní vlny. S tímto rozporem se historická 
věda vyrovnávala všelijak. Nejedlého několikasvazkové Dějiny husitského 

zpěvu dodaly bohatý materiál. Ukázalo se, že se v husitských Čechách 
hodně zpívalo. Také Aeneas Silvius poskytl materiál. Nikde není lid tak 
vzdělaný v bibli jako v husitských Čechách. A konečně se historiografi e 
s uvedeným rozporem vyrovnala i tak, že nedostatek vydávala prostě 
za přednost. Česká renesance, která vlastně žádnou renesancí není, nemá 
prý být poměřována italským uměním, protože její hodnota je změřitelná 
jen jejími vnitřními, tj. českými předpoklady. Přednost české renesance 
byla spatřována právě v její nepodobnosti s renesancí.
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žádný rozruch, zařadit naše dějiny do širšího rámce evropských a světových dějin a neměřit 

události ‚národními‘ měřítky...“ Ale to přece Pekař běžně dělal, a to mu právě 
marxistická historiografi e vytýkala jako buržoasní kosmopolitismus.

Jak obrovské břemeno na historiografi i zanechalo ideologické běsně-
ní padesátých let, zahájené Pachtovou brožurou o pekařovštině, o tom 
svědčí zejména ty úvahy, které se snaží o těžkostech českého dějepisectví 
povědět něco opravdu věcného.

Pekařovi, alespoň v části marxistické historiografi e, nebyla nikdy upí-
rána historická erudice a v dílčích otázkách, jako například v otázce 
pravosti Kristiánovy legendy, byl jeho soud brán vážně v potaz. Toto dílčí 
uznání jeho kompetence však mělo a má přísně střeženou hranici, a tou 
právě je koncepce českých dějin. Proto může František Šmahel napsat: 
„Pekařův pokus zamlžit apriornost ultrakonzervativního východiska při revizi Palackého 

koncepce zdůrazňovanou vědeckostí vyvolal přirozenou odezvu u demokraticky i levicově 

orientovaných historiků...“ (Naše živá i mrtvá minulost, 1968). Mám za to, že 
historika má zajímat otázka, byla-li argumentace Pekařova vědecká, nebo 
ještě snad lépe, byla-li věcně správná, pravdivá. Na otázku pravdy nebo lži 
v historiografi i ani jinde nelze přece odpovědět pojmenováním předpoklá-
daného politického východiska. A vyslovit podezření, že zdůrazňováním 
vědeckosti historik jenom zakrývá svou ultrakonservativní posici, může 
také znamenat, že jeho světonázorová a občanská posice ho předem pro 
vědu diskvalifi kuje.

Podobně jako Pekař byla a ještě i je v české historiografi i tabuisována 
církev, křesťanství a všechno, co s těmito pojmy souvisí.

Těžko lze pochybovat o tom, že počátky našich dějin jsou spjaty s pro-
nikáním křesťanství do Čech. Česká historie začíná s křesťanstvím v Če-
chách. A nyní si představme, že „vyskytl se dokonce názor, a hájil jej především 

J. Slavík, jako by přijetí křesťanství bylo velikou ,revolucí‘ našich dějin“ (F. Graus: 
Dějiny venkovského lidu v Čechách, 1953). To byla opravdu povážlivá troufa-
lost. Vždyť „církev strašila poddané peklem a očistcem za neposlušnost vůči feudálům, 

a tak dovršovala jejich podrobení“. Vždyť křesťanství je jenom ideologickým 
nástrojem, kterým církev pomáhala udržovat poddané v porobě. Přines-
lo sice také některé drobné úlevy pro nejnižší složky venkovského lidu, 
například díky svěcení nedělí a svátků. Vcelku však k nám křesťanství 
přichází v jednoznačné úloze utlačovatele a každá these křesťanského 
učení tomuto úkolu slouží. Svět líčila církev jako slzavé údolí, ve kterém 

Tak tomu nebylo. Nepravdivostí nebyla postižena celá kultura, jako 
ovšem nebyla postižena ani celá historiografi e. Grausův optický klam má 
základ v přesvědčení, že v padesátých letech nebyla jiná kultura než ta, 
která byla publikována, že nebyla jiná než publikovaná historiografi e. 
Slabost tehdejší produkce není jen v mylných názorech, vedle nichž 
koneckonců mohly být historiografi í objeveny i pravdivé poznatky; pod-
statná lživost tehdejší produkce spočívá v tom, že se uplatňovala za cenu 
umlčení každé odlišné koncepce jako nepřátelské, buržoasní, reakční, 
sloužící imperialismu. Nelze přece zavírat oči před faktem, že byly i jiné 
koncepce českých dějin než ta, která údajně vyrostla z Palackého pojetí 
a dozrála v marxistické historiografi i. Ve skutečnosti nemohla marxis-
tická historiografi e plynule navázat na romantickou koncepci Palackého, 
protože v historickém povědomí existovaly i jiné, protichůdné představy 
o minulosti českého národa, například koncepce Pekařova. Marxistic-
ká historiografi e proto také nenavázala plynule na tradici, opírající se 
o Palackého, ale musela nejprve umlčet každou odlišnou koncepci. A to 
všechna publikující marxistická historická věda činila s plným vědomím, 
že tuto jinou tradici umlčuje. Politické označení Pekaře a jeho školy dis-
kvalifi kovalo automaticky názory jejích představitelů a znemožňovalo jim 
publicitu. Nelze přehlédnout ani okolnost, že někteří žijící „buržoasní“ 
představitelé Pekařovy školy, jako například Zdeněk Kalista, nejenže 
nemohli vystupovat se svými názory jako historikové, ale navíc byla 
likvidována jejich osobní, občanská svoboda.

Domnívám se, že na nás leží nejen úplné a celé dědictví minulosti, ale 
s ní i toto „hrůzné dědictví“ její interpretace, toto dědictví české marxis-
tické historiografi e. Převzít je vpravdě znamená přiznat se k němu a tomu, 
zdá se mi, se František Graus opatrně vyhnul. Není přece pravda, že 
v díle Františka Palackého byla vytvořena koncepce, „která ovládla všechny 

následující pokusy o interpretaci českých dějin“, a že i odpůrci této koncepce, jichž 
byl malý počet, „přijímali – byť jaksi v negativním smyslu – Palackého koncepci a mě-

nili pouze hodnocení jednotlivých úseků“. Měnit hodnocení jednotlivých úseků 
znamená přece podstatně měnit koncepci. Jakkoli se Pekař k Palackému 
hlásil, přece jen jeho koncepci už tradiční schéma nepostačovalo. Zejmé-
na například ve věci, na kterou Graus klade mimořádný důraz a kterou 
svého času Pekařovi zazlíval, že totiž dějiny nelze uzavřít do národních 
hranic. „Budeme si muset zvyknout,“ píše nyní, „jako na samozřejmost, nebudící 
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žádný rozruch, zařadit naše dějiny do širšího rámce evropských a světových dějin a neměřit 

události ‚národními‘ měřítky...“ Ale to přece Pekař běžně dělal, a to mu právě 
marxistická historiografi e vytýkala jako buržoasní kosmopolitismus.

Jak obrovské břemeno na historiografi i zanechalo ideologické běsně-
ní padesátých let, zahájené Pachtovou brožurou o pekařovštině, o tom 
svědčí zejména ty úvahy, které se snaží o těžkostech českého dějepisectví 
povědět něco opravdu věcného.

Pekařovi, alespoň v části marxistické historiografi e, nebyla nikdy upí-
rána historická erudice a v dílčích otázkách, jako například v otázce 
pravosti Kristiánovy legendy, byl jeho soud brán vážně v potaz. Toto dílčí 
uznání jeho kompetence však mělo a má přísně střeženou hranici, a tou 
právě je koncepce českých dějin. Proto může František Šmahel napsat: 
„Pekařův pokus zamlžit apriornost ultrakonzervativního východiska při revizi Palackého 

koncepce zdůrazňovanou vědeckostí vyvolal přirozenou odezvu u demokraticky i levicově 

orientovaných historiků...“ (Naše živá i mrtvá minulost, 1968). Mám za to, že 
historika má zajímat otázka, byla-li argumentace Pekařova vědecká, nebo 
ještě snad lépe, byla-li věcně správná, pravdivá. Na otázku pravdy nebo lži 
v historiografi i ani jinde nelze přece odpovědět pojmenováním předpoklá-
daného politického východiska. A vyslovit podezření, že zdůrazňováním 
vědeckosti historik jenom zakrývá svou ultrakonservativní posici, může 
také znamenat, že jeho světonázorová a občanská posice ho předem pro 
vědu diskvalifi kuje.

Podobně jako Pekař byla a ještě i je v české historiografi i tabuisována 
církev, křesťanství a všechno, co s těmito pojmy souvisí.

Těžko lze pochybovat o tom, že počátky našich dějin jsou spjaty s pro-
nikáním křesťanství do Čech. Česká historie začíná s křesťanstvím v Če-
chách. A nyní si představme, že „vyskytl se dokonce názor, a hájil jej především 

J. Slavík, jako by přijetí křesťanství bylo velikou ,revolucí‘ našich dějin“ (F. Graus: 
Dějiny venkovského lidu v Čechách, 1953). To byla opravdu povážlivá troufa-
lost. Vždyť „církev strašila poddané peklem a očistcem za neposlušnost vůči feudálům, 

a tak dovršovala jejich podrobení“. Vždyť křesťanství je jenom ideologickým 
nástrojem, kterým církev pomáhala udržovat poddané v porobě. Přines-
lo sice také některé drobné úlevy pro nejnižší složky venkovského lidu, 
například díky svěcení nedělí a svátků. Vcelku však k nám křesťanství 
přichází v jednoznačné úloze utlačovatele a každá these křesťanského 
učení tomuto úkolu slouží. Svět líčila církev jako slzavé údolí, ve kterém 

Tak tomu nebylo. Nepravdivostí nebyla postižena celá kultura, jako 
ovšem nebyla postižena ani celá historiografi e. Grausův optický klam má 
základ v přesvědčení, že v padesátých letech nebyla jiná kultura než ta, 
která byla publikována, že nebyla jiná než publikovaná historiografi e. 
Slabost tehdejší produkce není jen v mylných názorech, vedle nichž 
koneckonců mohly být historiografi í objeveny i pravdivé poznatky; pod-
statná lživost tehdejší produkce spočívá v tom, že se uplatňovala za cenu 
umlčení každé odlišné koncepce jako nepřátelské, buržoasní, reakční, 
sloužící imperialismu. Nelze přece zavírat oči před faktem, že byly i jiné 
koncepce českých dějin než ta, která údajně vyrostla z Palackého pojetí 
a dozrála v marxistické historiografi i. Ve skutečnosti nemohla marxis-
tická historiografi e plynule navázat na romantickou koncepci Palackého, 
protože v historickém povědomí existovaly i jiné, protichůdné představy 
o minulosti českého národa, například koncepce Pekařova. Marxistic-
ká historiografi e proto také nenavázala plynule na tradici, opírající se 
o Palackého, ale musela nejprve umlčet každou odlišnou koncepci. A to 
všechna publikující marxistická historická věda činila s plným vědomím, 
že tuto jinou tradici umlčuje. Politické označení Pekaře a jeho školy dis-
kvalifi kovalo automaticky názory jejích představitelů a znemožňovalo jim 
publicitu. Nelze přehlédnout ani okolnost, že někteří žijící „buržoasní“ 
představitelé Pekařovy školy, jako například Zdeněk Kalista, nejenže 
nemohli vystupovat se svými názory jako historikové, ale navíc byla 
likvidována jejich osobní, občanská svoboda.

Domnívám se, že na nás leží nejen úplné a celé dědictví minulosti, ale 
s ní i toto „hrůzné dědictví“ její interpretace, toto dědictví české marxis-
tické historiografi e. Převzít je vpravdě znamená přiznat se k němu a tomu, 
zdá se mi, se František Graus opatrně vyhnul. Není přece pravda, že 
v díle Františka Palackého byla vytvořena koncepce, „která ovládla všechny 

následující pokusy o interpretaci českých dějin“, a že i odpůrci této koncepce, jichž 
byl malý počet, „přijímali – byť jaksi v negativním smyslu – Palackého koncepci a mě-

nili pouze hodnocení jednotlivých úseků“. Měnit hodnocení jednotlivých úseků 
znamená přece podstatně měnit koncepci. Jakkoli se Pekař k Palackému 
hlásil, přece jen jeho koncepci už tradiční schéma nepostačovalo. Zejmé-
na například ve věci, na kterou Graus klade mimořádný důraz a kterou 
svého času Pekařovi zazlíval, že totiž dějiny nelze uzavřít do národních 
hranic. „Budeme si muset zvyknout,“ píše nyní, „jako na samozřejmost, nebudící 
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fakt, že křesťanství zvítězilo? Kdyby chtěl dokázat své důvody, musel by 
srovnáním křesťanského myšlení a předkřesťanské mythologie prokázat, 
v čem pohanství selhávalo jako ideologický nástroj poroby, aby naopak 
mohl ukázat, v čem se křesťanství tohoto úkolu ujalo lépe.

Nedotknutelných pojmů působí v české historiografi i více, než může 
připomenout tento článek. K těm, které zůstávají zcela nedotčeny, patří 
pojem revoluce, jehož positivní obsah je prostě dán. Nejobvykleji má 
tento pojem sugerovat představu pokroku, radikálního obratu k novému 
a lepšímu a podobně, tedy také něco, co sotva připouští problematisaci. 
Tento uzavřený kruh neproblematických, o sebe se navzájem opírajících 
významů, které už nepotřebují dalšího zdůvodnění, to právě je příznač-
ným rysem tabuisace.

Revoluce je pojem neredukovatelný. Nesmí nás plést, že má několik 
odstiňujících přívlastků. Jsou revoluce raně buržoasní, buržoasní, bur-
žoasně demokratické atd. atd. Každá revoluce má své nejrevolučnější 
a naproti tomu zase nejméně revoluční křídlo, které v první, druhé nebo 
jiné fázi od revoluce odpadá, když, obvykle už v průběhu revoluce, nej-
revolučnější křídlo revoluce zlomí. Značné těžkosti působilo a dodnes 
působí husitství. Není stále ještě rozhodnuto, jde-li jen o revoluční hnutí, 
nebo přímo o revoluci. V druhém případě pak znepokojuje historiky otáz-
ka, jde-li o jakýsi předstupeň buržoasní revoluce, nebo snad už o samu 
revoluci buržoasní. Nechtěl bych vyvolat dojem, že považuji revoluci 
za neexistující výmysl. O tom, že revoluce jsou, mě nenapadá pochybo-
vat. Domnívám se, že naopak v tomto historiografi ckém pojetí přestává 
revoluce existovat, že v tomto pojetí je jenom jakousi ideální abstraktní 
normou, vůči níž se vztahuje třída i jedinec. S čím je například husitská 
revoluce vlastně identická? S programem Husovým? To připustí sotvakdo. 
S činností Žižkovou, například ve chvíli, kdy likviduje nejrevolučnější 
křídlo, anebo naopak s činností a programem tohoto radikálního křídla, 
které však, jak víme, leccos přehnalo? Je totožná s postojem umírněných? 
Sotva, vždyť odpadli; anebo s těmi, kteří to hnali doslova až na ostří 
nože? Všichni byli, jak se zdá, buď revoluci něco dlužni, anebo ji nao-
pak přesáhli. Nakonec je to jen pomyslný bod nějaké podstatné sociální 
změny. Není divu, že se štípe a bude ještě štípat vlas tohoto problému, 
když zásadní, tedy revoluční změnu společenského řádu nelze vykázat 
ani ve výsledcích, a koneckonců ani v žádném programu husitství.

člověka čeká jen bída a utrpení. „Toto obecné ‚křesťanské mínění‘ vyslovuje jasně 

tzv. olomoucký homiliář: ‚Běda vám, již se smějete, neboť budete plakati... jsme v ubohosti, 

a v ubohosti se sluší spíše plakat než se smát. Narodí-li se hoch, co činí? Pláče. A proč pláče? 

Pláčem doznává, že se narodil do ubohosti. Lidé se totiž rodí ke strádání a k práci. 

Neboť jest psáno: »Těžké jho je na synech lidských, ode dne jejich zrození až do dne jejich 

pohřbu.«‘“ K tomu dodává František Graus: „Lze si představit účinnější ‚morálku‘ 

pro poddané, než kterou učí církev?“ (Dějiny venkovského lidu v Čechách, 1953). Lze, 
pochopitelně, že lze. Lze přece vydávat porobu za svobodu, ubohost 
za velikost, otrockou práci za štěstí atd.

Jestliže si historik nepoloží otázku, zda, jak a v jaké míře mohlo křes-
ťanské poselství zlidšťovat barbarskou skutečnost předkřesťanských 
Čech, nelze si to vysvětlit jinak než jeho fi xním zaujetím pro určitý, zcela 
negativní smysl pojmu. Víme toho o předkřesťanských Čechách velice 
málo. Ale z toho, co známe o českých poměrech v počátcích křesťanských 
dob, lze si udělat představu o bezohledném, vražedném barbarství hord 
v pohanské předhistorii Čech. Kdyby tu nebylo apriorní ideologické 
zaujetí, muselo by přece historika trknout, že už sám fakt, že české dě-
jiny začínají křesťanstvím, přinejmenším klade otázku, zda křesťanství 
neotevřelo dějinnou perspektivu tohoto národa. Nebo snad věří historik, 
že by se bez křesťanství otevřely české dějiny v témže historickém bodě 
díky – dejme tomu – změně osevního systému?

Úkolem tohoto článku není polemika o významu křesťanství v počátcích 
českých dějin. Chci ukázat, jak historikové nekriticky manipulují s určitým 
ideologicky předurčeným významem slov. Kde zůstala přísná kritická 
výbava historikova, když vysvětlí, že o pohanství v Čechách nevíme téměř 
nic, že „nějaký konkrétní náboženský systém [...] z Kosmových zmínek nelze stanovit“. 
A přece o pár řádek níže přesně ví, proč křesťanství u vládnoucího knížete 
a jeho rodu zvítězilo, a že upevňovalo jeho posici ideologicky i prakticky. 
„Pro panovníka byl důležitou pomocí křesťanský monoteismus, který bezprostředně podpíral 

jeho postavení. Ještě důležitější byla obecná tendence tehdejší křesťanské ideologie, která 

představovala věřícím tento pozemský život jako ‚údolí utrpení‘, čas práce a strádání, 

po jehož zakončení očekává ty, kdo se řídí církevními pravidly, blaženost a věčný život 

v ráji.“ Také výzvami k poslušnosti „přímo jedinečným způsobem sloužilo upevňování 

daného společenského pořádku“ (Zdeněk Fiala: Přemyslovské Čechy, 1965). Nevě-
da nic o pohanství, z čeho historik soudí, že se křesťanství lépe hodilo 
jako nástroj utlačování než pohanství? Má historik k disposici více než 
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fakt, že křesťanství zvítězilo? Kdyby chtěl dokázat své důvody, musel by 
srovnáním křesťanského myšlení a předkřesťanské mythologie prokázat, 
v čem pohanství selhávalo jako ideologický nástroj poroby, aby naopak 
mohl ukázat, v čem se křesťanství tohoto úkolu ujalo lépe.

Nedotknutelných pojmů působí v české historiografi i více, než může 
připomenout tento článek. K těm, které zůstávají zcela nedotčeny, patří 
pojem revoluce, jehož positivní obsah je prostě dán. Nejobvykleji má 
tento pojem sugerovat představu pokroku, radikálního obratu k novému 
a lepšímu a podobně, tedy také něco, co sotva připouští problematisaci. 
Tento uzavřený kruh neproblematických, o sebe se navzájem opírajících 
významů, které už nepotřebují dalšího zdůvodnění, to právě je příznač-
ným rysem tabuisace.

Revoluce je pojem neredukovatelný. Nesmí nás plést, že má několik 
odstiňujících přívlastků. Jsou revoluce raně buržoasní, buržoasní, bur-
žoasně demokratické atd. atd. Každá revoluce má své nejrevolučnější 
a naproti tomu zase nejméně revoluční křídlo, které v první, druhé nebo 
jiné fázi od revoluce odpadá, když, obvykle už v průběhu revoluce, nej-
revolučnější křídlo revoluce zlomí. Značné těžkosti působilo a dodnes 
působí husitství. Není stále ještě rozhodnuto, jde-li jen o revoluční hnutí, 
nebo přímo o revoluci. V druhém případě pak znepokojuje historiky otáz-
ka, jde-li o jakýsi předstupeň buržoasní revoluce, nebo snad už o samu 
revoluci buržoasní. Nechtěl bych vyvolat dojem, že považuji revoluci 
za neexistující výmysl. O tom, že revoluce jsou, mě nenapadá pochybo-
vat. Domnívám se, že naopak v tomto historiografi ckém pojetí přestává 
revoluce existovat, že v tomto pojetí je jenom jakousi ideální abstraktní 
normou, vůči níž se vztahuje třída i jedinec. S čím je například husitská 
revoluce vlastně identická? S programem Husovým? To připustí sotvakdo. 
S činností Žižkovou, například ve chvíli, kdy likviduje nejrevolučnější 
křídlo, anebo naopak s činností a programem tohoto radikálního křídla, 
které však, jak víme, leccos přehnalo? Je totožná s postojem umírněných? 
Sotva, vždyť odpadli; anebo s těmi, kteří to hnali doslova až na ostří 
nože? Všichni byli, jak se zdá, buď revoluci něco dlužni, anebo ji nao-
pak přesáhli. Nakonec je to jen pomyslný bod nějaké podstatné sociální 
změny. Není divu, že se štípe a bude ještě štípat vlas tohoto problému, 
když zásadní, tedy revoluční změnu společenského řádu nelze vykázat 
ani ve výsledcích, a koneckonců ani v žádném programu husitství.

člověka čeká jen bída a utrpení. „Toto obecné ‚křesťanské mínění‘ vyslovuje jasně 

tzv. olomoucký homiliář: ‚Běda vám, již se smějete, neboť budete plakati... jsme v ubohosti, 

a v ubohosti se sluší spíše plakat než se smát. Narodí-li se hoch, co činí? Pláče. A proč pláče? 

Pláčem doznává, že se narodil do ubohosti. Lidé se totiž rodí ke strádání a k práci. 

Neboť jest psáno: »Těžké jho je na synech lidských, ode dne jejich zrození až do dne jejich 

pohřbu.«‘“ K tomu dodává František Graus: „Lze si představit účinnější ‚morálku‘ 

pro poddané, než kterou učí církev?“ (Dějiny venkovského lidu v Čechách, 1953). Lze, 
pochopitelně, že lze. Lze přece vydávat porobu za svobodu, ubohost 
za velikost, otrockou práci za štěstí atd.

Jestliže si historik nepoloží otázku, zda, jak a v jaké míře mohlo křes-
ťanské poselství zlidšťovat barbarskou skutečnost předkřesťanských 
Čech, nelze si to vysvětlit jinak než jeho fi xním zaujetím pro určitý, zcela 
negativní smysl pojmu. Víme toho o předkřesťanských Čechách velice 
málo. Ale z toho, co známe o českých poměrech v počátcích křesťanských 
dob, lze si udělat představu o bezohledném, vražedném barbarství hord 
v pohanské předhistorii Čech. Kdyby tu nebylo apriorní ideologické 
zaujetí, muselo by přece historika trknout, že už sám fakt, že české dě-
jiny začínají křesťanstvím, přinejmenším klade otázku, zda křesťanství 
neotevřelo dějinnou perspektivu tohoto národa. Nebo snad věří historik, 
že by se bez křesťanství otevřely české dějiny v témže historickém bodě 
díky – dejme tomu – změně osevního systému?

Úkolem tohoto článku není polemika o významu křesťanství v počátcích 
českých dějin. Chci ukázat, jak historikové nekriticky manipulují s určitým 
ideologicky předurčeným významem slov. Kde zůstala přísná kritická 
výbava historikova, když vysvětlí, že o pohanství v Čechách nevíme téměř 
nic, že „nějaký konkrétní náboženský systém [...] z Kosmových zmínek nelze stanovit“. 
A přece o pár řádek níže přesně ví, proč křesťanství u vládnoucího knížete 
a jeho rodu zvítězilo, a že upevňovalo jeho posici ideologicky i prakticky. 
„Pro panovníka byl důležitou pomocí křesťanský monoteismus, který bezprostředně podpíral 

jeho postavení. Ještě důležitější byla obecná tendence tehdejší křesťanské ideologie, která 

představovala věřícím tento pozemský život jako ‚údolí utrpení‘, čas práce a strádání, 

po jehož zakončení očekává ty, kdo se řídí církevními pravidly, blaženost a věčný život 

v ráji.“ Také výzvami k poslušnosti „přímo jedinečným způsobem sloužilo upevňování 

daného společenského pořádku“ (Zdeněk Fiala: Přemyslovské Čechy, 1965). Nevě-
da nic o pohanství, z čeho historik soudí, že se křesťanství lépe hodilo 
jako nástroj utlačování než pohanství? Má historik k disposici více než 
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Šťastníka, Tomáška koželuha, konšelé Čeněk Patriarcha, Rehla drevník, Jan Humpolec, 

Václav Barbořin, Jan Ryba, Sasín, rychtář Niklásek, pacholci rychtářovi, Řieha valchář, 

ten jest zamordován v kuchyni v rathúze – tyto všecky pány jmenované s některými ukrutně, 

ohavně a nemilostivě sú zmordovali, neb sú musili z voken na voštěpy a na sudlice, na meče 

a kordy doluov padati, a kterýž se tak neproklal, ale každého ihned dobili.“

Historik (Josef Macek: Dějiny Prahy, 1964), i když v mírnějších barvách, 
podává sukus události přibližně stejně. Hodnotí ji však takto: „Bylo to velké 

vítězství revolučního lidu, před nímž byl nucen sklonit se i sám král. [...] Král Václav IV. 

patrně dobře tušil, jak hluboce zasáhla novoměstská defenestrace jeho pravomoc. [...] 

Do čtrnácti dnů byl raněn mrtvicí a [...] zemřel.“ Kronikář: „A ihned po tom mordu 

osmnádctý den, [...] král Václav umřel.“

Pro historika je novoměstská defenestrace z 30. července 1419 vítěz-
stvím revolučního lidu, pro kronikáře je to mord. Kronikář zdůrazňuje, 
že tentokrát, „v tu chvíli nebrali jim toho, což sú na sobě měli“. Historik však čin 
ospravedlňuje poukazem na pohnutky, které k němu vedly: „Revoluční 

lid ovšem dal okázale najevo, že podnikl útok proti Novoměstské radnici nikoli proto, aby 

loupil a kořistil, nýbrž aby ztrestal boží nepřátele, vykořisťovatele.“

„Hned po defenestraci,“ píše historik, „bylo vydáno provolání k majetným vrstvám 

i k podruhům [...], aby se všichni dostavili se zbraněmi k radnici. Tak se revoluční zástup 

rozrostl a zmohutněl. [...] Před Novoměstskou radnicí se sešla poprvé veliká obec, [...]. 

Až dosud byla obec shromážděním toliko zámožných měšťanů, [...]. V roce 1419 však se 

práva účasti na shromážděních obce dostalo i podruhům, nemajetným. Veliká obec byla 

výrazem důrazné demokratizace pražského veřejného života.“ Kronikář: „A pak všecky 

usedlé i podruhy na rathúz svolavše pod ztracením hrdla a vyhnániem z města (a proto 

mnozí jsú zutiekali z města) obec pak čtyři hajtmany sobě volila...“ Jak demokraticky 
se asi odbývala volba, když účastníci volby byli svoláni pod ztracením 
hrdla, lze si dobře představit.

František Graus (Naše živá i mrtvá minulost, 1968) připomíná, že „minulost 

nás ovlivňuje nejen vědomě – uvědomělou částí –, ale i svou částí nepoznanou, neuvě-

domělou“. Často „dochází k mylnému ztotožňování poznávané části minulosti (nadále 

‚historie‘) s její částí, která je nám kladena za vzor (nadále ‚tradice‘) s celou minulostí“. 
Myslím si, a příkladem rozdílného výkladu tzv. novoměstské defenestrace 
chci svoje mínění podepřít, že před českou historiografi í leží především 
úkol, jak se vyrovnat s interpretací známé minulosti. Na naši přítomnost 
nepůsobí nepříznivě „nepoznaná část minulosti“, ale minulost špatně 
interpretovaná, špatné pochopení minulosti.

Věc je v tom, že historiky při těchto úvahách nezajímá život revolu-
ce, její materie, život skupin a jedinců, jejich myšlení a činy, ale že jim 
nakonec běží jen o označení, kterým se má vlastní událost připodobnit 
události jiné, a s ní splynout v neurčitý abstraktní pojem takové či onaké 
revoluce. Z tohoto bludného kruhu není východisko.

Jak samozřejmě kladné předznamenání má revoluce pro posouzení 
společenských názorů a postojů osobnosti, ukázal dobře Josef Polišenský 
v předmluvě k nedávno vydaným pamětem G. Casanovy (G. Casanova: 
Historie mého života, 1968).

Casanova, ačkoli nikdy nesdílel jakobínství, měl o revoluci zájem. 
„Ojediněle dochází i on k závěru, že revoluce ve Francii byla logickým závěrem předchozího 

vývoje,“ ale „jako mnoho jiných povrchních osvícenců a materialistů byl Casanova vývojem 

revoluce ve Francii zklamán a poděšen. Jeho názory [...] nepřesahovaly reformismus.“

Casanova tedy v konfrontaci s revolucí neobstál. Měl však aspoň dvě 
polehčující okolnosti. Jednak byl překvapen a postrašen ostrou protire-
voluční politikou vlády Leopolda II., jednak žil „mezi lidmi, kteří z třídního 

hlediska museli být pro udržení ‚starého řádu‘. Z existenčních důvodů musel k nim patřit 

i Casanova.“ „Za těchto okolností je Casanovova publicistická činnost proti revoluční 

Francii zcela pochopitelná.“ Změna jeho postoje k francouzské revoluci je sice 
tragická, ale zcela zákonitá.

Je pozoruhodné, že pro Casanovův postoj k revoluci vzal autor v úvahu 
všechny možné okolnosti, zejména polehčující, a že tím vytvořil jakoby 
objektivní obraz jeho – z hlediska revoluce – rozporného postoje, ale 
že na jedinou okolnost přitom zcela zapomněl: totiž na revoluci samu. 
Nemohla mít na Casanovově obratu od kritika feudalismu ke kritikovi 
revoluce vinu sama revoluce? Co konkrétně kritisoval Casanova na revo-
luci? Právem? Neprávem? Proč by si historik zatěžoval hlavu takovými 
otázkami? Revoluce, která s ničím není identická, zejména pak ne s vlast-
ními vinami, je jen zaklínadlo.

Dnešní historik, čerpající z kronikářova podání, nemá o některých událos-
tech o mnoho víc znalostí než autor jeho pramene – starý kronikář. Přesto 
se historik v hodnocení události od kronikáře podstatně liší. Takzvanou 
defenestraci z roku 1419 líčí kronikář takto: „A v tom, že by někto s rathúzu na kněze 

kamenem lučil, kterýžto monstrancí s tělem božím nesl; a takž se skrze to všecka procesí velmi 

zbúřila, a vobořivše se na rathúz, i vybili sú, a purgmistra Jana Podvinského, Klimenta 
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takového pojetí historie je v tom, že nám může pomoci k tomu, abychom 
minulá provinění neopakovali.

Píše-li Graus, že „se musí celá minulost stát vědomou a nedílnou součástí přítomnosti 

– ale nikoliv jejím vzorem nebo její mírou“, je to nesmysl, když předpokládá, že 
se celá minulost stane jakýmsi repertoárem kulturního povědomí, který 
je k disposici asi tak, „jak se hrají hry klasické i klasická hudba, jak se čtou a obdivují 

vrcholná umělecká díla“. Žádný takovýto celek minulosti neexistuje a nelze 
ho takto v žádném povědomí podržet. Ze skrytosti se jako smysluplný 
celek minulosti vynořuje jenom tradice, to, co se jeví jako iniciativní 
a schopné růstu.

Ačkoli Grausův neustálý důraz na celek minulosti vyrůstá z neochoty 
přiznat účast marxistické historiografi e na tradici, která je v základě po-
chybená, v představě o jakémsi celku minulosti se nepochybně také ozývá 
jistá omezenost, kterou často trpí seberefl exe vědy. Historie jako věda si 
vypracovala ve srovnání s přírodními vědami ne asi příliš náročnou, ale 
přece jen jakousi metodologii. Má například velmi přesnou představu 
o tom, co je fakt, a žije v přesvědčení, že souvislost mezi faktem a jeho 
pojetím je sice velmi těsná, ale přece jen jde o dvě různé věci. A tak „nelze 

přehlížet fakta ani na nich nelze ulpět“ (Graus), musí se však „počítat s tím, že další 

výzkum případně otřese i těmi fakty, na nichž spočívá jeho pojetí“ (Šmahel). Koncepce 
se historické vědě jeví jako něco přidaného fakticitě, jako něco vnějšího, 
co v horším případě znamenalo ideologický rámec naplňovaný odpo-
vídajícími fakty, v lepším případě je koncepce z faktů odvozena, závisí 
na nich, ale žije zvláštním životem. S ohledem na neměnnost faktu, který 
je navíc jakoby skryt, je život koncepce skrytostí (skrývá se v archivech) 
a neměnností faktu neustále ohrožován. Odtud obava o trvalost koncepcí, 
vědomí, že zastarávají a mřou. Ve skutečnosti však je fakt udělán (factum 
= nejen co se stalo – factus est –, ale i to, co jest uděláno), je právě tak 
sestrojen, jako tzv. koncepce, v historii je to prostě jen malá koncepce, 
například koncepce nějaké malé události. Koncepci tedy neohrožují fakta, 
ohrožuje se sama, v té míře, v jaké je to špatná koncepce. Každý fakt je 
vždycky už určitým stupněm interpretace a pokus o poslední „historické 
pozadí faktu“ musí ztroskotat právě na neexistenci tohoto pozadí. Stejně 
tak každý pramen – zdroj „fakticity“ – je už modelován nějakým pojetím, 
ať jde o prameny přímé, nebo takové, jejichž cílem bylo prostředkovat 
jiný poznatek, než který zajímá historika. To se týká i hmotných nálezů, 

Vím, co má na mysli František Graus, když útočí na takové pojetí his-
torie, v němž minulost byla zredukována na určitou summu pokrokových 
tradic. Tato Nejedlého koncepce dějin však není scestná tím, že minulost 
chápe jako tradici, je chybná v redukci této tradice a v takové její interpre-
taci, která se hodí do vládnoucího ideologického schématu. Nebylo tomu 
přece tak, jak říká Graus, že pokrokové tradice byly ztotožněny s celou 
minulostí. Vědělo se přece také o minulosti nežádoucí, velmi dobře se 
o ní vědělo a byla ostře odmítána se všemi neblahými důsledky pro ty, 
kdo by pro sebe takovou minulost chtěli považovat za tradici.

Postulovat, aby historik převzal celou minulost jako dědictví (hrůzné 
i vznešené), je trochu vágní požadavek, nezpřesníme-li představu o tom, 
co považujeme v minulosti za hrůzné a co za vznešené. V dějinách se ode-
hrává svár mezi dobrým a zlým, mezi násilím a myšlenkou, pravdou a lží. 
Jako národní celek se stáváme dědici obojích těchto sil a všeho myšlení. 
A tu, když část národa začíná s údivem tušit, že se stala dědicem zlého, 
násilí a lži, přichází historik a nabádá, že musíme dědit minulost celou, 
nejen její vznešenou část, ale i její část hrůznou. Co s tím? Je to aktuální 
požadavek v takové situaci? Kronikář (mimochodem stoupenec kalicha, 
a tedy vypravěč, kterého nelze podezírat z nepřátelské zaujatosti) vidí 
určitou událost jako mord, zatímco historik ji nazve velkým vítězstvím 
revolučního lidu. Kronikář si dobře uvědomuje, že lidé se scházejí pod 
hrozbou ztráty hrdla, a historik to vidí jako výraz demokratisace, i když 
důrazné. Je samozřejmé, že jsem svůj příklad zvolil jako symptomatický 
úkaz, který by bylo možno doložit desítkami jiných příkladů. Na tomto 
místě slabosti české marxistické historiografi e se mi zdá užitečné pos-
tulovat, aby minulost byla chápána jako tradice. Minulost není uzavře-
ná a jednou provždy hotová. Vracíme-li se k ní, tedy tak, že skrze sebe 
otvíráme její smysl do budoucnosti. Působí-li v naší přítomné dějinné 
chvíli, působí tím, že tuto přítomnou chvíli chápeme v dimensi minulého 
a budoucího. Přitom směr, smysl této dimense záleží na nás. Smysl dějin 
není jednou provždy dán, vždycky znovu se tvoří. Naším úkolem je účast 
na jeho tvorbě a z toho také vyplývá naše odpovědnost za něj. Jen tak 
můžeme také přijímat dědictví minulosti. Dědictví hrůzné a vznešené 
nestačí prostě převzít, musíme je převzít s vědomím, že je dědíme jako 
vinu (to hrůzné) a jako tradici (to dobré). Tradice je tu proto, abychom 
na ni navazovali, hrůznou minulost přijímáme s lítostí jako vinu. Smysl 
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