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Můj sloh na téma Proměny naší obce získal před léty
nejenom uznání v podobě obrovský jedničky od tříd-
ní Nádvorníkový, ale i naději zabodovat v jedný literár-
ní soutěži žáků osmejch a devátejch tříd. Pojal sem to
tenkrát jednoduše a nijak sem si s tím nelámal hlavu,
protože od jistý doby vím, že za mě stejně píše někdo
jinej, a tenhle někdo jinej ať si taky dělá vrásky, takže
sem v tom slohu jen tak na chvíli jako stanul nad něja-
kým pařezem a navlík sem to tak, že letokruhy, co sem
tam jako pozoroval, mi šeptaj cosi o svý paměti, a to
na Nádvorníkovou bohatě stačilo, nehledě na to, že
ostatní mí spolužáci to zřejmě nechali taky na něja-
kejch jinejch a podle toho chudáci dopadli, protože
neznali můj fígl školního psaní, kterej spočívá v tom,
že nesmíte vybočit moc ze svejch mezí chlapce z osmý
třídy, ale taky v nich nesmíte zůstat, takže stačí jen
drobnost navíc a ta drobnost vás katapultuje trochu
vejš. No a když mi slečna Nádvorníková oznámila, že
reprezentuju školu ve slohu, tak sem si zajel koupit
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sešit formátu A4 a řek si: Bacha, teprve teď něco zaži-
jete! a strašně dlouho sem pak přemejšlel, jak ho na-
depsat, než sem se rozhod, že to se uvidí až pozdějc
a že by pro začátek nebylo úplně tak od věci do něj nej-
dřív něco napsat. Jenže nenadepsanej sešit vypadal
dost smutně a já sem měl v plánu ho pozdějc stejně
poslat do nějaký opravdu významný literární redakce,
a tak sem si vymyslel to Psáno pro New York Times,
protože znáte nějakou slavnější adresu? Začal sem
básněma, a taky že sem jich pár stvořil, ale neměl sem
je komu přednýst, ježto moje poezie byla silně intim-
ní, tak intimní, že sem si je nechával pouze pro sebe
s tím, že až někdy potkám někoho, kdo mi za to bude
doopravdy stát, někoho, kdo mě nebude pořád přeru-
šovat poznámkama jako: „Cože?! Ty že seš z mlho-
vin?!“ a podobnejma blbostma, tak mu je – a to klidně
za pět, za deset let – přečtu, i když nevylučuju, že je
trochu upravím podle novejch životních zkušeností.
Což sem pozdějc udělal, upravil je podle těch novejch
životních zkušeností, dal je přečíst svý bejvalý holce
Báře s tím, aby měla laskavě na zřeteli, že sem je na-
psal prakticky ve čtrnácti, a ona mi na to řekla: „Na
čtrnáct dobrý…“, jenže mně už bylo skoro šestnáct,
a když se v šestnácti dovíte, že ste dobrej, ale dobrej
tak na čtrnáct, tak vás to buďto může srazit na kole-
na, nebo vyhecovat k tomu, že si dáte laťku o ňákej ten
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cenťák vejš. I když, pánbů ví, jak by to všechno do-
padlo, kdybych nebejval potkal Ramona.

Vodu ze zázračný studánky Panenky Marie Sedmi-
bolestný, takový tý, co má do srdce zaraženejch sedm
dýk, tahám domů hlavně kvůli dědovi a jeho kocovi-
nám. Jinak jí tady nikdo z nás zas až tak moc nevěří,
a to myslím hlavně místní a z těch místních hlavně
sebe. S každým autobusem, kterej má kousek od pra-
mene konečnou, se vyhrne na cestu procesí různejch
bab a dědků s taškama na kolečkách a všichni koukaj,
aby si stihli naplnit kanystry a různý typy petláhví až
po okraj dřív, než se autobus pomalu otočí na zpáteč-
ní cestu do Prahy. Zrovna tuhle sem pomáhal jedný
starý ženský s taškou do dveří, a jak sem chtěl vystou-
pit zase ven a plynule pokračovat ve svým denním pro-
gramu, tak guma řidič zavřel a já sem se svez zpátky
z kopce, kterej sem sotva před chvílí celej říčnej vy-
běh, a můžu vám říct, že když dete v jediný minutě už
podruhý cestu, kterou ste právě zdolali, a znovu zdra-
víte lidi, který ste zdravili sotva před minutkou a který
na vás tím pádem hleděj poměrně užasle, když znovu
rozštěkáváte ty samý psy a přemejšlíte o zázračný
vodě a o všech těchhle ptákovinách kolem ní a kromě
toho jako místní víte, že eště přednedávnem u pra-
mene viselo oznámení, že nejenže není zázračná, ale
ani pitná není, a když pitná, tak jen se značným rizi-
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kem pro váš organismus, tak se jen usmíváte tomu, jak
sou ty Pražáci blbí, ale usmíváte se hořce, protože zase
šlapete do kopce. Řeknu vám – kdyby tady tu vodu ně-
kdo stáčel do láhví a prodával ji, tak z něj za chvíli
musí bejt multimilionář, stačilo by dát na láhve vině-
tu, na který by Panenka Marie Sedmibolestná spínala
ruce, a pod ten obrázek připsat něco v tom smyslu, že
„voda je klinicky testována“, což na spoustu lidí mimo-
řádně působí, aniž by se dál už nějak víc zabejvali tím,
jak to testování tenkrát na tý klinice vlastně dopadlo.
Ale lidi sou lidi. Blbí jak ta Miruna, co bydlí u hřiště
a pořád pokuřuje na lavičce u zastávky. Představte si,
že mi onehdá ukazovala časopis Spy s nějakou zpěvač-
kou, kterou sem vůbec neznal, co se zapletla s něja-
kým chlápkem, kterýho sem znal eště míň, a Miruna
mi na to povídá: „Tak tohle je teda kafkárna!“ Víte, jak
mě v tu chvíli bodlo u srdce? Mě, jedinýho znalce díla
Franze Kafky z celejch Kozloděj?!

„Do háje se zázračnou vodou…!“ klel sem a supěl
do kopce a znovu koukám na Mirunu, jak čte ten ča-
sopis Spy a pokuřuje marlbora, a říkám si: „Pravá kaf-
kárna je, děvče, to, že už se k tobě zase blížím, aniž
bych o to sebemíň stál, a úplně ta největší kafkárna
bude, až mi zase něco přečteš z toho svýho vádemé-
ka…“, jenže byla tak zabraná do toho kdo? kde? co?,
že si mě vůbec nevšimla, a tak sem moh nepozorova-
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ně projít kolem zastávky se stříškou, pod kterou je
nástěnka, kde skoro každej tejden někdo vymění par-
te, ale starý připínáčky tam nechá, a těch připínáčků
už je tolik, že kdybyste si dali určitou práci, sečetli je
a vydělili čtyřma, tak vám vyjdou všichni nebožtíci
z Kozloděj tak za jeden dva roky zpátky, a to v na-
prosto ohromujícím počtu, protože Kozloděje sou
holt plný starejch lidí. Ale aby to tady ty rezavý připí-
náčky tak nehyzdily, a notabene jen pár metrů od pra-
mene se zázračnou – což zní skoro jako „živou“ – vo-
dou, a aby nám z toho, jak furt někdo ze vsi odchází,
nebylo zas tak smutno, tak tam nějakej místní Dedera
mladší sprejem švihnul, že PUNK’S NOT DEAD!,
což je sdělení, který si čtu po zdech už asi tak od prv-
ní třídy a pořád nevím, k čemu že mi tahle informace
může bejt co platná a za co ji v životě jednou vyhand-
luju, když už teda žiju v době, kdy největší cenu maj
informace, jak se všeobecně tvrdí. Možná, že ji jednou
ve výhodným kurzu směním za SPARTA! nebo DE-
DEROVÁ JE PÍČA! a do smrti si budu jenom užívat,
chodit na Spartu a žít si s Dederovou, což je perspek-
tiva, která u nás čeká prakticky každýho druhýho, pro-
tože prakticky každej druhej se tady jmenuje Dedera.
Ale jedna věc se tomu zázračnýmu prameni upřít ne-
dá, a to, že v místě, kde někdy vyčůrává a někdy se
přímo hrne z roury, je krásně. Všude kolem tu stíněj
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vysokánský starý akáty a ty stromy společně s po-
tůčkem, kterej si v těch místech jen tak ospale pobub-
lává, tu maj na svědomí moc pěknej kout, kde i v tom
největším letním parnu panuje chládek, co dokáže
mile pohladit po duši i hodně dehydratovanýho pout-
níka.

Jenže jedna věc je chládeček a druhá blbeček, co
šlapal toho dne už podruhý tou samou cestou vzhůru,
a jak sem tak šlapal zpátky k prameni a zhnuseně po-
čítal, o kolik minut mýho vzácnýho života mě připra-
vila cesta pro zázračnou vodu, tak sem se najednou
zarazil jak před propastí, protože u pramene seděla ta
nejzvláštnější postava, jakou sem ve svým životě spat-
řil. Někoho odjinud poznáte okamžitě, a když říkám
někoho odjinud, tak tím nemyslím ty Pražáky, co sem
jezděj, protože to sou furt ty samý typy, ale myslím tím
opravdickýho exota, kterýho v Kozlodějích nepotkáte
každej den. Ten chlap, kterej si tu myl nohy, vypadal
jako nějakej přízrak z jinýho světa, a to považte, že
sem z něj viděl prakticky jen kousek. Asi zaslech zvuk
mejch kroků na cestě a teprve pak se ke mně pomalu
otočil. Víte, tohle byl prostě ten případ ze starejch
knížek, kde se pod ilustraci napsalo: Vtom objevil se ve
dveřích záhadný cizinec… Obrázek ke straně 36, a čte-
náři, když to spatřili, nedočkavostí zanaříkali, blesko-
vě si slinili prsty a se zručností poštovních úřednic

sabach-ramon-EPUB.p65 22.11.2011, 12:4610



11

svištěli tím vějířem potištěnejch listů až na stránku 36,
snad aby tam byli dřív než sám vypravěč, a teď si před-
stavte, že já na ní byl rovnou, bez úvodu, bez ničeho,
rovnou v nějakým mně neznámým ději na břehu po-
tůčku, kde šumí zázračnej pramen Panenky Marie
Sedmibolestný a kde sem ten den potkal Indiána…

Seděl před železnou trubkou, z který tady ten pra-
men vyvěrá, bosý nohy strčený pod ní, a nebylo mož-
ný si nevšimnout, jak moc je má oteklý. Jako dva bílý
litinový džbány vypadaly ty jeho nohy. Stál sem se
svou dvoulitrovou petláhví jen kousek od něj, a když
sem se trochu vzpamatoval z toho počátečního šoku,
tak sem se tou láhví párkrát praštil do stehna, aby po-
chopil, že tu není jedinej, ale moc na mě nedal a už se
zase otočil k těm svejm nohám a dál si je opatrně
omýval. Teprve za chvíli mi pokynul, ať si taky poslou-
žím, a trochu si poposed, abych se kolem něj moh pro-
táhnout. Naplnil sem láhev, a jak sem při tom byl
ohnutej, tak se mi jedna noha trochu šmejkla o mokrej
kámen a já sem zavrávoral a mírně sem do toho cizin-
ce strčil a on do mě malinko víc, a když viděl, jak ba-
lancuju nad vodou, tak prones s úsměvem: „Není
zač…“ a já odpověděl: „To je dobrý…“ a pak už sem se
radši vydal zpátky za dědou, i když sem šel kus cesty
s hlavou otočenou dozadu, protože tenhle obrázek
sem si chtěl hodně dobře zapamatovat.
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V naší vesnici vyhrál volby jistej ing. Pěšina, o kte-
rým můj děda kudy chodí, tudy prohlašuje, že je to
„pyramidální idiot a lump“, a eště k tomu s oblibou
dodává, že se Pěšina „jako zmetek narodil, jako zme-
tek žil a jako zmetek i zemře“, a když se tuhle zprávu
děda dozvěděl, myslím tu o tom zvolení starostou, tak
šel ke Kučerům, kde do sebe převracel jeden džbánek
za druhým, a celou cestu až domů vrtěl hlavou a jen
občas se zastavil a zakvílel: „Panebože, to snad ani
není možný, jak ste tady všichni blbí!!!“ Sousedi, co
byli zrovna na zahrádkách, si najednou začali vzpomí-
nat, že maj nějakou důležitější práci vzadu za domem,
a radši mu šli z cesty, protože děda, když se takhle
dostal do ráže, tak se s nikým ani trochu nemazlil.
A měl tenkrát pravdu, jelikož jak se za pár měsíců
ukázalo, tak žádnej plyn, žádná nová silnice, prostě
nic z toho, co starosta ing. Pěšina nasliboval, nebylo,
zato sme si všichni všimli novýho baráku u silnice na
Prahu, na kterým se po smráknutí roztetelilo růžový
srdce z neonovejch trubek a pod ním nápis Pension
Rosa, a je snad zbytečný dodávat, že tenhle barák, ze
všech stran obehnanej vysokánskou betonovou zdí,
patřil starostovi a že to byl bordel. Když to děda po-
prvé uviděl v celý kráse, tak dostal záchvat smíchu, ale
takovýho divnýho, takovýho, co sice vydáváte zvuky
skoro jako při smíchu, ale váš obličej připomíná člo-
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věka, kterej zahlíd strašidlo. Naše vesnice ani tak ves-
nice není, protože na rozdíl od ostatních vesnic to
máme rovnejch deset minut ke konečný metra. Stačí
jen podjet viadukt, jet kousíček podle řeky a rázem ste
v úplně jiným světě. „Všichni,“ křičel jednou děda,
když zjistil, že moje ségra začala v Praze na střední
propadat skoro ze všech předmětů, „všichni, co tu
učej, stojej za prd! To sou samý jedničky s hvězdič-
kama, protože každej druhej se tu jmenuje Dedera!“
Je fakt, že v něčem měl děda pravdu. My sme šli se
ségrou po devítce oba jinam. Já na gympl a ségra na
obchodní akademii, nebo co to vlastně dělá, a i pro mě
to byl dost drsnej přestup, protože když ste ze vsi, kde
se, jak říká děda, „každej druhej jmenuje Dedera“, tak
podle toho taky vypadaj vaše známky, i když vy se
zrovna Dedera nejmenujete, ale to je jedno, na to se
tady nehraje. Tady to chodí tak, že chce každej v klidu
vyjít s ostatníma a tím to končí, a i když je jasný, že
spousta mejch spolužáků na tom objektivně nebyla
zrovna nejlíp, tady za viaduktem se z toho nestřílelo
a ani nemohlo, protože ve vsi každej každýho zná
a každej na každýho něco ví a různý nenávisti se u ně-
kterejch rodin táhnou až někam do pravěku, ale na
jednu věc zase pozor! Když něco potřebujete, tak vám
to dá i člověk, kterej s váma léta nepromluvil, a kór
když se jedná o něco kolem strojů nebo dokonce těž-
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ký techniky a tak podobně, jelikož nikdo neví, kdy
bude ve srabu sám. Tak to je fakt, tohle tady funguje
bez řečí. Ale to sem odbočil, chtěl sem jenom pozna-
menat, že ze začátku sem měl i já co dělat, abych si
zvyk na to šílený tempo v nový škole, natož moje ség-
ra, který se prostě stalo to, co se stává spoustě ukolí-
banejch vesnickejch jedničkářů v momentě, kdy vstou-
pěj do arény plný lepších. „Jak je to možný?!“ divěj se
tyhle vesnický jedničky. „Jak je to možný?!“ řval jed-
nou děda v samoobsluze na slečnu Nádvorníkovou.
„Můžete mi laskavě vysvětlit, paní učitelko, jak je mož-
ný, že naše holka, která u vás měla samý jedničky, je
teď v Praze ta nejblbější?!“ A Nádvorníková na něj jen
tak plaše hleděla a krčila ramenama a děda, kterej si
mezitím uložil do košíčku láhev vína, což ho mírně
zklidnilo, o poznání ubral a už bez emocí, ale pořád
dost nahlas dodal: „Vaše škola je plná blbů a vy to víte,
slečno! A jestli chcete poradit, tak já vám poradím: vy-
robte si trička UNIVERSITY OF KOZLODĚJE
a každýmu bude hned jasný, s kým má tu čest!“ Ná-
dvorníková tam jen stála a rudla a pokladní naprosto
nevzrušeně povídá: „Zrovna včera povídám tomu svý-
mu: Řekni mi, Dedero, po kom z nás dvou je náš Fran-
ta tak blbej, a von mi povídá: Asi po mně, protože kdy-
bych nebyl blbej, tak bych si tě nebral!“ a pak se tomu
rozesmála a děda jen mávnul rukou, protože rozhádat
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se s pokladní by pro něj bylo to poslední, co potřebo-
val. Je třeba dodat, že samí blbci tu nežijou, to by bylo
vůči lidem odsaď fakt nespravedlivý, a taky je třeba
vzít v úvahu, že děda je a vždycky byl známej hyper-
kritickej elitář. Rád vzpomíná na časy těsně před vál-
kou, když jeho starší bratr Oldřich zaměřoval hranici
s Rumunskem. Já sám sem to od něj slyšel vypravovat
nejmíň tisíckrát a znal sem to všechno nazpaměť, ale
nikdy sem se nijak nebránil, když znovu spustil o tý
hranici, protože to pro mě bejvaly docela příjemný
černý hodinky, když děda u láhve vzpomínal na histor-
ky, který mi připadaly strašidelný a senzační zároveň.
Oldřich se tam tenkrát flákal s teodolitem jako něja-
kej zálesák. Slyšel sem to už tolikrát, že mi bylo oka-
mžitě jasný, o co se jedná, když děda začal zničehonic
někde zprostředka a zvolal: „Třikrát!!!“, což znamena-
lo (jak už sem dávno věděl), že za jeho bratrem přijel
na tu Podkarpatskou Rus krejčí až z Vídně, jen aby si
ho přeměřil. „Jak se z toho tenkrát brácha dostal?“
předesílalo, že přijde šťavnatá pasáž o tom, kterak
jeho bratr Oldřich zavítal do bordelu, kde se koupal
s nahatejma ženskejma v šampaňským a utratil tam
tenkrát vejplaty pro všechny svý podřízený, a taky sem
věděl, že bude následovat příběh o tom, jak jeho bratr
později navštívil sedláka a řek mu: „Helejte se, potře-
buju nějakou tu kačku, co kdybych vám v plánech tro-
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