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Tahle knížka není výčtem úspěchů, neúspěchů, rolí,
které jsem hrála, lidí, které jsem potkala, mužů, které
jsem milovala. Není bilancováním, ani poučením.

Jestli čekáte tohle, rovnou ji zavřete.
Je jen o několika cestách, které se mi zdály do téhle

chvíle nejpodstatnější a na nichž jsem sice poznávala
krásná místa, přírodní zázraky, neuvěřitelné lidi, ale
kde jsem hledala a znovu našla samu sebe. 

Na té cestě jsem v sobě nesla ty nejbližší z nejbliž-
ších, protože ti byli zdrojem mého vnímání světa a byli
nedílnou součástí toho, odkud jsem se na svou cestu
vydala.

Odpusťte, jestli občas dávám přednost troše patosu
před syrovou realitou, ale té je i tak všude dost. 

Na konci jedné životní etapy, kdy mě touhy do-
staly až na dno, kdy mě připoutanosti a rozpolcenost
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k němu táhly jako balvan, bylo to právě ve chvíli, kdy
jsem ztrácela naději a zoufale nechtěla takhle pokra-
čovat dál, protože úzkost a strach byly mými sestrami,
a čím složitější vztah jsem měla k sobě, tím víc jsem si
komplikovala vztahy k jiným, a to i k těm, které jsem
k sobě připoutala, milovala je, a vždycky milovat
budu, a jimž bych nikdy nechtěla ublížit, a všechny ty,
kteří milovali mne, jsem svým stavem trápila, protože
mi neuměli pomoci. Právě tehdy se mi vybavil záblesk
světla. Říká se prý tomu „bliss“.

Znala jsem ten okamžik od dětství, když se mě,
bez jakéhokoli důvodu, zmocnila nečekaná tichá ra-
dost, pocit naprostého štěstí a lásky k životu, pokory
a vděku, že tu jsem. Kdy jsem měla pocit, že jako pták
dokážu roztáhnout křídla a letět. 

Jako by Bůh dával o sobě vědět.
Jak jsem dospívala, zažívala jsem jej méně často,

ale byl tu. 
Jenomže... Jak jsem tak chtěla od života všechno,

někde na té cestě za úspěchem, dostatkem, sexem
a přizpůsobivostí, jsem překročila pomyslnou hranici,
kdy jsem dokázala být tomu světlu otevřená. Zavřela
jsem se před ním do větších bytů, zahalila jsem se
před ním do lepších šatů, ujela mu v lepších autech
a lásku si pletla se sexem. 

Byla jsem v tom docela úspěšná. Všechno bylo zdán-
livě v nejlepším pořádku. Vždyť jsem to tak chtěla.
Všichni to tak přece chtějí. To je život, jaký většina 
z nás žije. Nebo po něm aspoň touží. 

Kdo to však vymyslel, že musíme dosáhnout toho 
a toho nebo mít to a to, abychom byli takzvaně šťast-
ni? Kde to má konec? Ze všeho se nakonec stanou
staré krámy, které nikdo nechce, a ještě platíme, aby-
chom se jich zbavili. To má být ten cíl našeho snažení?
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A když to všechno nečiní šťastnou mne, nestačí to
určitě ani jiným.

Uvnitř mne se začala zabydlovat prázdnota, bo-
lest, strach, úzkost. Měly ve mně místa dost, právě to
místo, co zůstalo po světle.

Všechno, čím jsem se obklopila a co mi mělo slou-
žit, mě znesvobodňovalo, a nejvíc touha po tom všem
a připoutanost k tomu.

Láska sice stále obohacovala můj svět, ale zužova-
la se jen na konkrétní lidi. Byla bolavá, protože byla
sobecká, připoutaná, reciproční. Ty mne, já tebe. 

Co mi vlastně podle obecných měřítek chybělo?
Nic, kromě toho nejdůležitějšího: kromě těch okamži-
ků čistého štěstí. Bůh o sobě přestával dávat vědět.

A tak jsem se vydala po svých stopách zpátky
k místu, kde zmizelo to světlo. Ale tam už nebylo.
Nebylo nikde a já se jen zmítala v bludišti myšlenek
a emocí.

Jak se tak vracím ve svých šlépějích, nacházím více
či méně zřetelné stopy těch, kteří mi cestu ukázali,
změnili, nebo mě zavedli do slepé uličky, i stopy těch,
na které jsem chtěla zapomenout.

A protože stopy nás všech jsou jen stopami v písku,
které už třetí vlna spláchne a vymaže, tohle vyprávění
je o hledání, které nejspíš překryjí další stopy, aby pak
všechny byly spláchnuty vlnami. 

Tak to bylo, je a bude.
Protože jenom láska, tichá, nepřipoutaná, bez ob-

jektu a návratnosti, je tím mořem, tím trvalým otis-
kem. Je tím Bohem a je v každém z nás.
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Věřím, že každý máme svou ojedinělou cestu, jíž se
v sanskrtu říká dharma.

Každý ji máme, každičký na téhle planetě.
Od dětství nám někdo radí: kudy se vydat, které

cesty jsou správné, kterými bychom měli jít, kterým
bychom se měli vyhnout, které jsou zapovězené.

S obdivem sledujeme cesty jiných, toužíme po nich
a věříme, že na nich, stejně jako oni, potkáme štěstí,
lásku, úspěch.

Jen o té svojí dané cestě víme málo a jejímu hledá-
ní věnujeme pramalou pozornost. Je jednodušší jít po
cestách, které nám někdo označil a které jsou jinými
životy prověřené.

A já pevně věřím, že když se mi podaří najít mou
dharmu, určenou jenom mně, objevit k ní mapu,
pochopit plán určený jen pro mne, a když budu mít
odvahu a sílu jít po ní až do konce, spatřím na jejím
konci světlo, vnitřní mír a nekonečnou lásku.

Abych na konci té cesty mohla říct: ÓM SHANTI.
JSEM VNITŘNÍ MÍR.
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Mé několikaměsíční těšení, očekávání i obavy se pro-
měnily v realitu. V jeden z prvních dnů, kdy začalo
pořádně svítit slunce, jsem se, místo na lehátko na
zahradu, vydala na letiště. 

Moje dcery, stojící nade mnou jako dvě sudičky, sle-
dovaly s upřímným údivem, jak rvu do nového batohu
ještě novější spacák, péřovou bundu, ošklivé, leč zřej-
mě pro zamýšlenou cestu praktické spodní prádlo,
cepín, mačky, teleskopické hůlky a tak dále a tak dále.

„Některý věci člověk jednou udělat musí,“ řekla
jsem, abych něco řekla. 

„No, to jo,“ horlivě kývaly podle vzoru, že bláz-
nům se nesmí odporovat.

A jeli jsme.
Na letišti vypuknul zmatek, který mě možná měl

pro příští dny varovat.

DO HIMÁLAJÍ S IGELITKOU
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Náš Horský vůdce přijel později než pozdě a vzhle-
dem k tomu, že měl naše letenky, tak jsem se i jednu
chvíli loučila s představou, že vůbec někam poletím. 

Ale přijel! Ověšen dvanácti nabitými igelitkami,
z nichž čouhaly různé předměty, jejichž využití jsem
si ani s největší fantazií neuměla představit. 

V těchto pro vysokohorskou turistiku netypických
příručních zavazadlech byly nástěnné hodiny, hrneč-
ky značky Nescafé, dvě kila čokoládových bonbonů,
dva notebooky, satelitní telefon, čtyři kila oříšků,
krémy na nohy, na ruce a vlastně skoro na všechno.

Když nám tohle všechno vrazil do rukou a my to
odvláčeli na druhý konec letiště, ozvalo se hlášení:

„Paní Paulová ať se dostaví okamžitě zpátky k pa-
sové kontrole!“

V hrůze, že z nějakého důvodu je můj výjezd nežá-
doucí, jsem doběhla zpátky, a tam mi Horský vůdce
vesele řekl, že nemá pas. A jestli bych se nemohla po-
dívat do těch jeho pokladů v igelitu. Běžela jsem přes
celé letiště k východu do letadla, prohledala tašky, ale
pas nikde. Úplně zplavená jsem mu běžela říct zdrcu-
jící zprávu, že pas tam není, čímž jsem jistě řadě ces-
tujících zpestřila čekání, protože jsem zaznamenala
jejich zájem, jak jsem tak zoufale pobíhala sem a tam.

Dorazila jsem k pasovce, kde právě odbavovali na-
šeho vedoucího výpravy. Pas našel v autě. Nezdržoval
se zbytečnostmi jako: „děkuju“ nebo „promiňte“.
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Jsou dny čekání. Jsou dny zdráhání. Jsou dny odří-
kání. Mám sílu a mám strach. Jsem slabá a nevím,
proč se bát.

Byly dlouhé roky sucha. Zimní spánek se protáhl na
sedm let a probuzení je modré, v krajině očekávání.

Nohama se přestávám dotýkat země a stoupám stále
výš a hlava je nad oblaky, až tam, kde všechno vidím
jako na dlani, i začátek, i konec, i vzestup, i pád.

Jenomže právě tam se do křídel dostává olověný
prach, který začíná tížit a táhnout k zemi.

Oblaka jsou náhle pryč, a najednou je hlava jasná,
bez lehkosti těch par, co mění tvary a nám dávají iluzi,
že země je v nedohlednu. 

Ona je ale vždycky na dosah. Jen já tam pořád ještě
nejsem. Zaplať bůh!!!
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KÁTHMÁNDÚ

Kromě několika návštěv Afriky, kam jsem jela buď
coby host filmového festivalu, nebo s cestovní kance-
láří, kde jsem ovšem byla oplocena bezpečím organi-
zovaného hromadného zájezdu, jsem se poprvé ocitla
rovnýma nohama v takzvaném třetím světě. Nevím,
co upřednostňuje ten první před druhým a druhý před
třetím, ale říká se mu tak. 

Thajsko, které jsem navštívila podobně jako před-
chozí země, mi teď připadalo zpětně, proti té chudo-
bě tady, jako Švýcarsko. Tak tohle je tedy Asie. Se
vším, co s sebou tenhle kontinent, jak jsem později
mohla poznat, přináší. 

Vyrazila mně dech ohromující směsice lidí, pachů,
bídy a zvláštní smířenosti. Žebrající děti, jedno 
krásnější než druhé, neuvěřitelně špinavé a neuvěři-
telně veselé. Svatí muži, kteří svou svatost prodávají,
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žebrající matky, jedna jak druhá, zahalené v dramatic-
kém šatu, v náruči sotva narozené dítě, lidé bez rukou
a bez nohou, i bez obojího, ve světě houkajících aut,
motorek, rikší a kol snažících se marně projet těmi
nejužšími prašnými uličkami, jaké si lze představit.

Bolí mě srdce z té chudoby a stydím se, že mám co
jíst, kde spát, a dokonce si mohu dovolit takový pře-
pych, abych mohla přijet do toho jejich světa jen tak
zvědavě nakouknout. 

Jsem trochu návštěvník zoo a ať si zdůvodňuji svou
cestu sem jakkoli, moc si toho tady nenakecám.

Ale taky cítím, že je to město volné, město pro
bohémy, blázny, svobodné i ztracené.

Jako vyřezávaný orloj, jehož figurky oživly, je pra-
starý Bhaktapur. Jako by všichni byli herci, kteří vědí
co hrát, jak a kam se postavit, co ke komu říkat, co
mít na sobě. Tak je ta realita neskutečná.

Spousta rukodělné práce, dláta v rukou řezbářů,
kteří tohle město vytvořili. Krásně vydlážděné ulice
a náměstí v téhle zemi výmolů a prašných cest.

Teď na počátku se mi jeví jako největší problém
hygiena. Mám pocit, že šest týdnů nevezmu nic do úst
a jestli ano, tak okamžitě zemřu na nějakou strašlivou
chorobu. Žaludek je sevřený a představa, v jakých pod-
mínkách se jídlo připravuje, mě naplňuje hnusem. No,
jsem docela slušně rozmazlená. Budu mít co dělat,
abych si nepostavila do cesty nějaké překážky, které
bych jen stěží zdolávala. I tak jich bude myslím dost.

Heslo příštích týdnů: Nic mi nevadí a všechno je
tak, jak to má být. Beru si tedy z neuvěřitelně špina-
vé misky první jídlo a zaříkávám se, že když to přeži-
ju, budu muset po návratu zbavit svoje děti strachu
z bacilů, které na ně na každém kroku číhají.

To jsem jim, chudinkám, zavařila.
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PRVNÍ NOC

Ve špinavém hotelu se zářivým názvem Star, s tekou-
cím čůrkem kalné vody do neuvěřitelně špinavého
umyvadla, s ještě odpornějším záchodem bez prkýn-
ka, pod střechou z vlnitého plechu.

Vím, co dokáže způsobit první noc. Jakou sílu jí
dodá očekávání, nejistota, ostych i strach. Jak dokáže
ovlivnit lásku, jak lehce a rychle ji může zakončit.

Myslím na některé první noci, které se mi vryly
pod kůži, a ještě teď cítím závrať. A taky myslím na
jediného člověka, který dokázal z každé společné
noci udělat tu první, na mého muže Milana. Právě od
něj vedla moje cesta až sem, do horkého, páchnoucí-
ho města. 

Ležím sama ve špinavé posteli s plným, těžkým
žaludkem a hlubokou noční marností, co tu hledám
a kde to jsem, s palčivou touhou probudit se doma,
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ve své čisté posteli, obklopena bezpečím svých blíz-
kých. Oddaluji chvíli, kdy budu muset na odporný
záchod. 

Po střeše z vlnitého plechu, kterou mám přímo nad
hlavou, se prohánějí zřejmě opice. Nebo je to to, co se
z nich během milionů let vyvinulo? Jo, to bude ono.
Opice těžko budou zpívat německy a rozbíjet prázdné
flašky o všechno kolem.
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