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Opouštěli jsme Paříž. Nepohodlný autobus byl plný po-
vykujících dětí. Seděl jsem u okénka, pozoroval ubíhají-
cí baráky a měl nostalgickou náladu – takovou, jaká se
vás zmocní, když opouštíte Paříž. Všechny ty děti si od-
tud něco odvážejí, říkal jsem si. Jejich hlavičky jsou teď
plné nezapomenutelných dojmů.

Děvčata seděla vpravo, hoši vlevo. Sami si tak sedli, já
jsem jim nic nenařizoval. Z dívčí sekce se ozývalo žvatlá-
ní. Půjčovaly si navzájem jakési plyšové zvířátko a pořád
opakovaly: „Jééé, půjč mi ho ještě! Ten je sladkej! Mně
ho taky podej! Panebože, ten je sladkej!“ Plyšová potvora
s připitomělým úsměvem putovala z náruče do náruče
a vždy vyvolávala novou bouři nadšení. Takhle jim to vy-
drželo asi půl hodiny.

Na sedadlech za mnou seděli dva obrýlení chlapci
s vysokými čely. Jejich rozmluva trvala celou trasu Pa-
říž–Praha. Zcela vážně a ze všech stran rozebírali pro-
blém, jestli hovno hoří.

Dva světy rozdělené jen úzkou uličkou.
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Sázka

Jednou jsem zašel na pivo do takové obyčejné špeluň-
ky. Seděl jsem v rohu a pozoroval bzukot. Číšnici
mohlo táhnout dobře na šedesátku. Měla tolik ener-
gie, že s ní musela plýtvat, aby ji ze sebe dostala ve
zdraví. Byla malá a šedivá – jako myška. Tvářila se
zbytečně přísně. Koukala skrz brýle, za kterými se
tetelily bystré oči. Dvěma dědkům sedícím v rohu
přinesla dršťkovou polévku s rohlíky. Pivo už před
nimi stálo.

Číšnice se mechanicky otočila kolem osy a pohle-
dem zkontrolovala jinak prázdný lokál.

Dědek, co seděl čelem do sálu, byl za dávných časů
jistě lamželezo. Měl nádhernou impozantní pleš, kte-
rou si při řeči masíroval prsty s takovou rozkoší, že
jsem mu až záviděl.

Dědek vedle něj byl pravý opak. Nohy mu ze židle
málem nedosahovaly na podlahu. Měl na sobě umo-
lousané šedivé šaty a pořád se prohledával nebo drbal
nebo co.
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„Povídám ti jasně, že to ukazovali v televizi!“ ječel
strašně nahlas.

„Blbost,“ řekl s plnou pusou ten druhý. „V životě
sem neslyšel podobnou kravinu. Co? No! Betonový
lodě. Di do hajzlu! Co? No!“

„Ukazovali je v televizi!“ křičel první dědek. Rozhlí-
žel se kolem a v očích měl prosbu o pomoc. Naše po-
hledy se na okamžik setkaly. Pro mě to bylo dlouhých
pár vteřin.

„Beton nemůže plavat,“ namítl vážně plešoun.
„Hoď si do polívky kus betonu a pozoruj, jak se zacho-
vá. Pude ke dnu! To ti říkám já! Co? No!“

„S tebou je to těžký!“ naříkal maličký stařík. „Nad-
náší je přece vzduch! Jak by podle tebe plavaly jiný
lodě?! Hoď si sakra kus železa do polívky, to máš to
samý. Polož ale lžíci na hladinu a uvidíš!“

„Jenže lžíce je hliníková!“ triumfoval plešatec. „Co?
No!“

Od výčepu pokročila číšnice. Stála s rukama v bok
a varovala oba slovy: „Vám to včera nestačilo?“ Dědci
zmlkli a tiše pozorovali talíře.

Zamračený výčepák hodil další minci do hracího
automatu a mechanicky mlátil konečky prstů do knof-
líků. Před ním pádila dokola blikající ruleta a celý au-
tomat světélkoval, až se z toho točila hlava.

Dědci si poručili další pivo. Ten malý se pak napil,
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spokojeně si říhnul a zahuhlal: „Nejradši mám v tele-
vizi přírodovědný filmy. Kam já se jinak podívám?
Leda tak do prdele!“ Plešatému ve zlé předtuše potem-
něly oči, ale zatím nic nenamítal. Maličký si ho oka-
mžik ostražitě měřil a pak relativně tiše zařval: „Říka-
li v televizi, že medvěd kodiak měří tři metry padesát.“

„Tři metry padesát nemá ani slon, ty vole! Co? No!“
zapochyboval druhý.

„Když se postaví na zadní tlapy a přední dá nad hla-
vu, medvěd kodiak má tři metry padesát.“

„Hele, už mě neser!“ zvolal plešatec a najednou se
postavil. Byl to doopravdy obr. „Já mám dva metry, ty
máš metr šedesát, tak mi vylez na ramena a dotkni se
rukama zdi. Pak si povíme, jak že je ten tvůj kodiak
vysokej. Co? No!“ řekl, zase se posadil a dodal: „To je
hrozná vejška, vole!“

„Tak dobrá,“ souhlasil nečekaně maličký a začal se
mu sápat na záda.

Plešatec klidně seděl, až když ucítil na svých rame-
nou podrážky, zvolal: „Teď se drž, dědku!“ a pomalu
se narovnával. Stařík nahoře se zoufale přidržoval stě-
ny a kolena se mu viditelně chvěla.

„Udělej tam značku!“ poručil plešatec.
„Tak dost!“ zaječela číšnice, která jim právě přiná-

šela piva.
Spodní dědek se překvapeně ohlédl a omluvně se
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usmál. Svršek ryl nehty do malby viditelné rýhy, bokem
napálil stůl a zbylé rohlíky rozmetal do všech stran.

„E-Š-T-Ě J-E-D-N-O-U,“ odsekávala číšnice písmen-
ka jako sekáčkem na maso, „a voba ste tu skončili! Je
vám to jasný?!“ Po těch slovech se šla uklidnit do vý-
čepu.

Maličký dědek byl mírně otřesený. Seděl tiše na žid-
li a jako by se prohledával nebo drbal. Plešatec zafu-
něl: „Kodiak? Co? No!“ a napil se piva. Z výčepu se
ozval ragtime a hostinský lhostejně hrábl po nových
mincích do pokladny. Byla to krásná pokladna. Ohio,
USA. Umělecké dílo.

Dědci seděli a tiše se pozorovali. Ten menší dostal
z úleku škytavku. Škytal a nespouštěl oči z plešatce.

„Zataj dech! Co? No!“ poradil mu obr. Maličký se
zhluboka nadechl a zůstal nehybně civět na svého pří-
tele. Ten ho laskavě pozoroval.

„Škyt!“ vyprskl maličký.
„Di do háje!“ řekl otráveně obr, „to nevydržíš chvíli

bez dechu? Já zamlada vydržel klidně dvě minuty pod
vodou, a to je těžší, protože nedejcháš pórama. Co?
No!“

„To já dokážu taky!“ zaječel maličký, kterého šky-
tavka přešla jako zázrakem. „Tuhle ukazovali v televi-
zi, že některý lovci perel vydržej s přehledem pod vo-
dou patnáct minut!“
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Z výčepu se ozval hlasitý klapot, který doprovází
výhru. Číšnice se točila dokola jako malá holčička
a tleskala rukama. Výčepák se usmál. Nebyl to hezký
úsměv.

„Říkám ti, že dneska nevydržíš ani ty dvě minuty,
a to na vzduchu. Co? No!“

Maličký uraženě mlčel a přemýšlel.
„Vo co?“ zeptal se pak troufale.
„Vteřina korunu!“ vypálil plešatec, který na podob-

nou otázku čekal.
„Do dvou minut všechno pro mě. Přes dvě všechno

pro tebe! Bereš?“ zaveselil se malý dědek.
„Do prdele!“ ozvalo se od automatu, když dozněl

ragtime.
Plešatec obřadně sundal náramkové hodinky a po-

ložil je na stůl.
„Omega,“ mlaskl jazykem. „Co? No!“
Maličký zvážněl a pozoroval ciferník.
„Připrav se!“ zavelel plešatec, „pozór… Start!“
Maličký se nadechl z plných plic a zavřel oči. Seděl

nehnutě, ruce položené dlaněmi na stole. Okamžik
bylo slyšet jen zvuky z výčepu. Klapity, klap, dělal au-
tomat a číšnice zatleskala. Výčepák se na ni zle usmál
a nevzrušeně hrábl pro výhru.

„Dejcháš!“ konstatoval plešatec s jistou směsicí roz-
trpčení a údivu zároveň, „ty dejcháš, dědku!“
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„Psssssssst…,“ udělal maličký a pomalu otevřel oči
plné křivdy. „Cože?“ zařval.

„Jasně sem slyšel, jak ses nadejch. Co? No!“
„Jak bych to, proboha, udělal!?“ vřeštěl maličký.
„Nosem,“ komentoval to smutně plešatec. „Zneužil

si mé důvěry a nadechoval ses nosem. Jako Felix Slo-
váček, když hraje na sopránku. Nadechuje se a záro-
veň fouká. Co? No!“

„Felix Slováček!?“ nevěřícně křičel maličký a rozhlí-
žel se kolem. „Říkám ti, že sem se nenadechoval!“
Poté vstal a pateticky zvedl ruku k přísaze.

„Ještě jednou,“ rozhodl plešatec.
Maličký tentokrát oči nezavřel. Nadechl se a zra-

kem probodával svého přítele. Ten jeho pohled pevně
opětoval a sem tam při tom mrkl po hodinkách.

Maličkému se ve tváři nepohnul ani sval. Jen jeho
oči se trochu měnily. Už v sobě neměly nic konkrétní-
ho, stávaly se z nich jen oči bez hlubšího významu, jen
dva vypoulené předměty zasazené v obličeji.

„Zase!“ řekl plešatec znechuceně. „Zase si se nadejch.“
Maličký seděl dál a svou pravdu hájil tím, že pokra-

čoval v sázce.
„Já už ti to nepočítám,“ oznámil plešatec umíněně,

„klidně se nadechni. Já ti tu nebudu dělat vola!“ Ner-
vózně se zasmál a pečlivě si připevnil hodinky na sil-
né zápěstí.
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Maličký na něj stále bez nejmenšího pohnutí civěl.
„Klidně se nadechni,“ radil mu obr. „Co? No! Pro-

tože tohle je nefér.“
Maličký stařík začal měnit barvu i výraz. Jeho oči

jakoby říkaly: Ty mě budeš mít na svědomí. Jen ty,
a nikdo jiný. Já tu padnu mrtev k zemi, ale padnu čest-
ně. Jak bude tobě, až se tě budou ptát? Co všem odpo-
víš?

Plešatec si ostentativně otevřel noviny, ale po očku
pozoroval svého přítele.

„Hele, neblbni, dyť to s tebou sekne…,“ řekl po
chvilce váhání.

Maličkému už zbývalo jen několik málo chvil, aby
si definitivně vybral mezi čestnou smrtí a výhrou.

„Á-á-á-á-á-ch!“ nadechl se konečně. „Ááááááách!“
udělal ještě několikrát.

Pět minut seděli a mlčeli. Plešatce v novinách asi
něco zaujalo a maličký se tvářil, že ho zajímá hrací
automat ve výčepu. Znovu se ozval ragtime. Ruleta se
zběsile točila dál.

„Tak dobře!“ prohlásil najednou maličký vítězoslavně
a podíval se zpříma na plešatce. „Zkusíme to ve vodě.“

Obr pečlivě složil noviny a zahleděl se na něj s nelí-
čeným zájmem.

„Zkusíme to změřit tak, abys mě nemohl obviňovat
z toho, že podvádím,“ rozvíjel myšlenku děda.
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Plešatec mu naslouchal se zdviženým obočím.
„Půjdeme do výčepu a ty mně podržíš hlavu ve va-

ničce.“
Obr zvažoval tento návrh a pak začal souhlasně ký-

vat hlavou. „Ve vodě se nadechnout nemůžeš, to je
jasný. Co? No! Jo, to by šlo,“ uzavřel pak celou zále-
žitost.

Oba se zvedli a loudali se k výčepu. Hostinský stál
právě otočený zády do sálu a rovnal pětikoruny, které
mu vypadly z automatu, do úhledných sloupků.

Obr pozvedl levou ruku a upřeně sledoval hodinky.
Pravičkou vzal jemně, ale odhodlaně hlavu svého pří-
tele za temeno a čekal, až se vteřinová ručička dosta-
ne na celou. Něžným pohlavkem upozornil maličké-
ho, aby se nadechl, a pak mu hlavu bleskurychle po-
nořil do vody pěnící se ve vaničce na mytí půllitrů.
Nepadlo při tom jediné slovo.

Číšnice byla kdesi v kuchyni, odkud se ozýval její
hlas. Výčepák dál pečlivě rovnal mince. Obr němě sle-
doval čas.

Maličký vypadal bez hlavy jako dítě. Stál na špič-
kách, ruce předpisově natažené podél těla. Prsty roz-
táhl do chvějících se vějířků.

„Dvě minuty!“ zahřímal obr zvesela, „gratuluju,
dědku!“

Výčepák se prudce ohlédl.
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„Tak tohle né!“ zařval a chytil plešatce za zápěstí,
„vyndej ho ven!“ a sám hrábl do vaničky a vytáhl z ní
mokrou hlavu. Plešatec ustoupil omluvně stranou.

Maličký se šťastně usmíval a dezorientovaně mžou-
ral kolem. Stále nemohl popadnout dech. Výčepák se
napřáhl a praštil ho pěstí do tváře. Maličký přeletěl
místnost jako hadrová loutka a temenem dopadl na
knoflíky kasy Ohio, USA, kde namarkoval sto šest
korun.

„Vydržels to, dědku!“ gratuloval mu plešatec, „na-
moutěkutě, seš dobrej!“

Bylo vidět, jakou má ze všeho radost.
Maličký se křenil na celé kolo: „Měls mě vidět za-

mlada, vole!“ jásal, jako by tu ránu vůbec necítil.
„Dvě minuty! Co? No!“ veselil se obr a mnul si dlaně.
„Děte už voba do hajzlu!“ křičel výčepák.
„To je dobrý,“ uklidňoval ho plešatec.
„To není dobrý! To dělá sto šest korun jen na tý

kase!“
Plešatec sáhl do peněženky a podal maličkému sto

dvacet korun. „Tady je tvoje výhra. Vteřina – koruna.
Co? No!“

Maličký pokýval hlavou, díval se do zlých očí vý-
čepáka a pak mu ty peníze hodil do vaničky. Mince
se houpavě snášely ke dnu. Stokoruna se točila na
hladině.
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Dědci se vyloudali na chodník. Číšnice tam za nimi
vyběhla a mávala na ně účtem.

Obr tiskl maličkému ruku a srdečně s ní třásl. „Do-
kázal to!“ řval na lidi kolem.

Ruleta uvnitř se zběsile točila dál.
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Bellevue

To ráno nechápala holčička vůbec nic. Otec se mračil,
oba bratři byli také divně nervózní – snad jen mamin-
ka a děda se chovali normálně. Udivilo ji, že když TO
u snídaně řekla, nikdo si toho nevšiml. A přitom TO,
co jim řekla, bylo zatraceně závažné. Dlouho se roz-
hodovala, jestli jim TO má vůbec smysl říkat, ale ne-
říct jim TO také nemohla. Koneckonců, je jejich jedi-
ná dcera a měli by vědět o všech krocích, k nimž se
chystá. Aby později nemohli dělat překvapené, aby
nemohli zvedat v údivu obočí se slovy: No počkej, tos
nám TO nemohla povědět kapánek dřív?

TO, čili ta věta, znělo: Až budu velká, budu taky
mužský.

Jen maminka ji pohladila a usmála se. Jako na něja-
kého chudáka. Ostatní žvýkali chleby a srkali čaj.

Tohle už znala. Až bude velká, taky bude ráno ml-
čet, žvýkat a srkat, taky bude mít v očích stejný výraz,
jaký mají sochy ze starých dob, ty hlavy s nedodělaný-
ma očima.
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„S tím koněm to myslíš vážně?“ zeptala se mamin-
ka otce. Mlčky přikývl. Také bratři přikývli.

Oni ještě spí, napadlo holčičku. To si musím zapa-
matovat. Mužský ráno chodí a vypadají, že se už pro-
budili, ale je to jen zdání – ve skutečnosti spí.

Pozorovala maminku a v duchu ji litovala: tys tedy
dopadla, ženská! Obskakuješ je tady každé ráno, jsi prv-
ní na nohou (kromě dědy, ale ten se nepočítá, protože
ten spát nemůže, takže je to z nouze ctnost). Ty bys spát
mohla, a přece to neuděláš, jen aby oni byli spokojení
a měli všechno připraveno přímo pod nosem.

Holčička maminku jednou jedinkrát neviděla una-
venou nebo naštvanou, protože to si asi ženská nesmí
ani dovolit. Žije jako otrokyně, a ke všemu musí pořád
dobře vypadat! To všechno je jen proto, že chlapi jsou
silnější a chlupatější a umějí okovat koně jako tatínek.

Já budu jednou taky chlap, věděla holčička jistě.
Dneska je změna pohlaví běžná záležitost.

„Budu žádat o změnu pohlaví,“ řekla holčička do
ticha, ale se stejným výsledkem jako před chvílí. Mlad-
ší bratr koukal zkormouceně, starší si mazal už třetí
chleba, tatínek plácl rukama o stůl a zvolal: „Jdu na
to!“, dědeček si šňupnul a pak se vysmrkal do normál-
ního kapesníku, což nebylo fér, protože věděl, že ma-
minka mu sice nic neřekne, ale všichni tušili, proč dě-
dečkovi kupuje kapesníky papírové.
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