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Argentínske tango je stav duše. Šťastie. Nirvána. Zmiznú všet-

ky naše trápenia. Všetky naše neúspechy a prehry. Nedostatky. 

Ponižovania aj krivdy. Naša duša sa spojí s vesmírom. Nikdy 

nevieme, kedy sa to stane. Nikdy nevieme, s ktorou tanečnicou, 

s ktorým tanečníkom ten stav zažijeme. Dokonalý súzvuk. Do-

konalé spojenie…

Môže literatúra zachytiť moment, keď tanguero opúšťa 

tento vystresovaný svet a stúpa k nebu? Keď splynie s vášni-

vou hudbou? Dá sa napísať kniha o pocitoch ľudí, ktorí každý 

deň na celom svete tancujú na milongách argentínske tango? 

Dá sa zachytiť slovami ich závislosť? Ich radosť? Ich sklama-

nie? Ich žiarlivosť? Ich láska?

Neviem, či je to možné. A dá sa zachytiť slovami vôňa 

rozvíjajúcej sa púštnej ruže? Dojímavá melódia bandoneó-

nu? Pocit, keď tanečníci letia v tesnom objatí v nekonečnom 

vesmírnom priestore?

Keď o tom uvažujem, čo sa vtedy pred rokmi stalo, neviem 

sa stále zbaviť pocitu viny. Akoby som bol za to nejakým spô-

sobom zodpovedný. Aj keď viem, že možno bolo všetko dávno 

zapísané niekde vo hviezdach. Že človek veľakrát nerozhodu-

je o svojom osude… 
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Michal Kahn tomu najskôr nechcel uveriť. Presviedčal sa, že 

to nie je pravda. Možno je prepracovaný, a tak sa mu len za-

zdalo, že za starou mrazničkou v kúte garáže uvidel menšie 

zviera, ktoré sa podobalo na potkana. Nebol si vôbec istý. 

No čo ak to bol naozaj potkan? Hrozná predstava. A mož-

no to bol len nejaký tieň. Tušený pohyb. Halucinačný omyl. 

Nejaká zmaterializovaná skrývaná úzkosť.

Už včera, keď sa stretol s Milanom Dunajom, uznáva-

ným sinológom, ktorý mu doniesol porcelán zo začiatku 

dvadsiateho storočia s nejasným pôvodom, pociťoval akési 

zvláštne nepríjemné chvenie v oblasti hrudníka. Zapráše-

ná žiarivka zablikala do letmej spomienky na naceňovanie 

ručne maľovaných tanierikov so symbolmi paulovnie. Bola 

to len desatina sekundy. Mikrookamih. Takú rýchlu zmenu 

svetla oko ani nedokáže zaznamenať a dezorientovaný mo-

zog to vyhodnotí ako nečakaný pohyb. Možno to nebol pot-

kan. Možno je za starou, no stále funkčnou mrazničkou len 

malé mača. Čo bude robiť s malým mačaťom? Kto sa bude 

oň starať, keď pôjde na služobnú cestu? Okamžite si uvedo-

mil, že na služobné cesty vlastne nikdy nechodil. Ale pred-

sa. Samozrejme, keby to bolo mača, dokázal by situáciu vy-

riešiť. Ale čo ak to bol naozaj potkan?
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Michal Kahn sa opatrne rozhliadol okolo seba. Garáž 

bola plná škatúľ s rôznymi pohľadnicami, hračkami, hodi-

nami, starým porcelánom. Keď sa začala sezóna, chodieval 

na Červený Kameň predávať starožitné predmety, ktoré si so 

sebou niesli jedinečné príbehy. Neboli to ktovieako hodnot-

né kúsky, ale preňho predstavovali istý drobný príjem a naj-

mä určitú formu socializácie. „Prosím vás, koľko stojí ten 

drevený mlynček na kávu? Dvadsať? A melie? Nie? Že deko-

rácia na chalupu? Pätnásť by bolo veľa, čo tak desať? Že nie? 

Tak sa dohodneme na dvanásť?“ Nerád licitoval, no zhová-

ranie s neznámymi kupujúcimi ho bavilo.

Niekedy si o svojich „starožitnostiach“ vymýšľal príbe-

hy, ktorým by dozaista ani sám neuveril. Mladí chodili na 

Červený Kameň, aby si urobili posty na instagram. Dalo sa 

im nahovoriť, že ten gramofón pochádza z Budmerického 

kaštieľa. Že v najlepších časoch vyhrával významným literá-

tom, keď tam chodievali písať Peter Karvaš alebo Laco Bal-

lek. Horšie bolo, že dvadsiatnikom to aj tak nič nehovorilo. 

Karvaš a Ballek boli pre nich zabudnutou minulosťou. Vy-

fučaný vzduch. Hviezdny prach. Prach si a v prach sa obrá-

tiš. A rovnako aj Rudo Sloboda alebo Dušan Mitana. Znovu 

sa mu zazdalo, že za starou mrazničkou sa niečo pohlo. Po-

maly sa priblížil k druhej strane garáže.

Načúval so zatajeným dychom. Pred ním boli o stenu opre-

té rozhegané bicykle, tmavozelené umelohmotné prepravky 

s vyradenými knihami, dokrivené hrable, hrdzavé rýle, sta-

ré lyžiarske palice, papierové škatule od banánov, v ktorých 

mal všetky nepotrebné dokumenty a fascikle. Mal by to ko-

nečne všetko poupratovať a nepotrebné veci vyhodiť. Ak sa 

do jeho garáže naozaj nasťahoval potkan, musí v nej definitívne 
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urobiť poriadok a odporné krpaté zviera vypudiť alebo chytiť 

do pasce. Pri tejto predstave sa ho znovu zmocnil neopísateľ-

ný pocit hnusu. Predstava malého agresívneho hlodavca v ňom 

vyvolávala dobre známy stav úzkosti. Určite musel mať ako 

malý chlapec nejaký zážitok s potkanmi, ktorý si už nepamätá.

Pomaly prešiel k mrazničke. Mal by ju opatrne odsunúť 

a zistiť, či sa nemýli. Možno je všetko v poriadku a za elek-

trospotrebičom nájde len chuchvalce niekoľkomesačnej špi-

ny. Ale čo ak sa tam naozaj skrýva odporný tučný jedinec! 

Čo urobí? Pozrel dolu na svoje staré kožené prezuvky. Mal 

by si okamžite obuť nejaké masívne baganče a na holenné 

kosti pripevniť špeciálne chrániče. Čo spraví potkan, keď 

niekto odsunie mrazničku? No predsa zaútočí! Okamžite 

zaútočí. Potkany sú rýchle a nebezpečné.

Bol presvedčený, že vie presne identifikovať typické sprá-

vanie potkanov. Všetkých. Slovenských, európskych aj tých 

z ostatných kontinentov. Zahryzne sa mu okamžite do prs-

tov nôh. Cítil, ako sa mu na chrbte zježili chĺpky. A čo keď 

sú tam dva potkany? Vyhladovaný rozpínavý párik. Nebude 

mať žiadnu šancu. Jeden skočí na jeho nechránenú holennú 

kosť a druhý sa mu zahryzne do brucha.

Michal Kahn začal opatrne ustupovať ku vchodovým 

dverám. Cítil, ako sa začína potiť na celom tele. Teraz si už 

vôbec nemyslel, že za mrazničkou je učupené nejaké malé 

bezbranné mača. Skrýva sa tam zákerný hnedý potkan. 

A navyše môže byť aj chorý. Pohryzie ho a on zomrie v straš-

ných mukách na otravu krvi. Určite sa nemýlil. Musí sa pri-

praviť na novú situáciu. Musí ihneď zavolať deratizérov.

�
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Hore v byte si uvaril silnú prekvapkávanú kávu, otvoril počítač 

a na youtube si pustil obľúbenú Stingovu pieseň „It‘s probably 

me“ interpretovanú Gregorym Porterom na  slávnostnom 

odovzdávaní hudobných cien Polar Music Prize. Do vyhľa-

dávača napísal dve slová – deratizácia, Bratislava. Na obrazov-

ke sa objavilo niekoľko stránok, ktoré ponúkali rýchlu odbor-

nú pomoc. Dozvedel sa, že deratizácia je činnosť, ktorá vedie 

k vyhubeniu či zníženiu počtu hlodavcov v zamorenom pro-

stredí. Vykonáva sa hlavne v priestoroch, kde hrozí riziko po-

škodenia zdravia a majetku človeka, či už priamym kontak-

tom s hlodavcami, alebo nepriamo cez napadnuté potraviny, 

trus a moč. Pri tých informáciách sa mu zazdalo, že Porterov 

spev je tentoraz celkom nevýrazný a váhavý.

Otvoril ďalšiu stránku. Do očí sa mu škerila zákerná hla-

va perfídneho potkana. Ježiši Kriste, prečo sa toto odporné 

zviera rozhodlo nasťahovať práve do jeho garáže?! Alebo sa 

mýli, tak ako mnohokrát v minulosti, keď pred odchodom 

na Červený Kameň musel ísť opätovne skontrolovať, či sku-

točne vypol žehličku? Dočítal sa, že okrem deratizácie špe-

ciálne tímy ponúkajú ešte dezinsekciu, teda likvidáciu hmy-

zu a iných škodlivých článkonožcov, presnejšie švábov, rusov, 

ploštíc, mravcov, ôs a sršňov. V ponuke bola aj dezinfekcia 

choroboplodných a nežiaducich mikroorganizmov. Všetky 

firmy používali pre svoje služby skratku DDD.

Po zrelej úvahe sa rozhodol, že dnes nebude nič organi-

zovať. Nemá predsa ešte istotu. Zaplatí kopec peňazí a dera-

tizéri nakoniec zistia, že si všetko vymyslel. Prešiel v kuchyni 

k chladničke, otvoril ju a vytiahol údenú slaninu zabalenú 

v papieri. O niekoľko minút neskôr položil dva úzke voňajú-

ce plátky na malý drevený stolček blízko mrazničky. Chvíľu 
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stál bez pohnutia pri dverách vedúcich na schodisko domu 

a načúval. Ticho. V tmavom priestore nezaznamenal žia-

den pohyb.

V jeho ústach sa objavili vystrašené sliny. Preglgol. Čo 

keď sa v kútoch skrývajú ďalší smradi? Nie jeden, ale celá 

svorka. Alfa samci vpredu a za nimi zákerne sa plaziaci po-

sluhovači. Zhlboka sa nadýchol, aby potlačil vznikajúcu pa-

niku. Ale čo keď si to všetko len vymyslel? Čo keď to bol len 

odraz svetla?

Cez zaprášené okno garáže dopadali do priestoru zlatis-

té lúče horúceho popoludňajšieho slnka. V ich mäkkej žia-

re jemne vibrovali jemnučké čiastočky zvíreného prachu. 

Prudko sa otočil a niekoľko minút bez pohybu civel na sta-

rú mrazničku. Nič. Ticho. Pomaly vypúšťal z pľúc zadržaný 

vzduch. Žiadny pohyb. Mýlil sa. Určite sa mýlil. Pochopil, 

že to tentoraz bola len jeho paranoidná predstava. Našťastie.

�

Jelena Filippovna Orlovova sedela pri stolíku, na ktorom 

mala položený pollitrový pohár čierneho piva. Ovievala sa 

obrázkovou marketingovou skladačkou a v neznesiteľnej 

horúčave leta vyzerala sviežo a oddýchnuto.

„Už som myslela, že neprídeš,“ privítala ho, žmúriac po-

nad jeho hlavu na siluetu Bratislavského hradu.

„Prepáč, musel som ešte niečo súrne vybaviť. Chcel som ti 

zavolať, ale nevedel som nájsť mobil. Teda dúfam, že som ho 

nestratil.“

S Jelenou mali taký rituál. Každú stredu o piatej chodili 

spolu na pivo do pubu oproti Dómu svätého Martina. Sedeli 
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vonku pri stolíku, pozorovali turistov, ktorí schádzali dolu sta-

rým kamenným schodiskom, a vymýšľali si ich osudy. Tipo-

vali, či sú opustení, rozvedení, ženatí, šťastní alebo nešťastní. 

Či majú deti, čo robia ich manželky, akú hudbu počúvajú, čo 

čítajú a či sú zamilovaní.

Jelena pracovala vo verejnoprávnej televízii v spravodaj-

stve. Narodila sa v Košiciach a po perestrojke sa spolu s ro-

dičmi presťahovala do Moskvy, kde vyštudovala žurnalistiku 

a cudzie jazyky. Vydala sa za talentovaného neuznaného slo-

venského divadelného režiséra, presťahovala sa späť na Slo-

vensko a po ťažkých piatich rokoch dennodenných bojov 

sa rozviedla. Bola potomkom slávnej ruskej aristokratickej 

rodiny, ktorá po revolúcii v roku 1917 musela utiecť z Ruska 

a roztratila sa po svete.

Michal ju spoznal pred niekoľkými rokmi na kurze ar-

gentínskeho tanga. Nepamätal si z toho tanečného worksho-

pu vôbec nič, iba Jelenu. Niektorí ľudia sú na  jeden deň, 

niektorí na roky, niektorí na celý život. Posadil sa vedľa nej 

a naznačil servírke, že si dá tiež pivo.

„Vedela by si žiť s potkanom?“ spýtal sa.

Jelena si nechápavo vošla rukou do vlasov a jemne sa 

k nemu naklonila.

„Ako to myslíš?“

„Tak ako to hovorím.“

„S potkanom?“

Jelena chvíľu rozmýšľala a potom sa s ruským prízvu-

kom spýtala:

„Myslíš, že by bol v mojom byte?“

„Napríklad.“
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Predstavil si svoju zanedbanú garáž, starú mrazničku 

opretú o stenu pri dverách do záhrady, dva kúsky voňavej 

údenej slaninky na obitom plechovom tanieri položenom na 

drevenom stolíku.

„Čo by si urobila, keby sa v jednej chvíli objavil v tvo-

jom živote potkan?“

„Ochočila by som si ho.“

Jelena tak zvláštne vyslovila slovo „ochočila“. Mäkko 

a spevavo. Ako keď sa niekto chystá na ďalekú cestu. Ako 

keď človek tuší, že toho druhého už nikdy v živote neuvi-

dí. Ako keď jej praprarodičia utekali po Veľkej októbrovej 

revolúcii z Ruska. Len so šperkami zašitými v dlhých kabá-

toch. Emigranti.

„Ochočila?“

„Ochočila,“ zopakovala. „Naučila by som ho prať, žeh-

liť, variť, upratovať. Keby som prišla večer domov, čakal by 

ma v chodbičke pri dverách kúpeľne.“ Tá predstava sa jej 

asi zapáčila, a tak odhodlane dodala: „Žila by som s ním.“

Michal Kahn sa nedôverčivo spýtal:

„To myslíš vážne? Ty sa nebojíš potkanov?“

Jelena pobavene pokrútila hlavou. Michal zrazu uvidel 

pred sebou divokú šelmu. Mačacie oči sa zlovestne leskli.

„Hrám sa,“ povedala s milým úsmevom. „Zavolala by 

som deratizérov alebo by som si na internete kúpila nejaký 

elektrický odpudzovač.“

„Odpudzovač potkanov?“ skúmavo zopakoval.

„Nainštalovala by som ho niekde hore na poličku, aby 

boli impulzy čo najsilnejšie a počkala, kým neodíde.“

„To sa dá kúpiť na internete?“



16

„Všetko sa dá kúpiť na internete…“ zauvažovala. „Teda 

okrem lásky. Láska buď je, alebo nie je.“

Michal si všimol pri múriku gotického kostola ženu ob-

lečenú v dlhých tmavých šatách so šatkou na hlave. Za ruku 

držala asi šesťročné čiernovlasé dievčatko. O niečo starší 

chlapec stál vedľa nej a nedôverčivo pozoroval okolie. V ich 

neistom postoji bolo niečo fascinujúce. Michal nevedel pres-

ne povedať, čo ho na osamotenej žene tak zaujalo. Možno 

jej cudzokrajná inakosť, možno nejaká zvláštna energia. Vy-

tiahol rýchlo z batoha svoju starú Leicu a urobil niekoľko 

záberov. Žena si všimla namierený objektív a podvedome si 

chlapca pritisla k telu. Michal znovu stisol spúšť.

„Čo fotíš?“ Jelena Filippovna sa otočila a snažila sa za-

chytiť smer Michalovho pohľadu. V tej chvíli sa za chrbtom 

ženy objavil počerný muž oblečený vo voľných plátenných 

nohaviciach. V rukách držal dve veľké tmavozelené tašky. 

Keď zbadal pred sebou priestranstvo plné oddychujúcich 

ľudí, prekvapene zastal. Niečo náhlivo povedal svojej part-

nerke a rýchlo zacúval späť do uličky vedúcej k hlavnému 

vchodu do katedrály. Neznáma žena ešte pár sekúnd váhavo 

postála, potom sa vystrašene otočila a zmizla s deťmi za ka-

menným múrom kostola.

�

Hneď ako sa vrátil domov, išiel skontrolovať garáž. Kúsky 

slaniny ležali bez pohnutia na svojom mieste. Opatrne pre-

šiel k mrazničke. Vzadu v zátylku zacítil známy vibrujú-

ci strach. Čoho sa vlastne tak bojí? Nejakého neznámeho 

krpatého hlodavca?! Určite si to všetko len vymyslel. Keby 
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tu bol potkan, slanina by sa určite spokojne nevyvaľova-

la na drevenom stolíku. Ostražito sa rozhliadol po zaprata-

nom priestore. Aj tak by mal pre istotu škatule so starožit-

nosťami preniesť na nejaké bezpečnejšie miesto. Pre istotu. 

Niekde čítal, že potkany všetko rozhryzú. Vraj zožerú všet-

ko. Papier, umelú hmotu, drevo, šatstvo.

Zhlboka sa nadýchol, či nezacíti typický zápach výkalov. 

Bol na seba hrdý, že neprepadol panike. Nevolal vystrašene 

na nejakú premúdrelú deratizačnú službu. Vlastne si ani ne-

vedel predstaviť, ako sa taká deratizácia robí. Nech už to bolo 

akokoľvek, cítil veľkú úľavu, že nemusí riešiť nejakého pridr-

baného potkana.

V obývačke zariadenej starožitným nábytkom otvoril 

svoj notebook a prihlásil sa na azete. Už niekoľko rokov sa 

snažil zoznámiť prostredníctvom netu s nejakou inteligent-

nou partnerkou. Aj keď bol k takejto forme nadväzovania 

známostí skeptický, každý deň aspoň na chvíľu navštívil svoj 

profil. Hneď po rozvode sa rozhodol, že na dovolenku už 

nikdy nepôjde sám.

Nebude sedieť niekde pri bare na brehu mora a bezú-

tešne popíjať slabé hotelové pivo. Nebude kráčať skoro ráno 

osamelý po vlhkom piesku a pozorovať vychádzajúce slnko, 

ktoré sa váhavo objaví nad nekonečným horizontom mora. 

Nebude hľadať voľné ležadlo medzi popárenými dvojica-

mi a mladými ambicióznymi rodinkami s vreštiacimi deť-

mi. V hlave si už vtedy urobil hypotetický zoznam všetkých 

možných spoločníčok. Aj sa spýtal niekoľkých bývalých ko-

legýň v škole, hľadal kamarátku na dovolenku aj v tango ko-

munite, ale nikoho nenašiel. Možno by s ním išla Jelena, ale 

tej to nikdy nenavrhol.
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Nakoniec si založil profil na azete. Anonymný a bez foto-

grafie. Nevedel sa vyrovnať s predstavou, že by ho jeho bývalé 

žiačky alebo dokonca kolegyne z gymnázia spoznali v nedô-

veryhodnom priestore. Napísal výšku, váhu, vzdelanie, krát-

ku Prévertovu citáciu ako návnadu. „Nad strechou Veľkého 

paláca sa zimné slnce potáca a vytráca… tak ako ono, sa aj 

moje srdce vytratí, a odíde aj všetka moja krv… odíde hľadať 

ťa, moja láska, moja krása… a nájde ťa, tam kde si… “ A čakal.

Na monitore svietila správa od Sophie. Po dlhom čase ko-

nečne zareagovala na jeho opakované pokusy o nadviazanie 

kontaktu. Krásna a neprístupná. Nebol si, samozrejme, istý, 

či jej fotografia na profile je pravá, ale predpokladal, že ver-

še, ktoré mala uverejnené na svojej stránke, boli jej. Tie bás-

ne ho naozaj zaujali. Otvoril komunikáciu. Pod jeho rýchlou 

poštou, v ktorej použil znovu Jacquesa Préverta: „Stratená… 

hladná… zimomravá… sama a v dlani groša niet… dievčina 

šestnásťročná stála tam ako kvet… na Námestí De la Concor-

de… pätnásteho augusta na obed“, bola odpoveď:

„Stála a mlčala… a patril jej celý svet… a áno, bolo to 

v auguste… nie potom ani pred…“

Vedel, že Sophie sa narodila v znamení Leva, a tak napísal:

„Bolo to v júli… ale august patrí Levom… tak asi preto 

sa Prévert rozhodol pre august… Levi sú silnejší ako Raci.“

Sophie svietila na zeleno, a tak po chvíli prišla odpoveď:

„Aj koniec júla patrí Levom… Ja som Lev, som krajina 

hic sunt leones…“

Pretože vôbec netušil, čo spojenie „hic sunt leones“ zna-

mená, vložil ho do vyhľadávača. Dozvedel sa, že sa používa 

na označenie neprebádaných, bielych miest na najstarších 

mapách. Na obrazovke zablikala ďalšia správa:
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„V mojom prípade niet čo objavovať. Čiernohrivá levi-

ca s telom sfingy a s tvárou pobehlice… Veľkňažka… každé 

ráno sa narodí Boh… ohnivý žrebec putuje po oblohe…“

Potvrdilo sa, čo predpokladal. Na druhej strane sedela 

inteligentná protihráčka. Napísal:

„Inak, oceňujem tvoje rýmy: … stála tam ako kvet… 

a patril jej celý svet… pätnásteho augusta na obed… nie po-

tom ani pred…“

„Snažíš sa, ale do môjho priestoru sa len tak ľahko nedo-

staneš.“

Michal si znovu otvoril Sophiin profil a pozorne si prezrel 

zverejnené fotografie. Pred sebou videl ženu s tmavými pri-

žmúrenými očami a ostro vykrojenými plnými perami. Há-

dal jej okolo tridsaťpäť rokov. Nevedel vôbec pochopiť, ako 

môže takáto príťažlivá žena celé dni vysedávať na zoznamke.

„Milá Sophie, už si vydala nejakú zbierku básní? Pôjdem 

si ju hneď kúpiť.“

Po tejto správe sa Sophie odmlčala. Asi sa dotkol jej au-

torského ega. Prečo by zverejňovala svoju tvorbu v tomto 

podivuhodnom priestore, keby bola vydávanou poetkou? 

Keď si už myslel, že sa neozve, objavila sa ďalšia správa.

„Nič, čo človek napíše, nie je ponechané v pôvodnej po-

dobe. Nepotrebujem vydávať knihy. Nechať sa prežúvať a sú-

diť. Keď to nejde doprava, musí to ísť doľava… Alebo hore… 

Alebo dole… Alebo nech sa to aspoň točí…“

Michala takáto slovná exhibícia vždy potešila, aj keď si 

nebol istý, či v skutočnosti nejde len o vyprázdnené zhŕňa-

nie slov. Vlastne preto sem stále ešte chodil. Občas, aj keď 

celkom výnimočne, tu mohol stretnúť zaujímavú spoločníč-

ku. Parafrázoval:
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„Som hore, som dole, som za tebou, som pred tebou, 

som na obed aj večer…“

„My sme si už niekedy písali?“

„Nepísali.“

„Máš tu ešte nejaký iný nick?“

„Nemám.“

„Neklameš? Kto si? Z akej hádanky ťa poznám?“

Michal otvoril knihu, ktorá ležala vedľa starého kože-

ného puzdra na okuliare, našiel v nej podčiarknutú pasáž 

a napísal:

„Som tvorca neba aj zeme… Tvorca pohorí a vôd… Som 

tvorca tajomstiev dvoch horizontov… Som svetlo aj tma… 

Som tvorca hodín a dní… Stvoriteľ tečúcich riek a žijúceho 

ohňa… Som Khepri ráno, Ra napoludnie a Atum večer…“

„Si, pravdepodobne, problémový… Neodpovedáš 

na otázky… Had jedovatý… Končím… Dobrú noc…“

Na konci vety bol smajlík s prižmúreným okom, ktorý 

tento Sophiin útok posúval do priateľskej polohy.

V okamihu, keď Michal vypínal notebook, jeho mobil po-

ložený na  starožitnom secesnom stolíku začal vibrovať. 

Na malom displeji telefónu sa objavila fotografia Jeleny.

„Kde si?“

Michal veľmi dobre poznal tieto jej nočné prepady. 

Niekedy spolu pretelefonovali celé hodiny. Rozprávali sa 

o všetkom možnom. O Čechovových krátkych poviedkach, 

o Dostojevskom a jeho pocite viny, o Puškinovi, o filmoch 

Tarantina a Jarmuscha, o najnovšej politickej situácii.

„Tu som. A ty?“

V mobile sa ozval tajomný Jelenin šepot:
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„Ja som pod stolom.“

„Kde?“

„Pod stolom v kuchyni.“

Michal počul, ako Jelena potláča smiech.

„Čo tam robíš?“

„Skrývam sa.“

„Pred kým sa skrývaš?“

„Pred všetkými. Pred hasičmi aj pred policajtmi…“

Michal prijal hru a tlmeno sa spýtal:

„A prečo tak šepkáš?“

„Aby som sa neprezradila.“

Jelena Filippovna zrazu zmenila hlas:

„Prepáč, že ti tak neskoro volám. Nešiel by si zajtra večer 

do Viedne na milongu? Potrebovala by som zmeniť vzduch. 

Keď sa nenadýchnem, určite sa zadusím. Všetko sa na mňa 

rúca.“

Michal Kahn si predstavil tango bar na  Schwarzspa-

nierstrasse. Stíšené svetlá nad tanečným parketom, dlhý 

bar s fľašami alkoholu za chrbtami hudobníkov, tanečnice 

oblečené do čiernych šiat, mužov držiacich v rukách pohá-

re vína, vášnivé melódie starých piesní, neopakovateľnú at-

mosféru nočnej Viedne. Dohodli sa, že si zajtra ešte zavola-

jú a večer by mohli vyraziť.

�

Slová sú od Boha a najbližšie k Bohu je hudba. Hudba, ktorá 

sa mení na ladný pohyb tancujúcich dvojíc. Tangueros. Muž 

sa musí naučiť viesť a žena sa musí naučiť nasledovať ho. Viesť 

a nasledovať. Myslieť na toho druhého. Vycítiť jeho pohyb.  
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