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Argentinske tango je stav duse. Stastie. Nirvdna. Zmiznii viet-
ky nase trapenia. Vsetky nase netispechy a prehry. Nedostatky.
PoniZovania aj krivdy. Nasa dusa sa spoji s vesmirom. Nikdy
nevieme, kedy sa to stane. Nikdy nevieme, s ktorou tanecnicou,
s ktorym tanecnikom ten stav zaZijeme. Dokonaly stizvuk. Do-
konalé spojenie....

Moze literatura zachytit moment, ked tanguero opiista
tento vystresovany svet a stiipa k nebu? Ked splynie s visni-
vou hudbou? Dad sa napisat kniha o pocitoch ludi, ktori kazdy
det na celom svete tancuju na milongdch argentinske tango?
Da sa zachytit slovami ich zavislost? Ich radost? Ich sklama-
nie? Ich Ziarlivost? Ich ldska?

Neviem, (i je to mozné. A dd sa zachytit slovami vona
rozvijajucej sa pustnej ruze? Dojimavd melédia bandoneo-
nu? Pocit, ked tanecnici letia v tesnom objati v nekonecnom
vesmirnom priestore?

Ked'o tom uvazujem, co sa vtedy pred rokmi stalo, neviem
sa stdle zbavit pocitu viny. Akoby som bol za to nejakym spo-
sobom zodpovedny. Aj ked viem, Ze mozno bolo vsetko davno
zapisané niekde vo hviezdach. Ze clovek velakrdt nerozhodu-
je o svojom osude...



Michal Kahn tomu najskér nechcel uverit. Presviedcal sa, Ze
to nie je pravda. MoZno je prepracovany, a tak sa mu len za-
zdalo, Ze za starou mraznickou v kdte garaze uvidel mensie
zviera, ktoré sa podobalo na potkana. Nebol si vobec isty.
No ¢o ak to bol naozaj potkan? Hrozna predstava. A moz-
no to bol len nejaky tien. Tuseny pohyb. Halucina¢ny omyl.
Nejaka zmaterializovand skryvand tizkost.

Uz vcera, ked sa stretol s Milanom Dunajom, uznava-
nym sinolégom, ktory mu doniesol porceldn zo zaciatku
dvadsiateho storocia s nejasnym pdvodom, pocitoval akési
zvlastne neprijemné chvenie v oblasti hrudnika. Zaprage-
na ziarivka zablikala do letmej spomienky na nacenovanie
ru¢ne malovanych tanierikov so symbolmi paulovnie. Bola
to len desatina sekundy. Mikrookamih. Taku rychlu zmenu
svetla oko ani nedokdze zaznamenat a dezorientovany mo-
zog to vyhodnoti ako nec¢akany pohyb. Mozno to nebol pot-
kan. Mozno je za starou, no stale funkénou mraznickou len
malé maca. Co bude robit s malym macatom? Kto sa bude
on starat, ked pdjde na sluzobnu cestu? Okamzite si uvedo-
mil, Ze na sluzobné cesty vlastne nikdy nechodil. Ale pred-
sa. Samozrejme, keby to bolo maca, dokdzal by situdciu vy-
riedit. Ale ¢o ak to bol naozaj potkan?



Michal Kahn sa opatrne rozhliadol okolo seba. Garaz
bola plna $katul s rdznymi pohladnicami, hrackami, hodi-
nami, starym porceldnom. Ked sa zacala sezéna, chodieval
na Cerveny Kamen predévat starozitné predmety, ktoré si so
sebou niesli jedine¢né pribehy. Neboli to ktovieako hodnot-
né kusky, ale prenho predstavovali isty drobny prijem a naj-
ma urditt formu socializacie. ,,Prosim vas, kolko stoji ten
dreveny mlyncek na kavu? Dvadsat? A melie? Nie? Ze deko-
racia na chalupu? Pitnést by bolo vela, ¢o tak desat? Ze nie?
Tak sa dohodneme na dvanast?“ Nerdd licitoval, no zhova-
ranie s neznamymi kupujicimi ho bavilo.

Niekedy si o svojich ,staroZitnostiach® vymyslal pribe-
hy, ktorym by dozaista ani sam neuveril. Mladi chodili na
Cerveny Kamen, aby si urobili posty na instagram. Dalo sa
im nahovorit, Ze ten gramofén pochddza z Budmerického
kastiela. Ze v najlepsich ¢asoch vyhréaval vyznamnym literd-
tom, ked tam chodievali pisat Peter Karvas alebo Laco Bal-
lek. Horsie bolo, Ze dvadsiatnikom to aj tak ni¢ nehovorilo.
Karva$ a Ballek boli pre nich zabudnutou minulostou. Vy-
fuc¢any vzduch. Hviezdny prach. Prach si a v prach sa obra-
ti. A rovnako aj Rudo Sloboda alebo Du$an Mitana. Znovu
sa mu zazdalo, Ze za starou mraznickou sa nieco pohlo. Po-
maly sa priblizil k druhej strane garaze.

Nacuval so zatajenym dychom. Pred nim boli o stenu opre-
té rozhegané bicykle, tmavozelené umelohmotné prepravky
s vyradenymi knihami, dokrivené hrable, hrdzavé ryle, sta-
ré lyziarske palice, papierové $katule od bananov, v ktorych
mal véetky nepotrebné dokumenty a fascikle. Mal by to ko-
necne vsetko poupratovat a nepotrebné veci vyhodit. Ak sa
do jeho garaze naozaj nastahoval potkan, musi v nej definitivne
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urobit poriadok a odporné krpaté zviera vypudit alebo chytit
do pasce. Pri tejto predstave sa ho znovu zmocnil neopisatel-
ny pocit hnusu. Predstava malého agresivneho hlodavca v iom
vyvolavala dobre zndmy stav uzkosti. Ur¢ite musel mat ako
maly chlapec nejaky zazitok s potkanmi, ktory si uz nepamita.

Pomaly presiel k mraznicke. Mal by ju opatrne odsunut
a zistit, ¢i sa nemyli. Mozno je v$etko v poriadku a za elek-
trospotrebicom ndjde len chuchvalce niekolkomesacnej $pi-
ny. Ale ¢o ak sa tam naozaj skryva odporny tuc¢ny jedinec!
Co urobi? Pozrel dolu na svoje staré kozené prezuvky. Mal
by si okamzite obut nejaké masivne bagance a na holenné
kosti pripevnit $pecialne chranic¢e. Co spravi potkan, ked
niekto odsunie mrazni¢cku? No predsa zaatoc¢i! Okamzite
zautoc¢i. Potkany su rychle a nebezpe¢né.

Bol presvedceny, ze vie presne identifikovat typické spra-
vanie potkanov. Vsetkych. Slovenskych, eurépskych aj tych
z ostatnych kontinentov. Zahryzne sa mu okamzite do prs-
tov noh. Citil, ako sa mu na chrbte zjezili chipky. A ¢o ked
st tam dva potkany? Vyhladovany rozpinavy parik. Nebude
mat ziadnu Sancu. Jeden skoc¢i na jeho nechrdanent holennu
kost a druhy sa mu zahryzne do brucha.

Michal Kahn zacal opatrne ustupovat ku vchodovym
dveram. Citil, ako sa zacina potit na celom tele. Teraz si uz
vobec nemyslel, Ze za mrazni¢kou je u¢upené nejaké malé
bezbranné maca. Skryva sa tam zdkerny hnedy potkan.
A navy$e moze byt aj chory. Pohryzie ho a on zomrie v stras-
nych mukdch na otravu krvi. Ur¢ite sa nemylil. Musi sa pri-
pravit na novu situaciu. Musi ihned zavolat deratizérov.

Cao

11



Hore v byte si uvaril silnt prekvapkavant kavu, otvoril pocita¢
a na youtube si pustil oblubent Stingovu piesen ,,It's probably
me”“ interpretovani Gregorym Porterom na slavnostnom
odovzdavani hudobnych cien Polar Music Prize. Do vyhla-
davaca napisal dve slova — deratizacia, Bratislava. Na obrazov-
ke sa objavilo niekolko stranok, ktoré ponukali rychlu odbor-
nu pomoc. Dozvedel sa, Ze deratizacia je ¢innost, ktora vedie
k vyhubeniu ¢i zniZeniu poctu hlodavcov v zamorenom pro-
stredi. Vykondva sa hlavne v priestoroch, kde hrozi riziko po-
$kodenia zdravia a majetku ¢loveka, ¢i uz priamym kontak-
tom s hlodavcami, alebo nepriamo cez napadnuté potraviny,
trus a moc. Pri tych informdcidch sa mu zazdalo, Ze Porterov
spev je tentoraz celkom nevyrazny a vdhavy.

Otvoril dalsiu stranku. Do o¢i sa mu Skerila zdkerna hla-
va perfidneho potkana. Jezisi Kriste, preco sa toto odporné
zviera rozhodlo nastahovat prave do jeho garaze?! Alebo sa
myli, tak ako mnohokrat v minulosti, ked pred odchodom
na Cerveny Kamen musel ist opatovne skontrolovat, ¢i sku-
to¢ne vypol Zehlicku? Docital sa, Ze okrem deratizacie Spe-
cidlne timy ponukaju este dezinsekciu, teda likvidaciu hmy-
zu a inych $kodlivych ¢lankonozcov, presnejsie Svabov, rusov,
plostic, mravcov, ds a sr$nov. V ponuke bola aj dezinfekcia
choroboplodnych a neziaducich mikroorganizmov. Vsetky
firmy pouzivali pre svoje sluzby skratku DDD.

Po zrelej tivahe sa rozhodol, Ze dnes nebude ni¢ organi-
zovat. Nema predsa este istotu. Zaplati kopec penazi a dera-
tizéri nakoniec zistia, ze si vSetko vymyslel. Presiel v kuchyni
k chladnicke, otvoril ju a vytiahol iident slaninu zabalena
v papieri. O niekolko minut neskor polozil dva tizke vonajua-
ce platky na maly dreveny stol¢ek blizko mrazni¢ky. Chvilu
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stal bez pohnutia pri dverach veducich na schodisko domu
a nacuval. Ticho. V tmavom priestore nezaznamenal Zia-
den pohyb.

V jeho tstach sa objavili vystrasené sliny. Preglgol. Co
ked sa v kutoch skryvaju dalsi smradi? Nie jeden, ale celd
svorka. Alfa samci vpredu a za nimi zédkerne sa plaziaci po-
sluhovaci. Zhlboka sa nadychol, aby potlacil vznikajicu pa-
niku. Ale ¢o ked si to vietko len vymyslel? Co ked to bol len
odraz svetla?

Cez zaprasené okno garaze dopadali do priestoru zlatis-
té luce horuceho popoludnajsieho slnka. V ich mékkej zia-
re jemne vibrovali jemnucké ¢iastocky zvireného prachu.
Prudko sa otocil a niekolko minut bez pohybu civel na sta-
ru mraznicku. Ni¢. Ticho. Pomaly vypustal z pluc zadrzany
vzduch. Ziadny pohyb. Mylil sa. Urcite sa mylil. Pochopil,
ze to tentoraz bola len jeho paranoidna predstava. Nastastie.

Jelena Filippovna Orlovova sedela pri stoliku, na ktorom
mala polozeny pollitrovy pohar ¢ierneho piva. Ovievala sa
obrazkovou marketingovou skladackou a v neznesitelnej
horucave leta vyzerala sviezo a oddychnuto.

»UZ som myslela, Ze neprides,” privitala ho, Zzmuriac po-
nad jeho hlavu na siluetu Bratislavského hradu.

»Prepa¢, musel som este nieco surne vybavit. Chcel som ti
zavolat, ale nevedel som najst mobil. Teda dufam, ze som ho
nestratil.“

S Jelenou mali taky ritual. Kazdu stredu o piatej chodili

spolu na pivo do pubu oproti Dému svitého Martina. Sedeli
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vonku pri stoliku, pozorovali turistov, ktori schadzali dolu sta-
rym kamennym schodiskom, a vymyglali si ich osudy. Tipo-
vali, ¢i st opusteni, rozvedeni, Zenati, $tastni alebo nestastni.
Ci maju deti, ¢o robia ich manZelky, akd hudbu poctvajy, ¢o
¢itaju a ¢i su zamilovani.

Jelena pracovala vo verejnopravnej televizii v spravodaj-
stve. Narodila sa v Kosiciach a po perestrojke sa spolu s ro-
di¢mi prestahovala do Moskvy, kde vystudovala zurnalistiku
a cudzie jazyky. Vydala sa za talentovaného neuznaného slo-
venského divadelného reziséra, prestahovala sa spit na Slo-
vensko a po tazkych piatich rokoch dennodennych bojov
sa rozviedla. Bola potomkom slavnej ruskej aristokratickej
rodiny, ktord po revoldcii v roku 1917 musela utiect z Ruska
a roztratila sa po svete.

Michal ju spoznal pred niekolkymi rokmi na kurze ar-
gentinskeho tanga. Nepamiital si z toho tane¢ného worksho-
pu vobec ni¢, iba Jelenu. Niektori Iudia st na jeden den,
niektori na roky, niektori na cely Zivot. Posadil sa vedla nej
a naznadil servirke, Ze si da tiez pivo.

»Vedela by si zit s potkanom?“ spytal sa.

Jelena si nechdpavo vosla rukou do vlasov a jemne sa
k nemu naklonila.

»Ako to mysli§?“

»Tak ako to hovorim.*

»S potkanom?“

Jelena chvilu rozmyslala a potom sa s ruskym prizvu-
kom spytala:

»Myslis, Ze by bol v mojom byte?*

»Napriklad.®
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Predstavil si svoju zanedbanu gardz, start mraznicku
oprett o stenu pri dverach do zahrady, dva kasky vonavej
udenej slaninky na obitom plechovom tanieri poloZzenom na
drevenom stoliku.

,Co by si urobila, keby sa v jednej chvili objavil v tvo-
jom Zivote potkan?“

»Ochotila by som si ho.”

Jelena tak zvlastne vyslovila slovo ,,ochocila®“. Mikko
a spevavo. Ako ked sa niekto chystd na daleku cestu. Ako
ked clovek tusi, Ze toho druhého uz nikdy v Zivote neuvi-
di. Ako ked jej praprarodicia utekali po Velkej oktobrovej
revolucii z Ruska. Len so §perkami zaditymi v dlhych kabd-
toch. Emigranti.

»Ochocila?”

»Ochodila,“ zopakovala. ,Naucila by som ho prat, zeh-
lit, varit, upratovat. Keby som prisla vecer domov, ¢akal by
ma v chodbicke pri dverach kapelne.“ Ta predstava sa jej
asi zapécila, a tak odhodlane dodala: ,,Zila by som s nim.“

Michal Kahn sa neddvercivo spytal:

»To mysli§ vazne? Ty sa neboji$ potkanov?“

Jelena pobavene pokrutila hlavou. Michal zrazu uvidel
pred sebou divoku $elmu. Macacie o¢i sa zlovestne leskli.

»Hram sa,” povedala s milym dsmevom. ,,Zavolala by
som deratizérov alebo by som si na internete kupila nejaky
elektricky odpudzovac.”

»Odpudzovac potkanov?“ skumavo zopakoval.

»Nainstalovala by som ho niekde hore na poli¢ku, aby
boli impulzy ¢o najsilnejsie a pockala, kym neodide.”

»T0 sa da kupit na internete?“
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»Vsetko sa da kupit na internete...“ zauvazovala. ,Teda
okrem lasky. Laska bud je, alebo nie je.”

Michal si v§imol pri muriku gotického kostola Zenu ob-
le¢ent v dlhych tmavych $atéch so Satkou na hlave. Za ruku
drzala asi $estrocné ciernovlasé dievcatko. O nieco starsi
chlapec stal vedIa nej a neddvercivo pozoroval okolie. V ich
neistom postoji bolo nieco fascinujuce. Michal nevedel pres-
ne povedat, ¢o ho na osamotenej zene tak zaujalo. MoZno
jej cudzokrajna inakost, mozno nejaka zvlastna energia. Vy-
tiahol rychlo z batoha svoju staru Leicu a urobil niekolko
zéberov. Zena si v§imla namiereny objektiv a podvedome si
chlapca pritisla k telu. Michal znovu stisol spust.

,Co foti§?“ Jelena Filippovna sa oto¢ila a snazila sa za-
chytit smer Michalovho pohladu. V tej chvili sa za chrbtom
zeny objavil poc¢erny muz obleceny vo volnych platennych
nohaviciach. V rukach drzal dve velké tmavozelené tasky.
Ked zbadal pred sebou priestranstvo plné oddychujucich
ludi, prekvapene zastal. Nie¢o néhlivo povedal svojej part-
nerke a rychlo zactval spdt do ulicky veducej k hlavnému
vchodu do katedrély. Neznama Zena este par sekund véahavo
postala, potom sa vystradene otocila a zmizla s detmi za ka-

mennym murom kostola.

Hned ako sa vratil domov, isiel skontrolovat garaz. Kasky
slaniny lezali bez pohnutia na svojom mieste. Opatrne pre-
siel k mraznicke. Vzadu v zatylku zacitil znamy vibruju-
ci strach. Coho sa vlastne tak boji? Nejakého nezndémeho
krpatého hlodavca?! Urdite si to vSetko len vymyslel. Keby
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tu bol potkan, slanina by sa urcite spokojne nevyvalova-
la na drevenom stoliku. Ostrazito sa rozhliadol po zaprata-
nom priestore. Aj tak by mal pre istotu $katule so starozit-
nostami preniest na nejaké bezpec¢nejsie miesto. Pre istotu.
Niekde cital, ze potkany vSetko rozhryzu. Vraj zozeru vset-
ko. Papier, umelt hmotu, drevo, $atstvo.

Zhlboka sa nadychol, ¢i nezaciti typicky zapach vykalov.
Bol na seba hrdy, Ze neprepadol panike. Nevolal vystragene
na nejaku premudreld deratiza¢nu sluzbu. Vlastne si ani ne-
vedel predstavit, ako sa taka deratizacia robi. Nech uz to bolo
akokolvek, citil velku ulavu, Ze nemusi riesit nejakého pridr-
baného potkana.

V obyvacke zariadenej starozitnym nabytkom otvoril
svoj notebook a prihldsil sa na azete. Uz niekolko rokov sa
snazil zozndmit prostrednictvom netu s nejakou inteligent-
nou partnerkou. Aj ked bol k takejto forme nadvazovania
znamosti skepticky, kazdy den aspon na chvilu navstivil svoj
profil. Hned po rozvode sa rozhodol, Ze na dovolenku uz
nikdy nepojde sam.

Nebude sediet niekde pri bare na brehu mora a bezut-
te$ne popijat slabé hotelové pivo. Nebude kracat skoro rano
osamely po vlhkom piesku a pozorovat vychadzajice slnko,
ktoré sa vahavo objavi nad nekone¢nym horizontom mora.
Nebude hladat volné lezadlo medzi poparenymi dvojica-
mi a mladymi ambiciéznymi rodinkami s vrestiacimi det-
mi. V hlave si uz vtedy urobil hypoteticky zoznam vsetkych
moznych spolo¢nicok. Aj sa spytal niekolkych byvalych ko-
legyn v skole, hladal kamaratku na dovolenku aj v tango ko-
munite, ale nikoho nenasiel. MoZno by s nim ila Jelena, ale
tej to nikdy nenavrhol.
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Nakoniec si zalozil profil na azete. Anonymny a bez foto-
grafie. Nevedel sa vyrovnat s predstavou, Ze by ho jeho byvalé
ziacky alebo dokonca kolegyne z gymnazia spoznali v nedo-
veryhodnom priestore. Napisal vysku, vahu, vzdelanie, krat-
ku Prévertovu citaciu ako navnadu. ,,Nad strechou Velkého
paldca sa zimné slnce potaca a vytraca... tak ako ono, sa aj
moje srdce vytrati, a odide aj vSetka moja krv... odide hladat
ta, moja laska, moja krdsa... a najde ta, tam kde si... “ A ¢akal.

Na monitore svietila sprava od Sophie. Po dlhom ¢ase ko-
necne zareagovala na jeho opakované pokusy o nadviazanie
kontaktu. Krasna a nepristupna. Nebol si, samozrejme, isty,
¢i jej fotografia na profile je pravd, ale predpokladal, ze ver-
$e, ktoré mala uverejnené na svojej stranke, boli jej. Tie bas-
ne ho naozaj zaujali. Otvoril komunikdciu. Pod jeho rychlou
postou, v ktorej pouzil znovu Jacquesa Préverta: ,,Stratena. ..
hladnd... zimomrava... sama a v dlani gro$a niet... diev¢ina
$estnastrocna stala tam ako kvet... na Namesti De la Concor-
de... patnasteho augusta na obed, bola odpoved:

»Stala a mlcala... a patril jej cely svet... a ano, bolo to
v auguste... nie potom ani pred...“

Vedel, ze Sophie sa narodila v znameni Leva, a tak napisal:

»Bolo to vjuli... ale august patri Levom... tak asi preto
sa Prévert rozhodol pre august... Levi st silnejsi ako Raci.”

Sophie svietila na zeleno, a tak po chvili prisla odpoved:

»Aj koniec jila patri Levom... Ja som Lev, som krajina
hic sunt leones...*

Pretoze vobec netusil, ¢o spojenie ,,hic sunt leones® zna-
mena, vlozil ho do vyhladavaca. Dozvedel sa, Ze sa pouziva
na oznacenie neprebadanych, bielych miest na najstarsich
mapach. Na obrazovke zablikala dal$ia sprava:
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,V mojom pripade niet ¢o objavovat. Ciernohriva levi-
ca s telom sfingy a s tvarou pobehlice... Velknazka... kazdé
rano sa narodi Boh... ohnivy Zrebec putuje po oblohe...*

Potvrdilo sa, ¢o predpokladal. Na druhej strane sedela
inteligentna protihracka. Napisal:

»Inak, ocenujem tvoje rymy: ... stala tam ako kvet...
a patril jej cely svet... patnasteho augusta na obed... nie po-
tom ani pred...“

»Snazis sa, ale do mojho priestoru sa len tak lahko nedo-
stanes.“

Michal si znovu otvoril Sophiin profil a pozorne si prezrel
zverejnené fotografie. Pred sebou videl Zenu s tmavymi pri-
zmurenymi o¢ami a ostro vykrojenymi plnymi perami. Ha-
dal jej okolo tridsatpét rokov. Nevedel vobec pochopit, ako
moze takato pritazliva zena celé dni vyseddvat na zoznambke.

»Mila Sophie, uz si vydala nejaku zbierku basni? Pojdem
si ju hned kupit.”

Po tejto sprave sa Sophie odmlcala. Asi sa dotkol jej au-
torského ega. Preco by zverejnovala svoju tvorbu v tomto
podivuhodnom priestore, keby bola vydavanou poetkou?
Ked si uz myslel, Ze sa neozve, objavila sa dalsia sprava.

»Ni¢, ¢o ¢clovek napise, nie je ponechané v pévodnej po-
dobe. Nepotrebujem vydavat knihy. Nechat sa prezavat a su-
dit. Ked to nejde doprava, musi to ist dolava... Alebo hore...
Alebo dole... Alebo nech sa to aspon to¢i...*

Michala takdto slovna exhibicia vzdy potesila, aj ked si
nebol isty, ¢i v skuto¢nosti nejde len o vyprazdnené zhfna-
nie slov. Vlastne preto sem stile ete chodil. Ob¢as, aj ked
celkom vynimocne, tu mohol stretnut zaujimava spolo¢nic-
ku. Parafrazoval:

19



»Som hore, som dole, som za tebou, som pred tebou,
som na obed aj vecer...“

»My sme si uz niekedy pisali?“

»Nepisali.*

»M4s$ tu este nejaky iny nick?“

»Nemam.“

»-Neklames? Kto si? Z akej hddanky ta pozndm?“

Michal otvoril knihu, ktora lezala vedla starého koze-
ného puzdra na okuliare, nasiel v nej pod¢iarknutu pasaz
a napisal:

»Som tvorca neba aj zeme. .. Tvorca pohoria vod... Som
tvorca tajomstiev dvoch horizontov... Som svetlo aj tma...
Som tvorca hodin a dni... Stvoritel tecucich riek a zijuceho
ohna... Som Khepri rano, Ra napoludnie a Atum vecer...“

»51, pravdepodobne, problémovy... Neodpovedas
na otazky... Had jedovaty... Kon¢im... Dobrt noc...“

Na konci vety bol smajlik s prizmurenym okom, ktory
tento Sophiin utok posuval do priatelskej polohy.

V okamihu, ked Michal vypinal notebook, jeho mobil po-
loZzeny na starozitnom secesnom stoliku zacal vibrovat.
Na malom displeji telefénu sa objavila fotografia Jeleny.

»Kde si?“

Michal velmi dobre poznal tieto jej no¢né prepady.
Niekedy spolu pretelefonovali celé hodiny. Rozpravali sa
o véetkom moznom. O Cechovovych kratkych poviedkach,
o Dostojevskom a jeho pocite viny, o Puskinovi, o filmoch
Tarantina a Jarmuscha, o najnovsej politickej situacii.

»lu som. A ty?“

V mobile sa ozval tajomny Jelenin $epot:
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»Ja som pod stolom.“

»Kde?*

»Pod stolom v kuchyni.*

Michal pocul, ako Jelena potlaca smiech.

,Co tam robi§?“

»Skryvam sa.“

»Pred kym sa skryvag?“

»Pred vSetkymi. Pred hasi¢mi aj pred policajtmi...*

Michal prijal hru a tlmeno sa spytal:

»A preco tak Sepkas?“

»Aby som sa neprezradila.”

Jelena Filippovna zrazu zmenila hlas:

»Prepac, ze ti tak neskoro volam. Nesiel by si zajtra vecer
do Viedne na milongu? Potrebovala by som zmenit vzduch.
Ked sa nenadychnem, ur¢ite sa zadusim. Vetko sa na mna
ruca.”

Michal Kahn si predstavil tango bar na Schwarzspa-
nierstrasse. StiSené svetld nad tane¢nym parketom, dlhy
bar s flasami alkoholu za chrbtami hudobnikov, tanec¢nice
oblec¢ené do ¢iernych $iat, muzov drziacich v rukdch poha-
re vina, va$nivé melddie starych piesni, neopakovatelnu at-
mosféru no¢nej Viedne. Dohodli sa, Ze si zajtra este zavola-
ju a vecer by mohli vyrazit.

Slovd sii od Boha a najblizsie k Bohu je hudba. Hudba, ktord
sa meni na ladny pohyb tancujiicich dvojic. Tangueros. Muz
sa musi naucit viest a Zena sa musi naucit nasledovat ho. Viest
a nasledovat. Mysliet na toho druhého. Vycitit jeho pohyb.
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