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Moje meno je Laura. Som oby- 
čajné dievča, mám obyčajných rodičov a úplne 
obyčajné problémy. Mám desať prstov na no-
hách, desať na rukách, guľatú hlavu a predstav-
te si, mám aj nos medzi očami. Ako hovorím... 
úplne obyčajné dievča. No moji rodičia tvrdia,  
že som výnimočná dcéra.

Môj názor je, že každý rodič má takú mien-
ku o svojom potomkovi. Je jedno, či má odstáva-
júce uši ako lopúchy, krivé, štrbavé zuby, akoby 
mu v ústach vybuchol granát, alebo večne špinu 
za nechtami. Vznikli sme z ich lásky, vychováva-
jú nás a veria, že to robia dobre. Sú presvedčení 
o tom, že stvorili niečo výnimočné... teda nás.

Tatino hovorí, že som ako baktéria, 
lebo keď otvorí žalúzie, ukrývam sa pred slnkom 
pod perinou. Neznášam ostré lúče, ktoré sa mi 
vpaľujú do očí a ničia príjemné šero v mojej izbe.

Otvorí okno dokorán a do môjho úkrytu  
sa vlieva studený vzduch. Zahrabem sa ešte 
hlbšie pod mäkkú prikrývku tak, že  
mi spod nej netrčí ani špička  
pehavého nosa. Načo je  
toto dobré???
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Mám rada ten zaprdený vzduch v izbe. 
Mám rada ten pokoj v stuhnutých svaloch, ktoré 
sa mi nechce rozhýbať. Mám rada tú mapu čiar 
vytlačených do kože, ktorú mi vytvorili periny 
počas tuhého spánku. Sú ako cestičky v tajom-
nej krajine. Mám rada, keď sú moje oči schované 
pod ťažkými viečkami, a vôbec, ale vôbec sa mi 
nechce ich otvoriť.

Okrem toho všetkého je tatinov počin  
neklamným znakom, že môjmu vyvaľovaniu  
v posteli je koniec.

Rodičia sú fakt hrozní. Nútia nás vstať, 
keď sa nám nechce, nútia nás jesť, čo nám  
nechutí, nútia nás učiť sa, čo nás nezaujíma. 
Niežeby som ich nemala rada, ale všetci rie- 
šia len správanie detí. Čo by mali robiť a čo  
by nemali.



Takmer pri každom stretnutí si odo- 
vzdávajú skúsenosti s výchovou. Preberajú,  
čo ich ratolesti zase vyviedli a ako úžasne  
tú situáciu vyriešili. Pyšne sa chvália naši- 
mi úspechmi a pokrokmi a tvária sa, akoby  
šlo aj o ich úspech. Stojíme priamo vedľa 
nich a oni sa pokojne o nás rozprávajú, akoby 
sme tam ani neboli. Občas sa dokonca obrá- 
tia a vyzvú nás: „No povedz, zlatko, čo si dnes 
vyviedla. Pochváľ sa!“ A potom to aj tak po- 
vedia za nás. Otravné.

Myslím, že nielen deti, ale aj rodičia ro- 
bia veľa chýb. Dokážu poriadne liezť na nervy. 
Nemáme to s nimi vôbec ľahké, hoci tvrdia, že 
ešte nevieme, čo sú to skutočné problémy. 
Dokážu aj hodinu riešiť, akej farby bolo hovien- 
ko ich malého bábätka. Alebo ako donútiť  
dieťa civilizovane zjesť všetku nechutnú ze-
leninu – to je téma na celé dopoludnie! Ak  
sú toto skutočné problémy, nebojím sa 
byť dospelá.

My deti sme veľmi bystré a múdrejšie,  
ako si dospelí myslia. Sme aj neskutočne vní-
mavé, kreatívne a s našimi stvoriteľmi doká- 
žeme občas skvele manipulovať.
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Dnes je sobota a mamina ma 
berie na nákupy. Výnimočne ma netreba ťahať 
z postele. Vyskočím ako srnka a češem sa pred 
zrkadlom. Po tele sa mi rozlieva hrejivá radosť, 
ktorá ma dobila energiou ako baterky. Ruky  
sa mi slabo chvejú a nedokážem sa prestať 
usmievať.

Mama hovorí,  
že tak rýchlo som 
už dávno ne- 
vstala. Pripo- 
mínam vraj 
veveričku po 
štyroch kávach, 
a nie krtka po ma-
kovom odvare ako 
zvyčajne. Nezmyselne po-
behujem po byte a bleskovo sa  
obliekam, akoby som účinkovala v zrýchlenom 
filme. Nakoniec sedím na stoličke vychystaná 
príliš skoro a čakám na mamu.

Nákupy zbožňujem. Čoskoro budem mať 
meniny a chcela by som nové módne kúsky 
oblečenia do svojho šatníka. Lili s nami nejde, 
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čo ma neskutočne teší. Na nákupy s maminou 
chodím najradšej sama. Som šťastná, keď ju 
mám len pre seba a nemusím sa o ňu deliť 
s Lili. Neviete, kto je Lili? Úplne 
som zabudla.

Lili je moja mladšia 
sestra. Má tri roky. Je celkom 
roztomilá, keď si práve ne- 
vŕta v nose. Niekedy má hlbo-
ko v nose obidva ukazováky. Je 
to fakt nechutné. Má rovné hnedé 
vlásky a roztopašnú ofinu. Ja mám vlasy vlnité 
a svetlejšie. Mama hovorí, že ich mám po tatovi. 
Nezdá sa mi to, lebo tatino nemá takmer žiad-
ne vlasy.

Liline oči sú naozaj veľké a majú zvláštnu 
sivomodrú farbu. Olemované sú dlhými mihal-
nicami. Dokáže nimi vytvoriť očarujúci proseb- 
ný výraz, ktorému sa dá len veľmi ťažko odolať.

Má trochu bacuľaté a nemotorné telíč- 
ko. Stále by utekala, len čo ráno  

otvorí oči. Často padá, ale len 
zriedka pre to plače. Je ako 
rozkošná koala, ktorú chce- 
te vystískať, no niekedy aj  
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