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Za tiefiom bez, zakazdym ujde ti;
Utekaj prec, za tebou poleti.

Ben Jonson






Ula Furdoea. Cypous
19, il 2076






Kluckujem autom pomedzi hlboké vymole, ktoré za desat rokov ni-
kto neopravil a ¢oraz viac sa prehlbuju. Este chvilu sa trmacam po ces-
te, potom zabrzdim a uprene hladim na Pandoru. Napadne mi, ze nie
je az taka krasna ako dovolenkové vily z oslnujucich zdberov na webo-
vych strankach s ponukami luxusnych nehnutelnosti. Zozadu posobi
dost stroho, triezvo az prisne. Presne tak, ako som si vzdy predstavo-
val jej niekdajsich obyvatelov. Stvorcovym pddorysom mi pripomina
domceky z lega, ktoré som staval ako chlapec. Jej bledé mury sa tycia
nad vyprahnutou vapencovou krajinou, ktord, kam len oko dovidi,
pokryva krehky plazivy vini¢. Snazim sa porovnat skuto¢nost s virtu-
alnym obrazom, ktory mam ulozeny vo svojej mysli ako spomienku
z leta pred desiatimi rokmi, a prichadzam k zaveru, ze pamit ma ne-
sklamala.

Zaparkujem auto a prejdem popri masivnych stenach k prednej
¢asti vily na terasu, ktord Pandoru pozdvihla spomedzi obycajnych
stavieb do vyssej ligy. Prejdem terasou a zamierim k boc¢nej stene so
zabradlim, za ktorym sa terén mierne zvazuje. Aj tu sa rozprestieraju
vinice, skupinky olivovnikov a obielené hospodarske budovy, ktoré
posobia mierne rusivym dojmom. V dialke sa trblieta akvamarinova
¢iara oddelujica zem od oblohy.

Vsimnem si, ako zapadajuce slnko predvadza svoje najlepsie ¢islo,
jeho zlté luce prenikaju do modrej hladiny a menia ju na zlata. Za-
ujme ma to, pretoze som si vzdy myslel, ze zo Zltej a modrej vznikne
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zelend. Obzriem sa napravo a hladim na zahradu pod terasou. O pre-
krasne zahony, ktoré tam pred desiatimi rokmi vysadila moja matka,
sa nemal kto starat; bez starostlivosti a vody zmizli z nehostinnej pody
a ustupili nevzhladnej pichlavej burine neznameho druhu.

Uprostred zdhrady stoji strom. Este stale na nom visi jeden koniec
hojdacej siete, v ktorej kedysi odpocivala moja matka, vystrapkané
povrazy vyzeraju ako staré Spagety. Vtedy davno som dal tomuto
olivovniku meno ,Starcek®, pretoze mi viaceri dospeli povedali, ze
tam stoji odnepamati. Zatial ¢o okolo neho vietko postupne zoschlo
a odumrelo, on rastol a mohutnel, mozno vdaka tomu, Ze odhodlany
prezit storocia odoberal Zivotnu silu svojim hynucim botanickym su-
sedom.

Vyzera dost impozantne, stelesniuje metaforicky triumf nad ne-
priaznou osudu a kazdy milimeter jeho hr¢ovitého kmena je py$nym
dokazom jeho zapasu.

Zadivim sa, preco Iudia nenavidia mapu svojho Zzivota, ktora sa ob-
javuje na ich tele, ked takyto strom, vyblednuti malbu ¢i o$arpana
neobyvanu budovu velebime pre ich starobylost.

Zamyslene sa obratim k vile a s ulavou zistujem, Ze Pandora ostala
aj napriek viacroénému zanedbavaniu aspon zvonka zachovala. Pri
hlavnom vstupe vyberiem z vrecka Zelezny klu¢ a otvorim dvere. Kra-
¢am zatemnenymi izbami, ktoré chrania pred svetlom zavreté okeni-
ce, a uvedomim si, Ze moje emocie su otupené. Asi je to tak najlepsie.
Nemam odvahu nieco citit, pretoze tu - viac nez kdekolvek inde - ci-
tim jej esenciu...

O pol hodiny pootvaram okenice na prizemi a postahujem plachty
z nabytku v saléne. Kym stojim uprostred prachovych c¢iastociek po-
letujtcich vo svetle zapadajticeho slnka, spomeniem si, ako som sem
prisiel po prvy raz a vsetko sa mi tu zdalo hrozne staré. A ako pre-
chadzam pohladom po poohybanych stolickach a ostichanej pohov-
ke, premyslam, ¢i v istom bode ostane staré iba starym ako v pripade
olivovnika, lebo navonok sa zda, akoby sa vobec ni¢ nemenilo. Ako
sivovlasi stari rodic¢ia v o¢iach malého vnucata.

Pravdaze, jedna vec v tejto miestnosti sa zmenila na nepoznanie -
ja. My ludia zavrsime drvivu vacsinu svojho fyzického a mentalneho
vyvoja pocas prvych rokov na planéte Zem. Babitko sa mihom zmeni
na dospelého. Potom, aspon navonok, prezijeme zvysok svojho Zivota
viac-menej s tym istym vzhladom. Akurat sme ¢oraz viac poohyba-
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nou a menej pritazlivou verziou svojho mladsieho ja. Gény a gravita-
cia sa na nas podpisuju najvyraznej$im sposobom.

A pokial ide o nds emocionalny a intelektualny rast... nuz, musime
verit, ze existuju nejaké vyhody, ktoré st ndhradou za pomaly ipadok
nasej vonkajsej vybavy. Tu v Pandore si jasne uvedomim, Ze je to tak.
Kracam spat do haly a pri spomienke na ,,Alexa“, ktorym som kedysi
bol, sa rozosmejem. A trochu sa prikréim, ked' si predstavim seba sa-
mého ako trindstro¢ného a v tom ¢ase poriadne neznesitelného a ego-
centrického tinedzera.

Otvorim dvere ,,skrine na metly“ - tak nezne som nazyval izbu,
ktort som obyval v to dlhé hortce leto pred desiatimi rokmi. Naciah-
nem sa za svetlom, a ked sa rozhliadnem okolo seba, zistujem, Ze som
to s nazvom izby neprehnal. Zda sa mi, Ze priestor sa tu este viac scvr-
kol. S vyskou meter osemdesiat vstipim dnu a nie som si isty, ¢i by
mi v pripade, Ze by som zavrel dvere a lahol si, netr¢ali nohy z malého
okna ako Alici v krajine zdzrakov.

Pozeram sa na police po oboch stranach tesnej miestnosti a vsim-
nem si, ze knihy, ktoré som starostlivo zoradil podla abecedy, su sta-
le tam. Instinktivne jednu vytiahnem - Odmeny a vily od Rudyarda
Kiplinga -, prelistujem ju a najdem v nej jeho slavnu basen. Preletim
o¢ami po versoch Ak jasnii hlavu nestratis... Si to mudre Zivotné rady,
ktoré otec venoval svojmu synovi. Do o¢i mi vsttpia slzy sucitu voci
dospievajucemu chlapcovi, ktorym som bol v tom case, ked som tak
zafalo hladal svojho otca. A ked som ho nasiel, zistil som, Ze uz jed-
ného mam.

Vraciam Rudyarda na miesto v policke a vedla neho si v§imnem
nevelku knihu v tvrdej vizbe. Uvedomim si, Ze je to dennik, ktory mi
dala matka na Vianoce niekolko mesiacov predtym, ako som prvy raz
prisiel do Pandory. Sedem mesiacov som si svojim vtedajsim vzletnym
$tylom vytrvalo robil denné zaznamy. Ako vsetci tinedzeri bol som
presvedceny, Ze moje myslienky a pocity st jedine¢né a prelomové, Ze
ziadny ¢lovek predo mnou takto nezmyslal.

Smutne potrasiem hlavou a vzdychnem si nad svojou naivitou ako
stary muz. Dennik som nechal tu, ked sme sa vracali domov do An-
glicka po tom dlhom lete na Cypre. A teraz, po desiatich rokoch, ho
znova drzim v omnoho vic¢sich rukach. Memodre mojich poslednych
mesiacov, ktoré som prezil ako dieta, predtym, nez ma Zivot vtiahol
do dospelosti.
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Beriem so sebou dennik, vychadzam z izby a stipam na poschodie.
Kracam po tmavej nevzdusnej chodbe a dumam, v ktorej spalni sa
ubytujem. Zhlboka sa nadychnem a zamierim k jej izbe. Pozbieram
véetku odvahu a otvorim dvere. Mozno je to moja predstavivost — ¢o
iné by to mohlo byt po tolkych rokoch? - no som si isty, Ze moje zmys-
ly opantd vona parfumu, ktory raz mala na sebe...

Rd4zne zatvorim dvere, eSte nedokdzem otvorit Pandorinu skrinku
spomienok, ktoré by vyleteli z kazdej z tychto izieb, a vraciam sa na
prizemie. Vidim, Ze sa zvecerilo a vonku je tma ako v rohu. Pozriem
sa na hodinky a posuniem si ich o dve hodiny dopredu podla tunaj-
sieho ¢asu. Uvedomim si, Ze je takmer devit a v zaludku mi skvrka
od hladu.

Vyberiem si z kufra auta batozinu a v $pajze poukladam zasoby,
ktoré som si kupil v nedalekej dedine. Potom si vezmem chlieb, syr
feta, neprijemne teplé pivo a zamierim na terasu. Vecerné ticho obcas
prerusi ospala cikada. Sedim vonku, popijam pivo a premyslam, ¢i to
bol naozaj dobry napad prist o dva dni skor ako ostatni. Meditovanie
mi skuto¢ne ide - az tak, ze sa ma niekto nedavno spytal, ¢i to ne-
chcem robit profesiondlne. Tato myslienka ma aspon rozosmeje.

Aby som uz tolko nerozoberal svoju situaciu, otvorim dennik a pre-
¢itam si venovanie na prvej strane.

Najdrahsi Alex, veselé Vianoce! Skus si robit pravidelné zapisky.
Mozno to bude pre teba zaujimavé citanie, ked budes starsi.

S ldskou, mama

»Nuz mami, dafam, Ze mas pravdu.“ Mdlo sa usmievam a presko-
¢im strany svojej vaznej basnickej tvorby, az pridem na zaciatok jula.
A pri slabom svetle jedinej ziarovky, ktora nado mnou visi z pergoly,
zacinam Citat.









ALEXOV DENNIK

10. jla 2006

Moja tvar je dokonale okrihla. Som si isty, Ze by ste ju dokazali
narysovat kruzidlom. Iba kde-tu by ste museli naznadit hranu.
Neznasam ju.

Vnutri kruhu mam lica gulaté ako jablka. Ked'som bol mladsi,
dospeli ma za ne tahali. Chytili mi ich medzi prsty a stlacili. Ne-
uvedomovali si, Ze moje lica nie su jablka. Jablka sG nezivé. Su
tvrdé a necitia bolest. Ak su otl¢ené, tak iba na povrchu.

Ale mam pekné odi, aby ste vedeli. Menia farbu. Moja matka
hovori, Zze ked som culy a neposedny, su vyrazne zelené. Ked'
som v strese, nadobudni odtienn Severného mora. Osobne,
myslim si, Ze s skor sivé, ale su dost velké a majd tvar broskyro-
vej kostky. Pekne ich lemuje moje obocie, madm ho tmavsie nez
vlasy, ktoré su dievcensky plavé a rovné ako slama.

Prave hladim do zrkadla. V ociach ma palia slzy, lebo ked ne-
hladim na svoju tvar, mézem si predstavovat, ze som, kto len
chcem. Svetlo v miniatirnej kipelni na palube je ostré, svieti
mi nad hlavou ako svatoziara. Zrkadla v lietadlach su najhorsie.
Vyzerate v nich ako dvetisicro¢na mftvola, ktord prave vykopali.

Pod trickom nad Sortkami mi previsa brucho. Zaborim dorho
prsty oboch rdk a miesim ho, az vyzera presne ako pust Gobi.
Vytvaram pieskové duny s malymi priehlbinami a kopcami, na
ktorych by kde-tu mohla vyrast palma ako v oaze.

Potom si dokladne umyjem ruky.
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