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Dal jsem do novin inzerdt, Ze za kazdou blechu platim
deset krejcarii rakouské mény, beru viak jen ,, LIDSKE
BLECHY Z DOBRE RODINY*.

E. E. Kisch, Prazskd dobrodruZstvi

Neéktere blesi cirkusy vypadaji, jako kdyZ v nich ticinkuji
Zivé blechy, jsou vSak plné mechanickych, elektrickych
a magnetickych zarizeni.
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Probudi mé sucho v puse.

Chvili mZouram do tmy, nejsem v posteli sam, do-
konce nejsem ani ve své posteli. Musim chvili pfe-
myslet, jestli vedle mé leZi Kldra, nebo néjaka jina. Co
jsem se rozved], je mi alkoholova a sexudlni zdrZenli-
vost velmi vzddlena (ta alkoholova nejvic). To modro-
zlaté povleceni se zvoneckama ale poznavam... TakZe
jsem u Klary. Ulevi se mi. Opatrné vstanu, abych se
dosel napit. Klara hluboce oddechuje, zavidim ji ten
hluboky spanek. Ja se posledni mésice jen tak pfevalu-
ju, a pokud mé do postele nedonesou nohama napied
po néjaké pitce, jsem po par hodindch vzhtru, mam
hned sily na rozddvani... JenZe po tficeti minutach

uplné zkapu a plouzim se zbytek dne jako straSidlo



v chodbach tajemného hradu v Prdeldkové. Potichu za
sebou zaviu dvefe loZnice a snaZzim se rozpomenout,
kde je koupelna. Jsou to dvefe uprostied chodby, na-
Stésti jediné v dosahu. ZaSmatram po vypinaci a roz-
svitim. Oplachnu si oblicej, z dlani se napiju, citim,
jak mi studena voda déla dobfte. V zrcadle uvidim ka-
rikaturu lovce Pampaliniho. ,O, dono Kldro, kde se tu
vzal ten... ten imbecil!“ Jedna z téch mych servirek mi
totiZ nedavno fekla, Ze jsem lovec. Ale ne lovec tél,
spis lovec dusi, a to je pry daleko horsi. Oboiji je prav-
da: vypadam ted jako slavny lovec Pampalini, a jsem lo-
vec dusi. ProtoZe mam tu svoji na hadry, snazim se, at
uz védomé nebo ne, lovit jinde... Anebo je mi prosté
a jednoduse uplné vSechno jedno.

Ale nikomu neni vSechno jedno, i kdyZ to tvrdi.
Ani mné ne.

»Co na téch servirkach chlapi maj?“ ptala se kdy-
si moje Zena.

Myslim - aspon podle toho, jak jsem jich mél moz-
nost nékolik za ty dva roky znovunabyté, ale taky ubi-
jejici svobody poznat -, Ze je to tim, Ze kazda servirka
ma kromeé servirkovdni jeSté néco. Klara je tfeba malii-
ka. Jeji byt je naptil ateliér; kam se ¢lovék podiva, vSu-
de platna, néktera hotova, nékterd rozpatlana a dalsi
jen pfedbéZzné nacrtnuta tuzkou. Pfemyslim najed-
nou, pro¢ mé odpovédi na otdzky mé byvalé Zeny na-

padaji az ted. A proc¢ se mi to najednou stava tak Casto.
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Bude to asi tim, Ze se jimi kone¢né zabyvam. Pozdé¢,
ale pfece. Je mi to uZ sice k nicemu, bylo by lepsi za-
pomenout, protoZe bych nic z toho, co se stalo, vratit
nechtél. Ale nejde to tak rychle. V zrcadle nad umy-
vadlem vidim, jak se na mé ze stény za zady Sklebi
tlama podivné quasimodovsky pokroucené postavy.
Tohle naStésti nejsem ja... Jen jedno z téch nedokon-
Cenych platen. Pro¢ nejsem doma? Nechci tu byt, az
se Klara probudi, rana v cizich bytech nesnasim. Ty
trapné chvile ticha, sem tam bodnuti vycitky, pfedsti-
rani, jaky to byl vCera uZasny vecer, jeSté podafené;si
noc. Ani stfidani na zachodé¢ a téméf spolecna hygie-
na nejsou nic pro meé. Radéji se vypafim, dokud je Cas,
doma se pak v tichu a klidu samoty pokusim vzpama-
tovat, abych zase drZel chvili pohromadg.

Vylezu z koupelny, v pokoji na kiesle roztfidim
svoje svr$ky od Klafinych, oblecu se, chvili kontrolu-
ju, jestli mam na sobé opravdu jen svoje véci, pak po-
padnu batoh a vyplouZim se chodbou ke dvefim. KdyZz
vezmu za kliku, zjistim, Ze je zamceno. Hledam vSu-
de kolem, na vésaku, na lavic¢ce, na botniku, ale nic.
Vratim se do obyvaku, ale klice nikde nenajdu. Pak si
vybavim, Ze jsme jen ve zvySeném piizemi, tak odhr-
nu zaves. JeSté nezacalo svitat, pfi pohledu na hodi-
ny zjistim, Ze je ¢tvrt na pét. Dolli na chodnik je to
tak dva metry - a mam $tésti, kolem okna vede hro-

mosvod. Neninad ¢im pfemyslet: oteviu okno, chytim
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se chladivé oceli hromosvodu a vyhoupnu se na para-
pet. Neni nic snazsiho. Pomalu se spoustim dol, na-
nestésti mi z ramene sklouzne batoh a mné, ve chvili,
kdy dopadne na zem, zatrne. Zapomnél jsem na lahev
vina, kterou jsem vcera koupil a u Klary nevyndal. Rin-
Ceni skla mé nenechd na pochybach. Z metru uz sesko-
¢im - a rozepnu zip batohu. Vyvali se nasladly odér,
vSechno je zmacené do krvava. Pfesunu se k nedale-
kému kosi, opatrné vyhdzim stiepy, nic jiného v tuhle
chvili udélat nedokazu. Nechci myslet na to, co vSech-
no explozi nepieZilo, mobil a penéZenku mam nastésti
ve vedlejsi kapse, kam jesSté vino nestacilo prosaknout.

»Kvalitni, hele, fakt kvalitni...“ zasméje se néjaky
fracek, ktery mé pravé miji.

Vlastné i mné to pfijde legracni, tak ho necham, at
se bavi, bude mit dneska o ¢em vypravét, zabavi jisté
spoustu kamaradti. A navic ma pravdu, je to fakt kvalit-
ni dobré rdno, pomyslim si. JenZe neZ se dostanu na nej-
bliZsi zastavku tramvaje, zazvoni mi mobil.

»Halo... No jo, sem to ja... kdo jinej?“

»latu srazilo auto... Ted mi volali,“ poslouchdam hys-
tericky hlas své matky.

»Coze?! A kde je... Kde lezi?!“

»Jsme na Bulovce... Pravé je na sale...“

»lak jo, za chvili sem tam.“

Ruka s mobilem mi klesne, stojim jako opafeny,

vlibec mi nejde do hlavy, jak je néco takového mozné.
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Obratim se, $tafl taxika je opodal. Musim nejdfiv
domf, v tomhle stavu a s batohem zmac¢enym vinem
do nemocnice nem@zu. Vzdyt i taxikaf na mé kou-
ka nedavéfivé a chvili pfemysli, jestli mé vibec pus-
ti do auta. Nakonec ale milostivé pokyvne hlavou, at
si sednu. Uvelebim se radéji vzadu, pooteviu okyn-
ko, samotnému mi je nepiijemné, jak vSechno zamo-
fim vinnym odérem. Pozoruju nartstajici ¢astku na
taxametru, Cervené svitici ¢isla mé dovedou k tvaze,
jestli mi v penéZence néco zbylo. Platil jsem vcera i za
Klaru, pak jsme se jeSté stavili na pizze. Mam ale za to,
Ze bych mél mit jeSté par stovek. Tti opravdu v pené-
Zence najdu, a taky néjaké drobné, to bude stacit.

V Hloubétiné jsme za patnact minut, necham se vy-
hodit jesté na hlavni, hned u zastavky autobusu, neni
tieba, abych nechal taxikafe krouZit jednosmérkama.
Mam to za dvé sté Sedesat, podam mu ty posledni tfi
stovky a mazu domt.

Rychle se vysprchuju, vycistim zuby, pfevliknu,
dvakrat kousnu do gumového rohliku. Batoh necham
ve vané, beru si jen penéZenku a kli¢e od bytu a auta.
Ze mam v krvi je$té néjaky zbytkovy alkohol, je asi
pravda, ale v takové situaci na to nemuzu brat zfe-
tel, a na dalsi tago uZ neni. Od mamy mam dalsi dva
zmeSkané hovory. Volat ji nebudu, uz stojim ve vyta-
hu, na Bulovce jsem za chvili, a at se stalo cokoli, stej-

né tam musim. Venku svita, pali mé oci a pomalu mi
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zac¢ind dochazet, co se déje. MoZzna uZ taky stfizlivim,
Zaludek se mi zacina svirat, spal bych. Chvili pfemys-
lim, kde jsem naposledy zaparkoval. Nevzpomenu si,
ale jako obvykle staci obejit barak kolem dokola, auto
najdu kousek od popelnic. Nastartuju a vyrazim...
Hlavné v klidu, snazim se soustredit, co to da, musim

se do nemocnice dostat bez tdhony.



Mama sedi na lavici uprostfed dlouhé chodby, je upl-
né bild. KdyZ jsem ji pfed chvili volal, kde ji najdu, by-
la ipln€ mimo.

»Ahoj, tak co?“

»Je po operaci... Za chvili pfijde doktor, tak nam
snad néco feknou...“ mama klepe hlavou, hlas ji pfes-
kakuje, mava kolem sebe rukama.

Sednu si vedle ni.

,Dobfre...”

,,Kde se$ takovou dobu?*

»A jak se to teda stalo?“

»Srazil ho dvacetiletej kluk... Pfedstav si, nemél ani
fidicak... Ale v krvi skoro tfi promile. Prej nemoh ani

chodit... Sotva mluvil, jak byl voZralej...“
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Zni to jako nepovedeny vtip. Opilce srazi oZraly fi-
di¢, tomu se fika ironie.

V tu chvili uz se mi hlavou vali, jak pfestanu pit, za-
¢nu Zzit zdrav€, budu cvicit, béhat, zajdu kazdy tyden
do posilovny, abych si vypéstoval télo atleta... MoZna
bych mél zacit hrat golf... Jo a koupim si sadu na bé-
leni zubti, budu mit zafivy hollywoodsky asmév... UZ
sam sebe vidim coby uhlazeného elegana, mam jis-
kru a $mrnc... Neninad to, kdyZ se clovéku v kocoviné
zjevi nespocCet moznych Zivotnich cest a nepfeberné
mnozstvi zainych budoucnosti.

BliZi se k nam bily plast. Mama vyskoci a jde k né-
mu.

»led je manZel po operaci hlavy, odsdli jsme mu
otok...“ slySim skiipavy hlas.

»Dobry den,“ pfipojim se k matce.

Lékaf mi pokyne hlavou a pokracuje: ,,Ale to po-
ranéni je pomérné rozsahlé... Je mi to moc lito, ale
poskozeni mozku bude s nejvétsi pravdépodobnosti
trvalé...“

Mama je najednou klidnd, coz mé ptfivadi v GZas.
Pokyvuje hlavou, pfijde mi, Ze snad ani neposloucha,
co ji ten doktor pravé povida... Nebo posloucha, ale
nedochazi ji to.

»2Nechci vas strasit, ale m{ize se stat, Ze uz se z ko-
matu neprobere.”

Spadne mi brada, hlasité vydechnu.
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»Kazdopadné je tady hlidany ctyfiadvacet hodin
denné, v tuhle chvili vic délat nemt@Zeme. Za par dni
uvidime, jestli bude mozkova aktivita intenzivné;si
nebo ne...“

Mamé se najednou podlomi kolena. Doktor ji chy-
ti za pazi. Pfisko¢im k nim, podepftu ji z druhé strany.
Doklopytame k nejbliZsi lavicce.

»Nechcete napit? Zavolam sestru...”

»Jestli mazu...“

»lak v klidu sedte, ja sem nékoho poslu.”

»Dékuju.”

»Pokud budete néco potfebovat, klidné za mnou
prijdte.”

»Mizu ho vidét?“

»Sestra vas tam zavede...“ kyvne jesSté hlavou, jeho
bily plast se zavini a je pryc.

Sednu si vedle mamy.

»MozZna se uz neprobere... To neni mozny...“

»Je, jak vidis...“

,Co budeme délat?“

Pokr¢im rameny, protoZe viilbec netu$im. Co se da
v takové situaci délat?

»Asinic. Musime pockat.“

»Ale co kdyzZ se doopravdy neprobere?“ zopakuje
Znovu mama.

,No ja nevim!“ vyjedu na ni. ,Co mtzeme...“

»1teba uz nikdy...“ nevnima mé¢, pokracuje dokola.
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'“

»A co chce$ délat? Prosté nic nejde

,Pfece takhle nemftiZe zustat...”

Mlada sestficka pfinese kelimek s vodou. Mama se
ho chopi, ja podé€kuju za ni. Jeden hlt, a je vypito.

»MUZu jesté?

»,Tamhle za rohem je zasobnik, tak si mtizete na-
tocit...”

»Ja tam dojdu,” zvednu se rychle, protoZe chci as-
pon na par okamzika vystoupit z kolotoce.

»Sestii, miZzu se vas zeptat? Je pan doktor to... dob-
rej?“ zaslechnu jeSté mamu.

»Jak dobrej?

»NO, jestli je dobrej jako doktor. Neni e$té moc
mladej? Kolik mu je?“

»Janevim, pry je ale fajn...“

Vic se ke mné nedostane, zahnu za roh, hlasy se
odmlci, zpomalim, chvili se opfu o zed proti nastén-
ce s plakaty odumirajicich organd, které maji vystrasit
kutaky. Nechutné jsou, to ano, Ze by ale nékoho za-
strasily, tomu nevéiim, sam dostanu chut zapalit si.

Nato¢im do kelimku vodu, prvni vypiju sam. KdyZ
dotacim druhy, v plastové nddobé to zabubla stejné
jako posledni dobou v mych utrobach. Vratim se k la-
vi¢ce, mamu ale vidim az na druhém konci chodby,
jak na mé mava, abych ji nasledoval. Vodu poloZim na
lavici a spéchdm za ni. Za dal$im rohem projdu skle-

néné dvefe, tam na mé se sestrou ¢ekaji. Mama uZz ma
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na nohou navleky. Pfetahnu si je pfes boty taky, pak
nas sestra pusti skrz dalsi dvefe s napisem ,,JIP“. Pfed
nami je nékolik zasklenych koji, pfipadam si jako na
squashovém kurtu. Tady je ale v kaZdé kéji neStastnik
jen jeden. Hledam tatu, ale nedafi se mi to. Ani mdma
nevi, ktery je ten nds. Sestra pochopi a ukaze rukou.
Pfistoupime bliz ke sklu. Neni divu, Ze jsme ho nepo-
znali, ani takhle bych nedal ruku do ohn¢ za to, Ze je
to on. Zabaleny do obvaza vypada jako mumie. Ko-
lem ného kapacky, pfistroje, co zelené blikaji, do téla
mu vedou draty a hadicky jako vlasce k marioneté¢,
aby ji mohl loutkoherec ovladat. Tatovo té€lo je sou-
¢asti toho vSeho umélého soukoli, je tak vzdalené, az
z toho mrazi. Ta hora masa, ktera leZi pfede mnou, je
mi uplné cizi. Napadne m¢, Ze by mozna bylo oprav-
du lepsi, kdyby se uz neprobral.

Ale tuhle mySlenku hned zapla$im.
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