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Poznamka autorky

Spolky na Yalovej univerzite a ich prestiZni byvali ¢lenovia su
skutocni, ale postavy a udalosti opisané na tychto strdnkach
st dielom autorkinej predstavivosti a vysledky volieb — pod-
la mo6jho najlepsieho vedomia a svedomia — eSte nikto magiou
neovplyvnil.






Ay una moza y una moza que nonse espanta de la muerte
porque tiene padre y madre y sus doge hermanos cazados.
Caza de tre tabacades y un cortijo enladriado.
En medio de aquel cortijo havia un mansanale
que da mansanas de amores en vierno y en verano.
Adientro de aquel cortijo siete grutas hay fraguada.
En cada gruta y gruta ay echado cadenado...
El huerco que fue ligero se entré por el cadenado.

La Moza y El Huerco

Je jedno diev¢a, dievca, ¢o sa neboji smrti,
pretoZe ma otca a matku a dvanast bratov lovcov.
Dom s troma poschodiami a so statkom na farme.
V strede tej farmy stoji jablon,
ktora plodi jablka lasky v zime i v lete.
Na farme je sedem jaskyn.
Kazda jedna zamknuta...
Smrt bola lahka a cez zdmok prekizla.
Dievca a smrt, sefardska balada
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Prolog

Skora jar

Ked’ sa Alex konec¢ne podarilo vycistit jej kvalitny vlneny
kabat od krvi, bolo nan prilis teplo. Jar prisla len zdradhavo: ne-
vyrazné bledé rana sa menili na nevlidne dazdivé popoludnia
a cesty lemovali vysoké zladovatené kopky Spinavého snehu.
No niekedy zhruba uprostred marca sa sneh na pasikoch travni-
ka medzi kamennymi chodnikmi starého univerzitného aredlu
zacal potit a odhalovat polepené chumace mokrej ¢iernej travy
ajar zastihla Alex uhniezdent na okennom sedadle v miestnos-
tiach skrytych na najvyssom podlazi budovy na York Street 268,
kde ¢itala Odporiicané predpoklady pre uchddzacov o vstup do Léthé.

Pocula tikanie hodin na kozubovej rimse, cinkanie zvonceka,
ked do obchodu s oble¢enim pod nou prichddzali a odchadza-
li zékaznici. Clenovia Léthé miestnosti skryté nad obchodom
s laskou nazyvali Nora a v priestoroch pod nimi uz sidlilo obuv-
nictvo, obchod s vybavenim do divociny a maly, nonstop otvo-
reny supermarket s bufetom Taco Bell. Denniky ¢lenov Léthé
z tych ¢ias boli plné staznosti na zapach praZenych fazul a gri-
lovanej cibule, ktory presakoval cez podlahu —az do roku 1995,
ked niekto Noru a zadné schodisko do bo¢nej ulicky oc¢aroval
tak, aby to tam vonalo avivdZou a klinc¢ekmi.

Alex narazila na broZtiru so smernicami niekedy pocas sply-
vajucich tyzdnov po incidente vo vile na Orange Street. Maily
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si odvtedy skontrolovala len raz na starom stolnom pocitaci
v Nore, zbadala dlhy sled sprav od dekana Sandowa a odhla-
sila sa. Nechala telefén, nech sa vybije, nechodila na hodiny,
sledovala, ako na hrckavych kondroch rastu listy, akoby to
bola Zena, ¢o si skisa prstene. Zjedla vsetko jedlo v komore
a v mraznicke — najprv luxusné syry a balenia tideného loso-
sa, potom konzervy s fazulami a broskyiiami v sirupe v Skatu-
liach oznac¢enych ako PRE PRIPAD NUDZE. Ked dosli, zacala
si maniacky objednavat jedlo z donadsok, vsetko na Darling-
tonov stale fungujuci tcet. Cesta dole a hore schodmi bola
takd vycerpavajuca, Ze si musela oddychnut, kym sa vrhla
na obed alebo veceru, a obcas sa neobtazovala jest vobec,
len zaspala na okennom sedadle alebo na zemi pri igelitkach
a alobalovych miskach. Nikto ju neprisiel skontrolovat. Nikto
neostal.

Brozura bola lacno tlacend, zosita zosivackou, s obalkou
s ¢iernobielou fotkou Harknessovej veze a so slovami Sme
pastieri pod nou. Pochybovala, Ze zakladatelia spolku Léthé sa
pri vybere motta inSpirovali Johnnym Cashom, ale vzdy, ked
jej na tie slova padol zrak, myslela na Vianoce, na to, ako lezi
na starom matraci v Lenovom squate vo Van Nuys, miestnost
sa toci, na zemi pri nej stoji napoly zjedena plechovka brusni-
covej omacky a Johnny Cash spieva: ,Sme pastieri, presli sme cez
hory. Ked' sa zjavila novd hviezda, zanechali sme nase stdda.” Mys-
lela na Lena, ktory sa prevalil, siahol jej rukou pod tri¢ko a za-
mrmlal jej do ucha: , To st ale nahovno pastieri.”

Smernice pre uchddzacov o vstup do Léthé sa nachddzali
v zadnej ¢asti brozury a naposledy ich aktualizovali v roku 1962.

Vyjborné akademické iispechy s dorazom na dejepis
a chémiu.

Zbehlost v jazykoch a zdkladnd znalost latinciny
a gréctiny.
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Dobryj zdravotny stav a hygienické ndvyky.

Preukdzatelne pravidelnd fyzickd aktivita je prinosom.

Vykazuje zndmky vyrovnanosti a diskrétnosti.

Zdujem o tajomno nie je vitany, kedZe casto indikuje
povahu ,nezasvitenyjch”.

Bez precitlivenosti voci podstate ludského tela.

MORS VINCIT OMNIA.

Alex — ktorej znalost latinc¢iny bola menej nez zakladna — si
to vyhladala: Smrt zvitazi nad vSetkym. Ale niekto takmer pre-
mazal origindl modrym gul6¢kovym perom, ked vincit prepi-
sal na irrumat.

Pod tymito poziadavkami stal dodatok: Od kritérii bolo s r0z-
nou mierou iispesnosti upustené v dvoch pripadoch: Lowell Scott
(Bc., anglictina, 1909) a Sinclair Bell Braverman (bez titulu, 1950).

Na okraj bola na¢éméarana dalSia poznamka, tentoraz na prvy
pohlad Darlingtonovym kostrbatym skrabopisom, pripominaju-
cim EKG: Alex Sternovd. Spomenula si na krv, ktora nacierno za-
mazdava koberec v starej Andersonovej vile. Spomenula si na de-
kana —na prekvapivo bielu kost, ktora mu trci zo stehna, na pach
divokych psov vo vzduchu.

Alex odlozila alobalovii nddobu so studenym falafelom bo-
kom a utrela si ruky do spolkovych teplakov. Odkrivkala do
kipelne, otvorila flasticku s liekmi na spanie a str¢ila si jednu
tabletku pod jazyk. Spojila dlane pod kohutikom, zadivala sa
na vodu, ktora jej tiekla na prsty, zapoctivala sa do ponurého
satia v odtoku. Od kritérii bolo upustené v dvoch pripadoch.

Prvy raz po niekolkych tyzdnioch sa pozrela na dievéa v zr-
kadle poffkanom vodou a sledovala, ako si to dobité dievca
zdvihlo bavlnené tielko zamazané Zltym hnisom. Rana na Ale-
xinom boku pripominala hlbokt, nac¢ierno zachrastend maci-
nu. Vedela, Ze viditelny obluk, ktory po uhryznuti ostal, sa nik-
dy nezahoiji iplne, ak sa vobec zahoji. Jej mapa bola prepisana.
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Jej pobreZie nabralo novy tvar. Mors irrumat omnia. Smrt nas
vsetkych dojebe.

Alex zlahka priloZila prsty k horticej cervenej pokoZzke oko-
lo rdn po zuboch. Rana sa zapalovala. Citila mierne obavy, pud
sebazachovy, ku ktorému ju tlacila jej mysel, ale predstava, Ze
zdvihne telefén a nechd sa odviest do vysokoskolskej nemoc-
nice — sled udalosti, ktory vyvola kaZzda nova akcia —, ju desila
a teplé, tupé pulzovanie jej tela, ktoré sa nechavalo pohlcovat
plamenimi, jej zacalo byt takmer prijemné. MozZno dostane ho-
rucku a zac¢ne halucinovat.

Pozrela na svoje vystupujuce rebrd, na modré Zily, ktoré sa
pod jej mizniicimi modrinami tiahli ako droty elektrického ve-
denia. Pery mala opradené popraskanou kozou. Myslela na svo-
je meno napisané na okraji brozury — treti pripad.

V nedénovej Ziare kipelnovych svetiel zovrela okraj uhryz-
nutia na boku, zaborila do rany prsty a stiskala svaly okolo ste-
hov, az kym ju bolest nezahalila ako plast a neobostrel ju vita-
ny prival temnoty.

To bolo na jar. Ale problémy zacali sa v ¢iernocierny zimny
vecer, ked zomrela Tara Hutchinsova a Alex stale verila, Ze sa
jej vsetko prepecie.



Lebka a kosti, najstarsi zo spolkov s vlastnym pozemkom,
prvy z 6smich Spolkov zavoja, zaloZeny v roku 1832. Kost-
livci sa pysia vaéSim poctom prezidentov, vydavatelov, vedu-
cich osobnosti a ¢lenov vlady ako ktorykolvek iny spolok (pre
uplny zoznam absolventov vid Dodatok C) — a ,,pySia sa” je
zrejme ten spravny vyraz. Kostlivci s si vedomi svojho vply-
vu a ocakavaju, Ze k nim zastupcovia Léthé budu pristupovat
s uctou. Pomohlo by, keby nezabudali na vlastné motto: Bo-
hati ¢i chudobni, v smrti s si vSetci rovni. Pristupujte k nim
diskrétne a diplomaticky, tak ako sa to od vasho postavenia
a spojenia s Léthé vyzaduje, no nezabudajte, Ze naSou povin-
nostou nie je podporovat marnivost yalovskej elity, ale stat
medzi Zivymi a mitvymi.
zo Zivota Léthé: Postupy a protokoly Deviateho spolku

Kostlivci sa pokladaju za gigantov medzi mravcami. Kol'ka
to irénia. Ale kto som ja, aby som voci tomu povedal krivého
slova, ked je alkohol tvrdy a dievcata pekné?
z dennikov clena Léthé Georgea Petita
(Saybrook College, ‘56)




/1ima

Alex trielila po zvlastnom Sirokom priestranstve Namestia
rodiny Beineckovcov, na ktorom jej ¢izmy udierali po plochych
Stvorcoch cistého betéonu. Obrovskd kocka ukryvajtca zbierku
vzéacnych knih posobila, akoby sa vznasala nad svojim spodnym
poschodim. Jej steny cez der jantarovo Ziarili, akoby to bol nales-
teny zlaty vceli tl, ani nie kniZnica, skor chram. V noci vyzera-
la len ako hrobka. Tato cast aredlu sa k zvysku Yalovej univerzity
celkom nehodila - Ziadne sivé kamene ani gotické obliky, Ziadne
malé spurné budovy z ¢ervenych tehal, o ktorych jej Darlington
povedal, Ze vlastne nie st z ¢ias kolonializmu, len tak majt vyze-
rat. Vysvetlil jej dovody, preco bola kniZnica postavena takto, ako
mala do tohto kita univerzitnej architektiry zapadnut a zéroven
odrazat jeho ducha, ale jej pripominala sci-fi filmy zo sedemdesia-
tych rokov, akoby tu studenti mali nosit celotelové priliehavé uni-
formy alebo kratucké tuniky, popfjat nieco zvané extrakt a jest jedlo
v kapsulach. Dokonca aj velka kovova socha, o ktorej teraz vedela,
Ze je od Alexandra Caldera, jej pripominala negativ lavovej lampy.

,Je to Calder,” zamrmlala si popod nos. Tak sa Iudia vyjad-
rovali o umeni. Ni¢ uz nebolo od niekoho. Socha bola Calder.
Obraz bol Rothko. Budova bola Neutra.

A Alex meskala. Mala dnes vecer dobré iimysly, bola odhod-
land zamakat na praci na hodinu moderného britského roménu
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a vyrazit na prognostiku s dostato¢nym casovym predstihom.
IbaZe zaspala v jednej z ¢itarni v Sterlingovej kniZnici, jemne
zvierajuc vytla¢ok Nostroma, s nohami poloZenymi na vykuro-
vacej rure. O pol jedendstej sa strhla zo spanku s tym, Ze jej po
lici tecu sliny. Jej prekvapené , Doriti!” zaznelo v tichu kniZni-
ce ako vystrel z brokovnice, tvar si zaborila do salu, prehodila
tasku cez plece a vybehla von.

Prebehla cez Menzu, cez rotundu, kde boli hlboko do mra-
moru vytesané mena obeti vojny, ktoré strazili kamenné sochy
— Mier, Oddanost, Pamit a napokon Odvaha s helmou a so sti-
tom a s takmer ni¢im inym, ktord Alex vZdy evokovala skor
striptérku ako trichliacu pozostald. Zbehla dole schodmi a pre-
letela po krizovatke College Street a Grove Street.

Univerzitny aredl vedel ukazat novu tvar hodinu ¢o hodi-
nu a blok ¢o blok, takZe Alex mala stdle pocit, akoby ho streta-
vala prvy raz. Dnes bol ako namesac¢nik, ktory zhlboka a pra-
videlne dycha. Ludia, ktorych minala cestou k SSS, vyzerali,
akoby snivali, o¢i mali privreté, tvare natocené jeden k druhé-
mu, z pohdrikov kavy v ich rukéch v rukaviciach stipala para.
Alex mala zvlastny pocit, Ze sa im sniva ona, dievca v tmavom
kabéte, ktoré zmizne, ked sa zobudia.

Sheffield-Sterling-Strathcona Hall driemala tieZ: triedy boli
pozatvarané, chodby ponorené v energeticky tspornom polose-
re. Alex vybehla po schodoch na druhé podlazie a zacula zvuky,
ktoré sa ozyvali z jednej z prednaskovych miestnosti. Spolocen-
sky klub tu kazdy Stvrtok premietal filmy. Mercy im na dvere
ich internatnej izby pripla program, ale Alex sa nan neobtaZo-
vala pozriet. Stvrtky mala pIné.

O stenu pri dverdch do predndskovej miestnosti sa opieral
Tripp Helmuth. Pozdravil Alex ospalym prikyvnutim. Este aj
v Sere videla, Ze ma krvou podliate oc¢i. Nepochybne fajcil, kym
sem dnes vecer prisiel. MoZno preto ho starsi Kostlivci nechali
strazit. Alebo sa moZno prihlasil dobrovolne.
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