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Jedenasteho decembra roku tisic devit'sto doktor mediciny
Anton Ignatievi¢ Kerzencev spachal vrazdu. Celkovy
suhrn faktov, za ktorych k zlo¢inu doslo, ako aj niektoré
vrazde predchédzajuce okolnosti vzbudzovali dovodné po-
dozrenie, ze rozumové schopnosti Kerzencevove nie st
normalne.

Kerzenceva odovzdali na zdravotné pozorovanie do Je-
lizavetinho psychiatrického tstavu, kde bol pod prisnym
a dokladnym dozorom niekol’kych skiisenych psychiatrov,
medzi ktorymi bol aj nedavno zosnuly profesor DZembic-
kij. Tu je pisomné vysvetlenie, ktoré dal k udalosti sam
doktor KerZencev po mesiaci pozorovania; spolu s ostat-
nymi materialmi, ziskanymi pri vySetrovani, stalo sa za-
kladom sudnej expertizy.



Prvy harok

Pani experti, dosial’ som tajil pravdu, ale teraz ma okolnosti
nutia odhalit’ ju. Ked sa ju dozviete, pochopite, Ze vec
vObec nie je takd jednoduchd, ako sa mozno javi laikom:
alebo zvieracia kazajka, alebo okovy. Tu ide o nieco tretie
— nie su to ani okovy, ani kazajka, ale azda straSnejSie ako
jedno 1 druhé dovedna.

Alexej Konstantinovi¢ Savelov, ktoré¢ho som zavrazdil,
bol mojim spoluZiakom na gymndaziu i na univerzite, hoci
sme si vybrali rozli€né povolania: ja som, ako vadm je
zname, lekar, on absolvoval pravnicku fakultu. Neda sa po-
vedal, ze by som nebohého nemal rad; vzdy mi bol sympa-
ticky a doveryhodnejSieho priatela ako on som nikdy
nemal. Ale pri vSetkych svojich sympatickych vlastnostiach
nepatril k l'ud'om, ktori by vo mne vzbudzovali tctu. Pre-
kvapujica povahova mékkost’ a poddajnost’, cudné nesta-
lost’ v oblasti myslienkovej a citovej, prudka extrémnost’
a nepodlozenost’ jeho ustavi¢ne sa meniacich ndzorov ma
nutili hl’'adiet’ nanho ako na decko, alebo na Zenu. Ludia, ¢o
mu boli blizki, ¢asto trpeli jeho vystrelkami, ale zaroven,
vinou nelogickosti 'udskej povahy, vel'mi ho mali radi
a usilovali sa ndjst’ ospravedlnenie pre jeho nedostatky i pre



svoj cit a nazyvali ho ,,umelcom®. Naozaj, vyzeralo to tak,
akoby ho toto mizerné slovicko celkom ospravedliovalo,
a to, o by pre kazdého normalneho ¢loveka bolo zlym
a hlupym, menilo na neddlezité, ba az dobré. Sila vymy-
sleného slova bola také vel'ka, ze 1 ja sdm som na isty Cas
podl'ahol vSeobecnej nalade a ochotne som Alexejovi od-
pustal drobné nedostatky. Drobné preto, lebo na vel'ké —
ako na vel'ké veci vobec — nebol schopny. O tom dostato¢ne
svedcia aj jeho literarne diela, v ktorych je vSetko plytké
a bezvyznamné, napriek tomu, €o pisala kratkozraka kri-
tika, dychtiaca po objavovani novych talentov. Uhladné
a bezvyznamné boli jeho diela, thl'adny a bezvyznamny bol
on sam.

Ked Alexej umrel, mal tridsatjeden rokov — o rok
a nie¢o menej ako ja...

Alexej bol Zenaty. Ak ste videli jeho Zenu teraz, po jeho
smrti, ked’ nosi smutok, nemodzete si urobit’ predstavu
o tom, aka krasna bola kedysi: tak vel'mi, vel'mi oSkare-
dela. Lica bledé a koZzka na tvari ml’andrava, stara, taka
stara ako obnosené rukavice. A vrasocky. Teraz su to vra-
socky, ale prejde eSte rok, a budu z nich hlboké brazdy
a priekopy — ved’ ho tak vel'mi 'ibila! Ani o¢i jej uz ne-
ziaria a nesmeju sa ako kedysi, ked’ sa ustavicne smiali,
eSte aj vo chvilach, ked’ mali plakat’. Videl som ju iba chvi-
Pocku, ked som sa s iou ndhodou stretol u vySetrovaterla,



ale bol som ohromeny zmenou. Nebola schopna ani len
s hnevom pozriet’ na mna. Také je uboha!

Iba traja 'udia — Alexej, ja a Tatiana Nikolajevna — ve-
deli, Ze pred piatimi rokmi, dva roky pred Alexejovou svad-
bou som poziadal Tatianu Nikolajevnu o ruku a dostal som
koSom. Pravdaze, to je iba predpoklad — Tatiana Nikola-
jevna mala eSte akiste zo desat’ priateliek a priatelov, ktori
boli podrobne informovani o tom, ako doktor Kerzencev
raz zatzil po manzelstve a bol ponizujico odmietnuty. Ne-
viem, Ci sa pamaéta, Zze sa vtedy zasmiala; akiste sa nepa-
méta — ved’ sa tak Casto smiala. Tak jej pripomeiite: piateho
septembra sa zasmiala. Ak to bude popierat’ — a urCite bude
popierat’ —, tak jej pripomenite, ako sa to stalo. Ja, ten silny
¢lovek, ¢o nikdy neplakal, ¢o sa nikdy nicoho nebal — som
stal pred nou a triasol sa. Triasol som sa a videl som, ako si
hryzie pery, uz som vystrel ruku, aby som ju objal, ked’
uprela na mia pohlad a v iom smiech. Moja ruka zostala
visiet’ vo vzduchu, ona sa dala do smiechu a dlho sa smiala.
Tak dlho, kym sa jej chcelo. Ale potom sa mi predsa len
ospravedInila.

,Prepacte, prosim,“ povedala a oci sa jej smiali.

| ja som sa usmial a ak by som aj vedel odpustit’ jej
smiech, nikdy neodpustim ten svoj usmev. To bolo pia-
teho septembra o osemnastej hodine petrohradského ¢asu.
Podotykam petrohradského, lebo v tej chvili sme stali na
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stanicnom perone a ja dodnes vidim velky biely cifernik
a polohu ¢iernych ruciciek na nom — jedna ukazovala
hore, druha dolu. Alexander Konstantinovi¢ bol zavraz-
deny tiez presne o osemnastej hodine. Je to cudné zhoda,
ale dovtipnému ¢loveku moze objasnit’ mnoho.

Jednym z dévodov, preCo ma sem poslali, bola aj ne-
pritomnost’ pohnutky k zlo¢inu. Teraz uz vidite, ze motiv
jestvoval? Prirodzene, nebola to Ziarlivost’. Ziarlivost’ pred-
pokladé c¢loveka prchkej povahy a slabych rozumovych
schopnosti, ¢iZze nieCo priam protikladné mne, povahe
chladnej a rozvaznej. Pomsta? Ano, skor pomsta, ak uz tak
vel'mi potrebujeme staré slovo na vystihnutie nového, ne-
znameho citu. Totiz Tatiana Nikolajevna ma eSte raz prinu-
tila zmylit’ sa a to ma vzdy pajedilo. Ked'ze som dobre
poznal Alexeja, bol som presvedCeny, Ze v manzelstve
s nim bude Tatiana Nikolajevna vel'mi nestastnd, ol'utuje,
ze ma odmietla, a preto som nastojil, aby sa Alexej, ktory
bol vtedy este iba zal'ibeny, oZenil. ESte mesiac pred svo-
jou tragickou smrt’ou mi hovoril:

,» 10 tebe vd’a¢im za svoje $t’astie. VSak, Tana?*

A ona hl'adela na mna, vravela ,,ano* a oci sa jej usmie-
vali. 1 ja som sa usmieval. A potom sme sa vsetci dali do
smiechu, ked’ objal Tatianu Nikolajevnu — predo mnou sa
neokunali — a doloZil:

,,Veru, bracek, strelil si poriadneho capa!*
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Tento nemiestny a netaktny Zart mu skratil zivot o cely
tyzden: podvodne som bol rozhodnuty zabit’ ho osemnasteho
decembra.

Ano, ich manZelstvo bolo napokon tastné a §tastna
bola najmé ona. On I'ibil Tatianu Nikolajevnu, ale nie
vel'mi silno, ako vobec nebol schopny hlbokej lasky. Mal
svoju milovanu pracu — literaturu, a ta odvadzala jeho za-
ujmy za oblast’ spalne. Ale ona I'ibila iba jeho, iba preitho
zila. Okrem toho on bol ¢lovek chorlavy — trpel ¢astymi
bolestami hlavy a nespavostou a to ho, pravdaze, suzovalo.
Ale ona sa citila st’astnou, aj ked’ ho mohla opatrovat’ v cho-
robe a spifat’ jeho vrtochy. Lebo Zena, ak sa zal'tibi, je ako
nepricetna.

A tak som dei ¢o den vidal jej usmiatu tvar, jej Stastnu
tvar, mladu, krasnu, bezstarostnu. A myslel som si: to som
ja zosnoval. Chcel som jej dat’ nanicChodného muza a obrat’
ju o seba, ale miesto toho som jej dal muza, ktorého I'ibi,
a ja som tiez zostal pri nej. Pochopte ti ¢udnt situaciu: bola
mudrejsia ako jej muz, preto radSej debatovala so mnou, ale
ked’ si podebatovala — isla spat’ s nim a bola Stastna.

Nepamitam sa, kedy vo mne po prvy raz skrsla my-
Slienka zabit’ Alexeja. Zjavila sa akosi nebadane, ale od
prvej chvile mi bola taka stara, akoby som sa s fiou bol uz
narodil. Viem, ze som chcel urobit’ Tatianu Nikolajevnu ne-
Stastnou a ze som spociatku vymyslel mnoho inych planov,
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menej zhubnych pre Alexeja — vzdy som bol nepriatelom
nepotrebnej krutosti. Cheel som vyuZit' svoj vplyv na Ale-
xeja a zal'ubit’ ho do inej Zeny, alebo z neho urobit’ pijana
(mal k tomu sklony), ale ani jedno z tychto rieSeni nevyho-
vovalo. Tatiana Nikolajevna by totiz vedela zostat’ St’ast-
nou, aj keby ho ustupila inej zene, aj keby pocuvala jeho
pijanské bl'abotanie a prijimala jeho pijanské neznosti. Po-
trebovala len, aby tento ¢lovek zil a ona mu tak alebo onak
sluzila. Vyskytuju sa také otrocké povahy. Podobne ako ot-
roci nevedia pochopit’ a ocenit’ cudziu silu, ktora nie je silou
ich péna. Boli na svete Zeny mudre, krasne a nadané, ale
spravodlivej zeny svet eSte nevidel, ani neuvidi.

Uprimne sa priznavam — nie preto, aby som ziskal ne-
potrebnu zhovievavost’, lez aby som ukazal, akou pravidel-
nou, normalnou cestou som dospieval k svojmu rozhodnutiu
— ze dost’ dlho som musel bojovat’ so stcitom k ¢loveku,
ktorého som odsudil na smrt’. Bolo mi ho I'ito za predsmrtni
hrozu a za tie sekundy utrpenia, v ktorych sa bude prelamo-
vat’ jeho lebka. Neviem, ¢i to pochopite, ale bolo mi I'ito
samej lebky. V harmonicky pracujucom zivom organizme
je akasi osobitna krasa, a smrt’ podobne ako choroba, po-
dobne ako staroba je predovsetkym mrzka. Pamétam sa, ako
kedysi davno, kratko po tom, ¢o som skonc¢il univerzitu, do-
stal sa mi do ruk krasny mlady pes s pekne formovanymi
mocnymi udmi a musel som sa vel'mi preméhat, aby som
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ho odral z koze, ako to vyzadoval pokus. Este dlho potom mi
tato spomienka bola neprijemna.

A keby Alexej nebol byval taky chorlavy a neduzivy —
neviem — mozno by som ho ani nebol zabil. Ale jeho pek-
nej hlavy mi je dodnes I'ito. Povedzte, prosim, Tatiane Ni-
kolajevne aj toto. Bola to pekna, vel'mi pekna hlava.
Nepekné boli iba o¢i — bledé, bez ohiia a energie.

Nebol by som zabil Alexeja ani v tom pripade, keby kri-
tika bola mala pravdu a on bol naozaj velkym literarnym ta-
lentom. V Zivote je tak mnoho temného, Zivot tak potrebuje
talenty, osvetl'ujuce jeho cestu, Ze kazdy z nich treba chranit’
ako drahocenny diamant, ako to, ¢o ospravedliiuje jestvova-
nie tisicov lotrov a chrapunov. Lez Alexej nebol talent.

Tu nie je miesto na literarnu kritiku, ale zacitajte sa do
tych diel nebohého, o narobili najvac¢si rozruch, a uvidite,
ze neboli potrebné pre Zivot. Boli potrebné a zaujimavé len
stovke vypasenych l'udi, tGziacich po rozptyleni, ale nie Zi-
votu, nie ndm, ¢o sa pokusame rozlstit’ ho. Spisovatel’ ma
silou svojho myslenia a talentu vytvarat novy zivot, ale Sa-
velov iba opisoval stary, nepokusajuc sa ani odhalit’ jeho
tajny zmysel. Jedind jeho poviedka, ¢o sa mi paci a v kto-
rej sa dostava blizko k oblasti nepreskiimaného, je poviedka
Tajomstvo — ale to je vynimka. AvSak najhorsie bolo, ze
saAlexej zrejme zacal tvorivo vycCerpavat’ a od Stastného
zivota stratil posledné zuby, ktorymi sa treba zaseknut’ do
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zZivota a hryzt ho. Sdm mi dost’ ¢asto hovoril o svojich po-
chybnostiach a videl som, ze su opodstatnené; presne a pod-
robne som vyzvedal plany jeho buducich prac — a nech je
utechou jeho zialiacim obdivovatelom: nebolo v nich ni¢
ho Zena nevidela Gpadok jeho talentu, ani by ho nikdy ne-
bola zbadala. A viete preco? Necitala vSetky diela svojho
muza. Ale ked’ som sa jej raz pokusal aspon trocha otvorit’
o¢1, pokladala ma jednoducho za nanichodnika. A ked’ sa
presvedcila, ze sme sami, povedala mi:

,» Wy mu neviete odpustit’ nieco iné.*

,,Co2¢

,» 10, Ze je mojim muzom a ze ho 'ibim. Keby vam Ale-
xej nebol tak vasnivo oddany...

Zasekla sa a ja som pohotovo dokonc¢il jej myslienku:

,» Whnali by ste ma?*

V ociach sa jej zablysol smiech. A nevinne sa usmieva-
juc, pomaly prehovorila:

,Nie. Nechala by som vés.*

A ved’ ja som nikdy, ani jedinym slovom, ani jedinym
gestom neukazal, Ze ju eSte vZzdy I'ibim! No vtedy som si
pomyslel: tym lepsie, ze to tusi.

Sam fakt odnatia zivota ¢loveku ma neodradzal. Vedel
som, ze je to zloCin, ktory sa prisne tresta podl'a zakona, ale
ved’ takmer vSetko, ¢o robime, je zloc¢in a len slepy to nevidi.
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Pre tych, ¢o veria v Boha — zlo¢in pred Bohom; pre ostat-
nych — zlo€in pred 'ud'mi; pre takych ako ja — zlo€in pred
sebou samym. Bolo by vel'kym zlo¢inom, keby som uznal za
potrebné zabit’ Alexeja, ale neuskutocnil by som toto roz-
hodnutie. A to, ze l'udia delia zloCiny na velké a malé —
vrazdu nazyvaji velkym zlo¢inom — to som vzdy pokladal
za obyc¢ajnu a tboht l'udsku loz pred sebou samym, za snahu
schovat’ sa pred zodpovednostou za vlastny chrbat.

Nebal som sa ani sam seba, a to bolo najdodleZitejsie. Pre
vraha, pre zlo¢inca tym najstrasnej$im nie je policia, ani
sud, ale on sam, jeho nervy, mohutny protest celé¢ho tela,
vychovaného v istych tradiciach. Spomenme si na Raskol’-
nikova, na ¢loveka, ¢o zhynul tak uboho a hlipo, a na ob-
rovské mnozstvo jemu podobnych. 1 ja som sa vel'mi dlho,
vel'mi pozorne zapodieval touto otdzkou, predstavujuc si,
aky budem po vrazde. Nechcem tvrdit, ze som dosiel
k Uplnej istote o svojom pokoji — takyto pokoj nemodze
vzniknut’ u mysliaceho ¢loveka, ktory predvida vSetky na-
hody. Ale ked’ som starostlivo zhromazdil vSetky tdaje zo
svojej minulosti, zvazil silu svojej vole, pevnost’ neopotre-
bovaného nervového systému, hlboké a Uprimné opovrh-
nutie panujucou moralkou, mohol som pocit'ovat relativnu
istotu v tom, Ze sa podujatie skonci Stastne. Na tomto
mieste nebude od veci, ak vdm rozpoviem isty zaujimavy
fakt zo svojho zivota.
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Kedysi, ked” som bol este posluchaCom piateho se-
mestra, ukradol som zo zverenych spolkovych penazi pét-
nast’ rublov, povedal som, Ze pokladnik sa pomylil pri
ratani — a vSetci mi uverili. To bolo viac, ako len obycajna
kradez, ked’ nudzu trpiaci ukradne bohatému: tu $lo o na-
ruSenie dovery, o odiatie penazi prave hladujucemu
a k tomu kolegovi, Studentovi, od ¢loveka dobre situova-
ného (preto mi aj uverili). Akiste sa vam tento ¢in bude zdat’
eSte odpornej$im ako sama vrazda priatel’a, ktort som spa-
chal — nemam pravdu? Ale ja som bol, pamétdm sa, dobrej
vole, tesilo ma, Zze som bol schopny urobit’ to tak dobre
a obratne, a pozeral som do o¢i tym, ktorym som smelo
a bez vycitiek nehatene klamal. O¢i som mal Cierne, pekné,
priame — verili mi. Ale najvi¢Smi som bol hrdy na to, Ze
som vobec necitil vyc€itky svedomia — to som si prave po-
treboval dokazat. Az do dnesného dna si s osobitnym po-
zitkom spominam na chody prehnane bohatého obeda,
ktory som si dozic€il za ukradnuté peniaze a s chutou zjedol.

A ¢i vari teraz citim vycitky svedomia? Catost’ nad tym,
¢o som spachal? Vobec nie.

Je mi tazko. Je mi Sialene tazko, ako nikomu inému na
svete, a vlasy mi Sediveju — ale to je nieCo iné. I n €. Strasné,
neoCakavané a vo svojej hroznej jednoduchosti neuveri-
telné.



	Obálka
	Titulná strana
	Prvý hárok
	Druhý hárok
	Tretí hárok
	Štvrtý hárok
	Na útržku
	Piaty hárok
	Šiesty hárok
	Siedmy hárok
	Ôsmy hárok
	Obsah
	Tiráž

