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Poznámka autora

Tento príbeh sa odohráva počas piatich dní na sklonku novembra 

1944. Vychádza zo skutočných udalostí. Ostreľovanie Londýna rake-

tami V2 prebehlo presne tak, ako ho opisujem, to isté platí aj o ni-

čivých následkoch. Nemci odpaľovali rakety z lesov v okolí Scheve-

ningenu na holandskom pobreží. Briti odpovedali tajnou operáciou, 

ktorej významnou súčasťou boli Ženské pomocné letecké zbory 

(WAAF). Rovnako som pristupoval aj k dejinám raketového progra-

mu a práci analytičiek prieskumných leteckých snímok na základni 

RAF v Medmenhame – oboje som sa snažil zobraziť čo najvernejšie.

Je to však román, a preto všetky postavy, ktoré v ňom vystupu-

jú – okrem Wernhera von Braun a generála SS Hansa Kammlera –, 

rovnako ako ich príbehy, sú čisto fiktívne. Pre čitateľov, ktorí by sa 

o histórii V2 chceli dozvedieť viac, pripájam zoznam zdrojovej lite-

ratúry, nájdete ho v poďakovaní na konci knihy.

 Robert Harris

 júl 2020
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V to sobotné ráno na konci novembra 1944 si tri balistické rakety, 

každá z nich dlhá skoro pätnásť metrov, hoveli v oceľových kolískach 

v železničnom depe v holandskom prímorskom letovisku Scheve-

ningen ako spokojní pacienti, rozmaznávaní pozorným personálom 

súkromnej kliniky. Kontrolné prístroje pripojené k ich navádzacím 

systémom pozorne sledovali technici v neforemných sivých pracov-

ných kombinézach nemeckej armády.

Šiesta zima prebiehajúcej vojny bola, ako každý dobre vie, krutá. 

Mrazivému chladu, ktorý stúpal z betónovej dlažby, nedokázali vzdo-

rovať ani tie najhrubšie podrážky ťažkých bagančí, prenikal celým 

telom až do špiku kostí. Jeden z mužov ustúpil od ponku a chvíľu 

podupával na mieste, aby sa aspoň trochu zahrial. On jediný nemal 

na sebe uniformu. Tmavomodrý oblek z predvojnových čias s niekoľ-

kými perami zastrčenými v náprsnom vrecku a obnosená kockovaná 

kravata prezrádzali, že ide o civilistu – na prvý pohľad azda o učiteľa 

matematiky či mladého odborného asistenta z technickej univerzity. 

Až keď by ste si všimli olej za jeho obhryzenými nechtami, pocho-

pili by ste, že máte pred sebou inžiniera strojára.

Muž zreteľne počul Severné more vzdialené sotva sto metrov od 

depa, neutíchajúci hukot vĺn zaplavujúcich pláž, škrek čajok zápa-

siacich s vetrom. V hlave sa mu vynárala spomienka za spomienkou 

– doslova ho zasypávali, až mal nutkanie založiť si chrániče na uši, 

aby ich zahnal. Lenže s chráničmi na ušiach by budil ešte väčšiu po-
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zornosť než doteraz, navyše by si ich musel každých päť minút dávať 

dolu, pretože sa ho neprestajne niekto na niečo vypytoval – raz na 

pohonnú jednotku, inokedy zasa na tlak v palivovej nádrži či elek-

trické vedenie, ktorým sa spúšťal motor v rakete.

Vrátil sa k práci.

Tesne pred pol jedenástou sa veľká oceľová brána na kolieskach 

na druhom konci depa s hrmotom otvorila. Vojaci, čo ju strážili, 

okamžite zrazili podpätky. Plukovník Walter Huber, veliteľ delostre-

leckého pluku, sa vynoril z hustého dažďa a vstúpil do haly. Sprevá-

dzal ho muž v dlhom čiernom koženom kabáte so strieborným od-

znakom SS na chlopni.

„Graf!“ zvolal plukovník.

Nevšímaj si ho, preletelo inštinktívne hlavou Grafovi. Schmatni 

spájkovačku, skloň sa nad ponk a tvár sa, že máš veľa roboty.

Pred Huberom sa však nedalo uniknúť. Jeho výrazný hlas sa 

ozýval halou rovnako prenikavo ako na cvičisku. „Tak tu sa zaší-

vate! Niekto by sa s vami veľmi rád zoznámil.“ Mašíroval dielňou 

rovno k nemu, vysoké kožené čižmy mu vŕzgali pri každom kroku. 

„To je sturmscharführer Biwack z NSFO,“ predstavil mu nezná-

meho muža. „A toto je doktor Rudi Graf z vojenského výskumné-

ho strediska v Peenemünde. Náš styčný dôstojník technickej pod- 

pory.“

Biwack zasalutoval zdvihnutou pravicou, na čo mu Graf odpove-

dal chabým mávnutím. O týchto chlapoch, politických komisároch 

nacistickej strany, už čosi počul, ale dosiaľ sa s nimi nestretol zoči-

-voči. Vynorili sa v armáde len nedávno na priamy príkaz führera, 

aby pozdvihli bojového ducha v jej radoch. Skutoční fanatici odhod-

laní položiť život za splnenie svojej úlohy. Čím horšia bola situácia 

na bojisku, tým viac sa ich tam nahrnulo.

Esesák si premeral Grafa letmým pohľadom. Mal zhruba štyri- 

dsať rokov a tváril sa celkom priateľsky. Dokonca sa usmial. „Takže 

vy ste jeden z tých géniov, vďaka ktorým vyhráme vojnu?“

„O tom pochybujem.“
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„Graf vie o rakete všetko, čo sa o nej dá vedieť,“ dodal rýchlo 

Huber. „Fundovane vám zodpovie každú otázku.“ Potom sa otočil ku 

Grafovi. „Sturmscharführer Biwack sa pripojí k môjmu štábu. Bez-

pečnostnú previerku má v poriadku. Môžete mu poskytnúť akékoľ-

vek informácie.“ Pozrel na hodinky. Graf mal dojem, že sa už nevie 

dočkať, kedy odtiaľto vypadne. Bol to Prus zo starej školy, dôstojník 

delostrelectva z Veľkej vojny – presne ten typ, ktorý bol po neúspeš-

nom atentáte na Hitlera v hľadáčiku gestapa. Nacistický špión v jeho 

tesnej blízkosti bolo to posledné, po čom túžil. „Jedna Seidlova čata 

sa chystá odpáliť ďalšiu raketu už o polhodinu. Čo keby ste mu ju 

ukázali?“ Povzbudivo kývol hlavou. „Výborne!“ A pobral sa bez ďal-

ších rečí k východu.

Biwack pokrčil plecami a vystrúhal grimasu. Títo veteráni... Čo už 

s nimi. Kývol na pracovný stôl. „Prezradíte mi, na čom tu pracujete?“

„To je transformátor z riadiacej jednotky. Tunajšie chladné po-

časie im nerobí dobre.“

„A komu áno?“ Biwack si založil ruky v bok a skúmavo sa roz-

hliadol po depe. Pohľadom sa pristavil na jednej z rakiet. Vergeltungs- 

waffe Zwei, tak znel ich oficiálny názov. Odvetná zbraň číslo dva. 

V2. „Bože, tá je ale nádherná! Samozrejme, už som o nich počul, 

ale ešte nikdy som nijakú nevidel na vlastné oči. Veľmi rád by som 

ju sledoval pri vzlietnutí. Nebude vám to prekážať?“

„Pravdaže nie.“ Graf podišiel k dlhému radu vešiakov pri dve-

rách a vzal si klobúk, šál a nepremokavý plášť.

Dážď šľahal od mora, kropil bočné uličky medzi opustenými ho-

telmi. Prístavné mólo zhorelo do tla minulý rok. Sčernené železné 

nosníky sa týčili nad spenenými vlnami ako sťažne lodného vraku. 

Pláž bola posiata zátarasami z ostnatého drôtu a tankovými pasca-

mi. Na potrhaných turistických plagátoch z predvojnového obdobia, 

ktoré stále viseli pred budovou železničnej stanice, si dve elegantné 

ženy v pásikavých plavkách a zvonovitých klobúčikoch hádzali balón. 

Miestnych obyvateľov vyhnali. V meste sa mohli pohybovať iba vo-

jaci, vojenské nákladiaky a traktory, ktoré používali na presun rakiet.
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Cestou Graf oboznámil Biwacka so situáciou. Vysvetlil mu, že 

rakety V2 k nim dopravujú z továrne v Nemecku po železnici a iba 

v noci, aby sa vyhli leteckým útokom nepriateľa. V jednej dodávke je 

dvadsať rakiet, týždenne im doručia dve až tri také dodávky a všetky 

strely sú určené na bombardovanie Londýna. Rovnaký počet sa od-

paľoval aj na Antverpy, ibaže z nemeckého územia. SS viedla svoju 

vlastnú operáciu v Hellendoorne. Palebné batérie v Haagu museli 

podľa rozkazu odpáliť rakety do piatich dní po dodaní.

„Prečo taký zhon?“

„Čím dlhšie sú vystavené vlhkosti a chladu, tým častejšie v nich 

dochádza k poruchám.“

„Majú vysokú poruchovosť?“ Biwack si zapisoval každú Grafo-

vu odpoveď do notesa.

„Áno, to majú. Veľmi vysokú.“

„Z akého dôvodu?“

„Ide o revolučnú technológiu, čo znamená, že ju treba nepre-

stajne vylepšovať. Na prototype sme do dnešného dňa vykonali 

už viac ako šesťdesiattisíc úprav.“ Chcel ešte dodať, že na toľkých 

zlyhaniach nie je popravde nič pozoruhodné, oveľa väčšou senzá-

ciou bol značný počet rakiet, ktoré sa vôbec vzniesli do vzduchu, 

ale rozmyslel si to. Nepáčil sa mu Biwackov zápisník. „Smiem sa 

spýtať, prečo si to všetko zapisujete? Máte za úlohu spísať nejakú 

správu?“

„Ale kdeže. Len sa chcem uistiť, že všetkému dobre rozumiem. 

Pracujete na raketách už dlho?“

„Šestnásť rokov.“

„Šestnásť! Páni, ste taký mladý, že sa mi to ani nechce veriť. Koľ-

ko máte vlastne rokov?“

„Tridsaťdva.“

„Presne ako profesor von Braun. Pracovali ste spolu vo vojen-

skom vývojovom stredisku v Kummersdorfe, ak sa nemýlim.“

Graf naňho úkosom pozrel. Takže si preveril nielen jeho, ale aj 

von Brauna. Znervóznel. „Správne.“
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Biwack sa žoviálne zasmial. „Vy chlapci od rakiet, všetci ste takí 

mladí!“

Opustili zastavanú časť mesta a vstúpili do zalesnenej periférie. 

Lesy a jazerá sa ťahali okolo celého Scheveningenu. Pred vojnou tu 

muselo byť nádherne, pomyslel si Graf. Zúrivé trúbenie klaksóna 

za nimi ich prinútilo stiahnuť sa na kraj cesty. Vzápätí sa popri nich 

s ohlušujúcim hrmotom prehnal transportér s raketou naloženou na 

hydraulických podperách – najprv sa pred nimi zjavili stabilizačné 

krídla, ktorými sa takmer dotýkala kabíny, potom nasledoval dlhý 

trup a nakoniec špicatý nos skoro tonovej bojovej hlavice, ktorá trča-

la z návesu. Za transportérom nasledovali maskované cisterny s pali-

vom. Graf si priložil dlane k ústam a kričal Biwackovi do ucha: „To 

je metylalkohol... toto kvapalný kyslík... a tento vezie peroxid vodí-

ka... Všetko sa sem dopravuje spolu s raketami tými istými vlakový-

mi súpravami. Palivo plníme až na odpaľovacej ploche.“

Keď sa posledné podporné vozidlo stratilo z dohľadu, muži po-

kračovali v ceste. „Nebojíte sa nepriateľských bombardérov?“ spý-

tal sa Biwack.

„Samozrejme, že sa ich bojíme. Vo dne v noci. Našťastie nás ešte 

neobjavili.“ Graf sa zadíval na oblohu. Podľa predpovede armádnych 

meteorológov sa tento víkend presúval ponad severnú Európu stu-

dený front. Z ťažkých sivých mračien neprestajne pršalo. V takomto 

nečase letky RAF nevyletia.

Po niekoľkých metroch došli ku kontrolnému stanovišťu. Les-

ná cesta bola zatarasená závorou, vedľa nej stála malá strážna búdka. 

Graf pozrel letmo medzi stromy. Mokrým porastom sa k nim blížil 

psovod s veľkým vlčiakom na remeni. Pes nastražil uši a zadíval sa 

priamo naňho. Jeden z vojakov v uniforme SS si dal samopal na ple-

ce a nastavil dlaň.

Graf chodil k odpaľovacej ploche niekoľkokrát denne, ale strážna 

hliadka sa k nemu zakaždým správala, akoby ho tam videli prvý raz. 

Zjavne sa im to z nejakého dôvodu zdalo zábavné. Siahol do vnútor-

ného vrecka, vylovil peňaženku, otvoril ju a vytiahol z nej doklady. 
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Spolu s nimi mu vykĺzla aj malá fotografia, zniesla sa na cestu. Skôr 

než sa po ňu stihol zohnúť, Biwack ho predbehol a zdvihol fotogra-

fiu zo zeme. Pozrel na ňu a usmial sa. „Vaša žena?“

„Nie,“ odsekol Graf. Ani trochu sa mu nepáčilo, že sa jej dotý-

kajú esesákove ruky. „Bola to moja priateľka.“

„Bola?“ Biwack okamžite nahodil dokonale nacvičenú súcitnú 

masku zamestnanca pohrebného ústavu. „Prepáčte.“ Podal fotogra-

fiu Grafovi, ten ju opatrne zasunul späť do peňaženky. Biwack zrej-

me očakával podrobnejšie vysvetlenie, ale Graf mu ho nemienil po-

skytnúť. Závora sa zdvihla.

Pred nimi sa ťahala rovná cesta, lemovaná po oboch stranách 

ozdobnými pouličnými lampami a stromami. Kedysi sa tadiaľto radi 

prechádzali a bicyklovali výletníci, dnes všade viseli maskovacie sie-

te. Aleja a okolie vyzerali na prvý pohľad opustené, ale čím viac sa 

vzďaľovali od kontrolného stanovišťa, tým viac sa pred nimi odha-

ľovali vyšliapané cestičky a vyjazdené koľaje vedúce k najdôležitejšej 

časti pluku schovanej medzi stromami – ku skladovacím stanom, 

kontrolným pracoviskám, k transportným vozidlám a desiatke rakiet 

prikrytých nepremokavou plachtovinou. Vlhkým vzduchom sa niesli 

vibrujúce zvuky generátorov a motorov. Biwack sa prestal vypyto-

vať a dychtivo zrýchlil krok. Po niekoľkých metroch sa svah na ľavej 

strane cesty prudko zvažoval. Pomedzi stromy bolo vidieť cínovosivú 

hladinu jazera, uprostred neho malý ostrovček a na brehu prístrešok 

na člny zdobený ornamentmi. Keď došli k zákrute, Graf zdvihol vý-

stražne ruku. Obaja muži zastali.

Dvesto metrov pred nimi, priamo uprostred aleje, stála odpaľova-

cia plošina a na nej sa týčila raketa. Vďaka dokonalému zeleno-hne-

dému maskovaciemu náteru ju bolo sotva vidieť. Niekoľko metrov 

od nej stál oceľový stožiar, ku ktorému bola pripojená elektrickým 

káblom. Pri rakete nebolo ani nohy. Z výpustu nad nádržou s kvapal-

ným kyslíkom vychádzal tenký prúd pary, v hmlistom ráne sa zrážala 

ako dych. Akoby pred nimi fučalo obrovské majestátne divé zviera.

Biwack inštinktívne stíšil hlas. „Nemôžeme ísť bližšie?“ spýtal sa.
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„To by nebolo bezpečné. Vidíte?“ Graf ukázal smerom k rakete. 

„Podporné vozidlá sa stiahli. To znamená, že obsluha odpaľovacej 

plošiny sa už schovala v zákopoch.“ Z vrecka plášťa vytiahol chrániče 

na uši a podal ich Biwackovi. „Mali by ste si ich založiť.“

„A čo vy?“

„Ja to bez nich zvládnem.“

„Tak potom aj ja,“ odmietol chrániče Biwack.

Spustila sa výstražná siréna. Akýsi vyplašený vták sa vytackal 

z podrastu a nemotorne vzlietol. Dozaista jeden z posledných mohy-

kánov, pomyslel si Graf, keď si vybavil, ako si vojaci ich lovom vylep-

šujú denný prídel proviantu. Jeho chrapľavý panický škrek sprevádza-

ný hlučným trepotom krídel sa niesol nad cestou ako ozvena sirény.

„Prázdna váži štyri tony, s palivom dvanásť a pol,“ poznamenal 

Graf. „Pri zážihu sa palivo privádza samospádom do motora. To dáva 

ťah osem ton, čo je stále menej než váha celej rakety.“

Z ampliónu sa ozvalo odpočítavanie: „Desať... deväť... osem...“

Spod rakety sa začali valiť iskry poletujúce ako svätojánske mušky 

v tme. Zrazu všetky splynuli do prudkého jasnooranžového plame-

ňa. Lístie, popadané konáre, sutina, zemina, to všetko sa vznieslo do 

vzduchu a chaoticky poletovalo nad čistinou. Graf sa natočil k Biwac-

kovi a zakričal naňho: „Teraz sa spustilo turbočerpadlo, ťah motora 

stúpa na dvadsaťpäť...“

„... tri... dva... jeden!“

Posledné slová zanikli v ohlušujúcom praskavom hukote. Graf 

si pritisol dlane na uši. Spojovací kábel odpadol od rakety. Zmes al-

koholu a kvapalného kyslíka, vháňaná turbočerpadlom do spaľova-

cej komory, kde sa z nej každých sedem sekúnd spálila rovná tona, 

produkovala ten najohlušujúcejší zvuk na zemi stvorený ľudskou ru-

kou. Aspoň to tvrdili v Peenemünde. Cítil, ako mu celé telo vibruje. 

Do tváre mu šľahal horúci vzduch. Stromy navôkol sa leskli v žiare 

oslňujúceho plameňa.

Raketa V2 na zlomok sekundy zotrvala na plošine ako šprin-

tér na štartovacom bloku tesne po výstrele z pištole, potom prudko 
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vystrelila k nebu, poháňaná mocným pätnásťmetrovým plameňom. 

Lesom sa valilo dunivé hrmenie. Graf nespúšťal oči z oblohy, sle-

doval let rakety a v duchu počítal čas. Modlil sa, aby nevybuchla. 

Jedna sekunda... dve sekundy... tri sekundy... Presne štvrtú sekundu 

letu časový spínač aktivoval jednu z riadiacich jednotiek a raketa, 

vtedy už vo výške dvetisíc metrov nad zemou, sa začala nakláňať do 

štyridsaťsedemstupňového uhla. Pri tomto nevyhnutnom manévri 

zakaždým pociťoval isté sklamanie. V jeho predstavách letela stále 

kolmo až ku hviezdam. Ešte posledný pohľad na jej červený chvost, 

skôr než sa stratí v nízkych oblakoch a zamieri na Londýn.

Zložil si dlane z uší. V lese opäť zavládlo ticho. Raketu pripo-

mínal už iba vzdialený bzukot, krátko nato stíchol. Bolo počuť len 

spev drobných operencov a dážď klopkajúci na listoch stromov. Zo 

zákopov začali vyliezať vojaci, mierili k odpaľovacej plošine. Dvaja 

muži mali na sebe ťažké azbestové skafandre, pohybovali sa v nich 

stuhnuto ako hĺbkoví potápači.

Biwack zvoľna odlepil dlane od uší. Líca mal červené ako rak, 

oči sa mu neprirodzene leskli. V to ráno politický komisár NSFO 

prvý raz v živote načisto stratil reč.
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Po šesťdesiatich piatich sekundách letu, vo výške tridsaťsedem kilo-

metrov nad zemou pri rýchlosti štyritisíc kilometrov za hodinu akce-

lerometer prerušil prívod paliva do motora a zároveň odistil výbušnú 

hlavicu. Od tohto okamihu bola raketa bez pohonu, stala sa balistic-

kou strelou, ktorá v lete opisovala rovnakú parabolickú krivku ako 

balvan vystrelený katapultom. Jej rýchlosť ďalej stúpala. Kurz mala 

nastavený na dvestošesťdesiat stupňov juhozápadne až západne. Jej 

cieľom bola stanica Charing Cross, pomyselný stred Londýna, čo-

koľvek v okruhu ôsmich kilometrov sa považovalo za úspešný zásah.

Zhruba v tej istej chvíli v byte na Warwick Court, tichej uličke 

neďaleko Chancery Lane v Holborne, vzdialenej len asi pol druha 

kilometra od stanice Charing Cross, vyšla dvadsaťštyriročná Kay Ca-

ton-Walshová – jej krstné meno bolo v skutočnosti Angelica, ale všetci 

jej hovorili Kay podľa Caton – z kúpeľne. Okolo tela mala omotanú 

malú ružovú osušku, ktorú si priniesla z vidieka, a v ruke držala to-

aletnú taštičku s mydlom, so zubnou kefkou, zubnou pastou a s fla-

kónom svojho obľúbeného parfumu L’Heure Bleue od Guerlaina, 

ktorý si v hojnej miere nanášala za uši a na vnútornú stranu zápästí.

Vychutnávala príjemný pocit, aký v nej vyvolával koberec pod bo-

sými nohami, už sa ani nepamätala, kedy si tento malý prepych dožičila 

naposledy. Prešla krátkou chodbou a vošla do spálne. Z postele ju pri-

žmúrenými očami sledoval fúzatý muž so zapálenou cigaretou v ruke. 

Vložila zbalené toaletné potreby do kufríka a zhodila zo seba osušku.



Robert Harris
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„Bože, to je nádhera!“ Muž sa usmial, zľahka sa nadvihol, po-

sunul nabok a odhrnul paplón. „Poď ku mne.“

Skoro podľahla pokušeniu, ale včas si uvedomila, aká drsná býva 

v tejto chvíli jeho neoholená tvár a ako z nej ráno vždy cítiť tabak 

a vypáchnutý alkohol. Navyše sex predstavoval pre ňu pôžitok, na 

ktorý sa vopred tešila a náležite sa naň pripravovala – vnímala ho 

ako niečo, čo neuspokojuje len telo, ale rovnako aj myseľ. Majú pred 

sebou celé popoludnie, večer a celú noc, a možno – keďže sa zrejme 

dlho neuvidia – aj zajtrajšie dopoludnie. Opätovala mu úsmev a zľah-

ka pokrútila hlavou. „Musím skočiť po mlieko,“ odvetila, a zatiaľ čo sa 

sklamaný zvalil späť na vankúš, sklonila sa a zdvihla z koberca noha-

vičky – novučičké nohavičky broskyňovej farby, ktoré si kúpila zvlášť 

na túto príležitosť v očakávaní toho, čomu Angličania príznačne ho-

voria „špinavý víkend“. Nechápala prečo. Sme my ale čudný národ, 

pomyslela si. Pozrela von oknom. V uličke Warwick Court, na pol-

ceste medzi budovami advokátskych komôr Lincoln’s Inn a Gray’s 

Inn, sídlili prevažne právnické kancelárie. Bývať v tejto časti mesta 

jej pripadalo čudné. V sobotu dopoludnia tu panoval pokoj. Dážď, 

ktorý medzičasom ustal, vystriedalo slabé zimné slnko. Z neďalekej 

Chancery Lane k nej doliehal pouličný ruch. Spomenula si na malý 

obchod na rohu oproti. Zájde tam po mlieko. Začala sa obliekať.

Stošesťdesiat kilometrov východne raketa V2 dosiahla vrchol 

svojej letovej dráhy vo výške deväťdesiatštyri kilometrov nad morom 

– na samej hranici zemskej atmosféry – a hnala sa rýchlosťou päť- 

tisícšesťstotridsať kilometrov za hodinu pod hviezdnatou klenbou až 

do okamihu, kým sa opäť neprihlásila gravitácia. Nos sa jej pomaly 

naklonil a začala padať smerom do Severného mora. Dvojica gyro-

skopov umiestnená na plošine hneď za bojovou hlavicou aj napriek 

silnému bočnému nárazovému vetru a turbulenciám, čo sprevádzali 

návrat rakety zo stratosféry, zaznamenala akúkoľvek odchýlku od na-

staveného kurzu či trajektórie a odstránila ju pomocou elektrických 

signálov, ktoré vyslala štyrom smerovým kormidlám na chvoste. 

Presne v okamihu, keď si Kay navliekala druhú pančuchu, raketa  





V2

prenikla ponad pobrežie necelých päť kilometrov severne od mesta  

Southend-on-Sea na anglické územie a vo chvíli, keď si obliekala ša- 

ty, prefičala ponad Basildon a Dagenham. Presne o 11.12, štyri mi-

núty a päťdesiatjeden sekúnd po štarte, rútiac sa vzduchom takmer 

trojnásobnou rýchlosťou zvuku, príliš rýchlo, aby si ju niekto na zemi 

včas všimol, dopadla rovno na Warwick Court.

Objekt pohybujúci sa nadzvukovou rýchlosťou tlačí pred sebou 

mohutnú vzduchovú vlnu. Nepatrný zlomok sekundy predtým, ako 

sa špička kužeľovitého nosa dotkla strechy viktoriánskeho nájomného 

domu a štvortonová strela preletela piatimi podlažiami, zaznamena-

la Kay vo vzduchu akúsi náhlu nepochopiteľnú zmenu tlaku, pred-

tuchu blížiaceho sa nebezpečenstva. Potom sa dve kovové kontakt-

né časti rozbušky uložené v ochrannej kremíkovej kapsli spojili silou 

nárazu, čím vznikol uzavretý elektrický obvod, ktorý aktivoval tonu 

vysoko výbušného amatolu. Spálňu akoby razom pohltila tma. Počula 

výbuch, škrípanie kovu a rachot padajúcich stien, ktoré pri zostupe 

z jedného podlažia na druhé strhával trup spolu s úlomkami kužeľo-

vitej hlavice, zatiaľ čo okolo nej padali kusy sadrového stropu. Vzápätí 

akustický treskot vystriedal ohlušujúci piskľavý zvuk padajúcej rakety.

Tlaková vlna ju odhodila na stenu. Dopadla na zem a zostala le-

žať na boku. Bola viac-menej pri vedomí, chvíľu síce nemohla lapiť 

dych, ale napočudovanie vôbec nepanikárila. Vedela presne, čo ich 

zasiahlo. Tak toto je ona, pomyslela si. Ak v suteréne narušila základy, 

hrozí, že celý dom sa onedlho zrúti. Miestnosť zatemnil zvírený prach. 

Po chvíli pocítila na tvári vánok, čosi ponorené v šere vedľa nej vy-

dávalo trepotavý zvuk. Načiahla ruku a hmatala vôkol seba. Koberec 

bol posiaty črepinami skla, rýchlo stiahla ruku späť. V rozmlátenom 

okne povievali závesy. Odkiaľsi z ulice sa ozýval ženský krik. Každú 

chvíľu sa kdesi zrútila časť muriva. Do nosa jej udrel pach plynu.

„Mike?“ Žiadna odpoveď. Skúsila to znova, tentoraz hlasnejšie. 

„Mike?“

S námahou sa posadila. V miestnosti vládlo zvláštne prítmie. Zrn-

ká tehlového a sadrového prachu sa vznášali v sivastom lúči svetla do-
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