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Mojim nddhernym starym mamdm,
ktoré som milovala a milovala a stratila.

Stale mi to ldme srdce.
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AUTUMN

14. JANUAR, 10:48
Len véera som fa videla.
Toto neméze byt skutoéné. Neméze.

Stéle ¢akdm, Ze mi zavolds.

Od: HeCalledltAutumn@gmail.com
Komu: TaviaViolet@gmail.com
Odoslané: 16. janudra, 17:17

Predmet: <Ziadny>

Vé&dsinu tvojho pohrebu som éumela do mobilu.
Mohla som sa s tebou rozlGéif vo svojej izbe

v spoloénosti tvojich oblibenych pesniciek,
vanilkovych svieéok, fialiek a pomarancovej

limonédy. Ale namiesto toho sme museli podstipif



verejny ritudl, vietci sme tam stdli a sledovali
jeden druhého, ako plageme. Uz ked' som sa
zobudila, vedela som, Zze dne3ok bude najhorsi

deri v mojom Zivote.

Ked'vojdeme do kostola, tvoj brat zamieri rovno dopredu a po-
bozka vrch truhly, ale ja tam ist nem6Zem. Namiesto toho
idem do druhého radu a sadnem si na koniec lavice. Pozriem
sa na mobil, na nekone¢ny rad tvojich fotiek a pokisam sa
nehladiet nikam inam. Prvy raz som naozaj vda¢na za mnoz-
stvo selfi¢ok, ktoré si robila, a pri pomysleni na to, ako som si
ta vzdy doberala, Ze si marnomyselnd, sa citim zle. Keby som
vdaka tomu nemala stovky tvojich digitalnych portrétov, nie
som si ista, ako by som vobec zvladala dychat. Ked po chvili
predsa len zdvihnem hlavu, sledujem prudy zafarbeného svet-
la, ktoré prenikaju dnu cez vitrazové okn4, a spolu s nimi ne-
chavam prudit cas.

Sedim pri tvojej rodine. Tvoja mama stiska v ruke koraliky
ruzenca a necujne place. Otec hladi rovno pred seba, ale v sku-
tocnosti sa nepozera na ni¢ konkrétne. Po tom, ako Dante po-
bozka truhlu, sadne si vedla mna, ramenom sa dotyka mojho
a podla toho, ako sa hybe, viem, Ze place.

Cast zo miia sa od neho chce odtiahnut, ale nedokazem
sa ani pohnut.

Moja rodina sedi niekol'ko radov za nami. Mama vyzera
bezchybne, ale modré o¢i ma smutné a otec ma po cely cas
sklonenu hlavu, akoby nechcel vidiet svet, v ktorom nie si.
Medzi ich blond hlavami vynikd Willowino hranaté ¢ierne
mikado, ten strih by sa ti pacil, keby si tu bola. Niekedy me-

dzi koncom zimnych prazdnin a véerajskom si odfarbila konce
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a zafarbila ich na sytoruzovo. Aj napriek opuchnutym erve-
nym ociam vyzera ako hviezda K-popu. Hned ako vcera pris-
la domov z intrdku, vliezla ku mne do postele a hladkala ma
po chrbte.

Willow si vSimne, Ze sa na 1iu pozeram, pretla¢i sa von z la-
vice a pride ku mne. Vies, Ze nevyzeram ako moja sestra, ani
ked mam dobry den. Ale s vlasmi, aké teraz ma - také husté,
ostré a ruzové (a s mojimi, ktoré su také ako vzidy: pridlhé,
jemné a rovné) —, by sme mohli byt cudzi ludia. Vyzerdm ako
zo zaberu ,,predtym* z nasho obliibeného kérejského progra-
mu, v ktorom dievcatd zazracne premieriaji na krasky.

Ale ked’ ku mne Willow pristipi, dotkne sa mojich rov-
nych ¢iernych vlasov, akoby to bol hodvab. Drzi ma za ruku,
ako keby bola zo skla, a pozera sa na mna az prilis starostlivo.
Stisnem jej prsty a potom ich pustim, aby som sa mohla opit
pozriet do mobilu, ona ustipi a mléi. Nesnazi sa ma donutit
hovorit, o je zazrak, pretoze som si myslela, Ze na mna bude
tlacit, vies predsa, aka dokaze byt. Ale bola perfektna. Cudia
zabudaju, ako velmi méze ticho v takychto chvilach pomoct.

Nikto z mojej rodiny ni¢ nepovedal, ale zo sposobu, akym
ma sestra chytila za ruku, viem, ako sa citia. Viem to podla
toho, ako sa na mna mama pozera. Ako otec vyslovuje moje
meno. Su taki $tastni, Ze som v ti noc nebola s tebou, nemd-
zu odo mna odtrhnut ruky, o¢i a hlasy. Ale zakazdym, ked’si
pomyslim, Ze som tam s tebou nebola, citim sa, akoby som sa
topila.

Ked'si $la bezo mna na Alexinu party, dotklo sa ma, ze si
ma neprosila, aby som la s tebou, Ze si isla, aj ked’ja som ist
nechcela. Je to hlupe, ale boli to, a kedZe Margo a Faye tam
boli tiez, nemala som ani komu napisat a stazovat sa. Plano-

vala som si len dat zmrzlinu, ¢itat knihu a ist skoro do postele.



Potom mi zavolal Dante.

Sla som k vam, aby som bola s nim, trochu sa zabavila,
pretoZe ty si sa zabavala bezo mna.

A teraz s tym musim zit: flirtovala som s nim, ked som ta
mohla zastavit.

Knaz z nejakého dévodu vsetkych poziada, aby sa posta-
vili. Nedavala som pozor, takze ked ma Dante potiahne hore
a smerom k nemu, hned’ si neuvedomim, Ze je ¢as na mod-
litbu. Jeho dotyk ma vytrhne zo sveta vnutri méjho mobilu,
kde sa stdle usmievas a spievas a zijes. Na okamih ma to zlo-
mi a opriem sa onho.

Nedokazem sama stat vo svete, v ktorom neexistujes.

Dante to pochopi ako pozvanie. Moju hlavu si oprie pod
bradu a na cesti¢ku vo vlasoch mi dopadne zopér jeho slz.

Je to také zlozité - to, ¢o k nemu citim, ale teraz o tom ne-
mozem premyslat, ved ledva stojim na nohéch. A tak ho ru-
kou chytim okolo bokov a pevne sa ho drzim. A ked ku mne
opit dolahnu okolité zvuky a pocujem knaza modlit sa, na-
miesto toho, aby som zavrela o¢i, pozriem sa na tvoju fotku
ulozZenu vo venci fialiek vpredu v kostole.

Pocit, Ze sa potdpam, trochu ustupi po tom, ¢o par mindat
stojim zakvacena do Danteho. Alebo mam aspon pocit, ze ak
klesnem, nedovoli, aby som na dno narazila sama.

Na cintorine ma Willow ako spravna vel'kd sestra opat drzi
za ruku a ja sa o nu opriem tak ako v kostole o Danteho. Pla-
Ce a place, zatial ¢o knaz kropi hrob svitenou vodou a ja len
civiem na zaspineny lem jeho richa. Vyslovi tvoje celé meno
tak, ako ho hovori tvoja stard mama, presne v okamihu, ked’
si ho preéitam v dmrtnom ozndmeni, ktoré z akéhosi dovo-
du stale drzim v ruke.

,Oak-TAH-bia Bi-oh-LEH-tah SO-toe.“
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Octavia Violeta Soto.

A celé moje telo meravie.

O par minut neskér mam hodit hrudu hliny do hrobu tak
ako ostatni, ale ked tvoj otec za¢ne plakat, jednoducho ne-
moézem. Kym pridem na rad, uz prsi a vacsina hliny sa aj tak
zmenila na blato. Namiesto toho si str¢im navlhnuté amrtné
oznamenie do vrecka. Trham lupene Zltej ruze a necham ich
padat — bledé lupienky na tmavej hline, ktora ich obklopuje
— a potom rakva klesne do zeme.

Ked vytrhdvam zamatové lupene, nesnazim sa zistit, ¢i ma
niekto lubi, tak ako si to robievala ty (Liibi ma? Neliibi ma?
Autumn, liibi ma!). Ruzi jednoducho hovorim, ako velmi mi
budes chybat. Ako velmi mi uz chybas.

Chybas mi.

Chybas mi.

Chybas mi.

Nie je ziadne nechybas mi.

A na ruzi nie je dost luperiov. Na celom svete nie je dost
lupenov.

V limuzine mi musi Dante vytiahnut pichlavia stonku z roz-
trasenej ruky, pretoze ju stile zvieram, aj ked na nej ostal uz
len skaredy holy puk.

Niekol'ko hodin po tom, ¢o tvoji priatelia, SirSie pribuzen-
stvo a moja rodina odidu z vasho domu, ja zostavam. Poma-
ham Dantemu inventarizovat vSetky tie mrazené jedla, dusené
miso so zeleninou a empanadas, ktoré Iudia nechali na ku-
chynskej linke.

Ked skonc¢ime, znova vytiahnem mobil a ponorim sa don.
Ale Dante sa za¢ne zurivo prechiddzat po obyvacke.

Kopne do nohy jedalenského stola. Udrie do steny a vra-

vi, Ze je to celé sracka. Nechcem byt svedkom jeho vybuchu,
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ale odkedy si zomrela, bolo pre mna takmer nemozné opustit
vas dom. Stale sa nemozem donutit odist.

Dante udrie do steny, otvori a zatvori dlan. Necha ju pev-
ne zatatu v past, akoby v nej drzal bubenicku palicku. Uprie na
mna svoje tmavé oci a povie: ,,Aj ty si myslis, Ze su to srac-
ky, v§ak?“

Hovori o komentdroch pri tvojich fotkdch. Objavovali sa
nonstop cely tyzden.

MI¢im. Pozriem na mobil a precitam si niekol'ko najnov-
Sich.

Nemadm pravo nieco povedat. Od nehody som si mnoho-
krat prezerala tvoje fotky, presne tak ako ostatni. Klikla som
na kazdu jednu, ktoru si uverejnila, ¢itala tvoje komenty a hes-
tegy, akoby to boli modlitby. Ignorovala som vsetky spravy typu
»Odpocivaj v pokoji,“ ,Budes ndm chybat,“ a ,,Len dobri umie-
raju mladi,“, ¢o ti pod selfickami nechavali ludia, ktori sa s te-
bou sotva rozpravali. V komentdroch je viac emotikonov so zlo-
menym srdcom, ako je deciek v nasej skole.

Ale Dante ma pravdu. Su to samé sracky. A tak sa nartho
znova pozriem a prikyvnem.

Ked mu tym potvrdim, Ze ma pravdu, oto¢i sa a hladi na
opaénd stranu izby. Neviem, ¢o sa chystd povedat, az kym to
nevyslovi.

»Musime to vymazat.“

Zabudla som, Ze v miestnosti je aj tvoj otec, a Dante te-
raz slova adresoval jemu, pravdepodobne preto, Ze bol vidy
typ otca, ktory nenecha veci len tak. Ako vtedy, ked sa hddal
s ucitelom, lebo nds nechal po skole preto, Ze sme si posielali
listocky, ale ja som ti v skuto¢nosti v origami $katul'ke poda-
vala tabletku, lebo si mala svoje dni. Alebo vtedy, ked'sa na za-

kladnej skole dobrovolne podujal trénovat nas dievéensky fut-
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balovy tim po tom, ¢o vyhodili nasho plateného trénera. Ale
od nehody len tak posedava, akoby na ni¢om nezalezalo. Ale-
bo mozno akoby zilezalo na véetkom a on nevie, odkial’ zacat.

Dante neméze vymazat tvoje konta. Tvoja mama ti uz dala
odpojit mobil. Viem to iba preto, ze ked som vcera sedela na
Skolskom parkovisku, volala som ti stale dookola a zapla som hla-
sity odposluch, len aby tvoj hlas naplnil vzduch tak ako kedysi.

Chcela som si pamitat, ako si znela. Ako si zmenila tén
hlasu a ako som pocula v pozadi tlmene hrat pesni¢ku. Tvoj
hlas teraz nemézem dostat z hlavy.

Cauko! Dovolali ste sa na Taviin mobil. Pravdepodobne ho
mdm vo vrecku, v kabelke alebo na posteli. Ale som si istd, Ze sa
s vami urcite chcem rozprdvat. Tak mi nechajte nejaky mily od-
kaz, lebo vds mdm rada.

Ked' som naposledy vytocila tvoje ¢islo, prehrala sa auto-
maticka odpoved. Sokovalo ma, e nepocujem tvoj hlas, ale
Lutujeme, volané Cislo je odpojené. Prosim, skontrolujte sprdv-
nost ¢isla.

Nemusela som kontrolovat ¢&islo, ale skusila som to znova.

Nédjdem v zozname tvoje meno, stla¢im ,volat“ a zap-
nem hlasity odposluch, no nepozeram sa na tvojho otca ani
na Danteho. A ked nahraty roboticky hlas oznami, Ze ¢islo je
odpojené, tvoj otec sa na mna zahladi z druhej strany miest-
nosti. Pokrati hlavou, akoby sa tym nedokazal zaoberat, za-
mrmle nieco po $panielsky a zdvihne sa na odchod. O minu-
tu neskor pocujem, ako sa zabuchnid vchodové dvere.

Pozriem na Danteho a vietko na nom akoby zmékne. Ostré
hrany jeho tvare sa zmenia na krivky. Onyxy v jeho ociach sa
roztavia na melasu.

»Vedel si,“ opytam sa, ,ze jej ¢islo je mitve?” Trochu sa za-

pyrim, ked’ sa pocujem vyslovit to slovo. Pokruti hlavou.
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Kiezby som si urobila screenshoty kazdej fotky, ktord si mi
kedy poslala, kazdej selfie s filtrom, vdaka ktorému sa tvoje
odi ligotali alebo ktory ti pridal usi a nos nejakého roztomilé-
ho zvieratka, pretoze to boli sikromné fotky, urcené len mne,
a tie, ktoré chce Dante vymazat, su verejné, moze ich vidiet
ktokolvek. No tie sukromné tu boli len pér sekind a teraz su
navzdy pre¢, tak ako ty. A kedZe je vypnuty aj tvoj mobil, mu-
sim si z teba uchovat kazdy kusok, ktory este nezmizol.

A tak kym sa Dante zda miernejsie naladeny, poziadam
ho, aby tvoje kontd nemazal.

»Jej mobil je pre¢, tie fotky sd jedny z poslednych veci, kto-
ré nam po nej ostali. Ktoré sii ona.*

Stale vyzerd, akoby chcel do nie¢oho udriet, ale iba na mna
dalej mlcky hladi.

»Zistim, ¢i existuje nejaky sposob, ako zablokovat komen-
tare,“ poviem, aj ked viem, Ze taky sp6sob neexistuje.

Zamradi sa, ale potom prikyvne.

»A uverejnim prispevok, v ktorom poziadam Iudi, aby s tym
prestali,“ doddm.

Nepoviem mu, Ze pozndm vsetky tvoje hesld a v priebehu
sekind by som mohla vymazat kazdu tvoju stopu.

Neprezradim mu, Ze ti stile posielam sprivy a emaily ale-
bo ze v kazdej volnej chvili pozerdm vided, v ktorych spievas
a hras na klaviri a ktoré si uverejnila uz tak davno. Dantemu
nepoviem, Ze len ¢o odidem z vasho domu, nasadim si slu-
chadla a vytoéim svoju odkazovu schranku, pretoze pred Siesti-
mi mesiacmi si mi v nej nechala vtipny odkaz a teraz som vdac-
nd, Ze som sa nikdy nedostala k tomu, aby som ho vymazala.

Neplakala som, ale ani to mu nepoviem. Ruky sa mi tra-
su zakazdym, ked myslim na tvoje meno, a to Dante nemo-

ze vediet.
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Ma ¢o robit saim so sebou.

Podla vyrazu v jeho tvéri viem, Ze premysla o tom, ako
sme sa dozvedeli o nehode. Nejaky idiot zo skoly odfotil tvo-
je auto prevratené na strechu a fotku pridal do svojho pribe-
hu s cierno-bielym filtrom a komentom DORITIIIIIL Prdve
som videl najhorsiu nehodu. A zo vietkych Iudi na svete to mu-
sel byt prave Perry, kto mi poslal screenshot fotky so slovami:

Sakra. Vsak to nie je Taviino auto, vsak nie?

Bolo. Vykricala to ndlepka na ndrazniku s ndpisom ,,Nestd-
ly pévab“. T4, ktort sme navrhli minulé leto na turné kapely.

Vedela som, Ze si bola na ceste za Perrym, ale on o tom
nemal potuchy. Ani som mu neodpisala.

Citim, Ze sa na mna Dante pozera. Zrejme vie, Ze aj ja spo-
minam na td noc.

»31 v pohode? opyta sa.

Jeden druhému kladieme tuto otazku zakazdym, ked je-
den z nds zachyti, Ze ten druhy vypina, vzdy, ked’ je jasné, ze
myslime na teba. Prikyvnem, aj ked uz nikdy nebudem v po-
hode, ale neviem, ¢o iné povedat.

Opytam sa ho to isté. ,A ty si v pohode?“

A aj on prikyvne a uzavrie tak kolobeh 1Zzi, ktoré si navza-
jom hovorime uz celé dni, odkedy sme prvykrit uvideli fot-
ku tvojho auta.

Klamanie je novy jazyk, ktorym teraz rozpravame. Je to je-
diny sp6sob, ako vébec dokazeme rozpravat.

Dante sa na mna dnes pozeral akosi privela, za¢ina mi to
byt neprijemné, a tak vstanem. Aj tak som uz hodnu chvilu
nevidela tvoju mamu. Ked vychddzam z miestnosti, upreny
pohlad tvojho brata ma sprevadza ako tien. Ale neobzriem sa.

Néjdem ju sediet na tvojej posteli. Kopka zrnie¢ok ruzen-

ca jej spociva v lone.
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Sadnem si na zem k jej nohdm. Usmeje sa a pohladi ma
po vlasoch, akoby som bola steniatko. Cela izba vonia ako ty.
Vona vanilky sa vzdy $irila z otvorenych flia§ Sampénov, kré-
mov na ruky a sviecok. Ani dnes to nie je inak, az na to, zZe tu
nie si a td vona mi bez teba pripada taka nespravna ako ozvena
ozyvajuca sa kilometre od jej povodcu. Takmer to nezvladnem.

Z druhej strany chodby zac¢ne hrat hlasnd hudba. Tvoja
mama si vzdychne a ja oto¢im hlavu, ale ani jedna z nas ne-
vstane, aby $la skontrolovat Danteho.

»Ahoj, Autumn,“ povie trochu neskoro, ale jej usmev je pra-
vy. Tvoja mama bola vzdy vyrovnana, ale ruky sa jej teraz trasu
presne tak ako vtedy v nemocnici tesne predtym, ako odpadla.

»Dobry,“ odpoviem a pretiahnem si rukdvy cez trastce sa
prsty.

Potom tam len sedime, potichu, osamelé spolu, pretoze
pozdravy zvitania su milé, prijemné a o tol’ko jednoduchsie

ako slovéa na rozlucku.
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