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Dakujem svojej sestre Lucii Benkovej,
ktorad mi cennymi radami
pomohla vytvorit tento pribeh.



Venujem Lukymu



Je pat hodin rdno. Zo sna ma vytrhlo nemilosrdné zvonenie
budika. Vstadvam a hladdm papuce. Jedna sa ukryla pod pos-
tel. V predklone §méatram naslepo rukou, dlhymi gastanovymi
vlasmi zametdm podlahu. Bolia ma krize. Napriek pravidel-
nému posilfiovaniu chrbtovych svalov sa citim na figu. Asi to
bude vekom. A mozno aj sedavym zamestnanim. Konecéne
som nahmatala kozu$inku na ruzovej papuci. Obula som si
ju. Po dvoch krokoch ma zapichalo v kolene. Rozsvietila som
a prehodila som na seba Zupan. Je sice mdj, ale mne je akosi
zima. Pomalymi krokmi som sa presunula na toaletu. Hruba
latka mi pri rannej potrebe zavadzia, ale Sikovne si ju nadvi-
ham. Sedim na zdchodovej mise a rozmyslam, ¢o ma dnes
¢aké v praci. Umyla som si ruky a pozrela som do zrkadla.
Diva sa na miia peknd, Styridsatpatro¢na Zena s vyrazne ze-
lenymi o¢ami a plnymi perami. Na to, Ze mam stvrtd sluzbu
v tyZdni, vyzerdm celkom k svetu.

Vosla som do kuchyne a postavila som vodu na kavu. Na-
chystam si ranajky a zoberiem si ich do préace. Treti defi drzim
diétu, uz asi tridsiaty raz v tomto roku. Teraz to uréite vyjde!

Som pevne odhodlana schudnut pat kil. V pohari zmieSam
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pét lyzic vlociek s trochou strihaného kokosu a lyZicou hro-
zienok; tym by som sa radSej mala vyhnut, pretoze su plné
cukru. Priddm pokrajané jablko a celi zmes zalejem vodou.
Zatvaram téglik a vkladdm ho do papierovej tasky s logom
obchodu so spodnou bieliziiou.

Hodiny na mikrovinnej rdre mi pripomenuli, Ze ¢as nesku-
toéne leti. Zlahka som sa namalovala. Tiefilom som skori-
govala obodie a niekolkymi tahmi maskarou zvyraznila riasy.
Obliekla som si spodnu bielizers, tricko a dzinsy, ¢o som si
pripravila uz véera. Do tasky som si pribalila ndhradné po-
nozky, skontrolovala, ¢i mam kl'i¢ od skrinky v atni, a vysla
som z bytu.

Len ¢o som vosla do garéze, svetld sa predo mnou roz-
svietili. Odmalitka nezndSam podzemné priestory. Méam
strach z pavikov. Ustaviéne si pripominam, Ze kdesi nad
mojou hlavou ich Zije nedrekom. Raz rano som na boénych
dverach auta jedného zbadala. Bol to maly hnedy chlpaty kri-
ziak, presne taky, akych najviac nenavidim. Striaslo ma a na-
skocila mi husia koza. O piatej rdno nestretnete suseda, ktory
by bol ochotny odporného tvora zlikvidovat. Musela som na-
stapit dverami spolujazdca. Nastartovala som, vyhybajdc sa
pohladu na okno s pavikom. Vonku prsalo, a tak som verila,
Ze nepozvaného navstevnika splachne ranny dazd. Kvapky
dopadali na skld auta, no pavika akoby zdzrakom minali.
Periférne som ho zachytila zrakom. Prednymi noZi¢kami sa
urputne drzal okna, kym zadné mu viali vo vzduchu. Bolo to
nechutné a trochu smiesne zéroven. Uz sa konecne strat, ty
sviniar, vyzyvala som ho v duchu a dupla som na plyn, akoby
to mohlo poméct. Zmizol, az ked som mitiala smerovi tabulu

s napisom Fischamend.
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Dnes bol vzduch &isty. Ziadneho votrelca som na aute
nezbadala. Rychlo som sadla za volant a vyrazila. Je utorok
a zaparkovat vo Viedni bude problém. Vzdy je to problém.
Auto som nechala na Pantucek Gasse a odtial pokracujem
elektri¢kou. Odveziem sa niekolko zastavok a na Simmeringu
prestipim na metro.

Nendvidim cestovanie U-bahnom. Pravidelne tam streta-
vam rdzne individua. Bosy muz rozhadzuje rukami a rozpréava
sa sam so sebou. Poskakuje z miesta na miesto, ostatni ho
ignoruju. Su zvyknuti. Skupinka Studentov rozoberd party,
ktort absolvovali minulti noc. StarsSia pani s ¢erstvou trvalou,
vyrazne Gervenym rizom a neodmyslitelnymi bielymi perlami
na krku ¢&ita noviny. Vedla mia sedi muz, ktory cestuje so
psom. Vlgiak leZi v ulicke, blokujic pristup k dverdm. Psy mi-
lujem, no ich majitelov ¢asto neznasam. Vl¢iak nemoéze za
to, Ze mu pén neprikéze, aby uvolnil cestu pasazierom. Na
sedadle oproti ranajkuje potetovand mlada zena s pirsingom,
hoci konzumécia jedla je vo viedenskej hromadnej doprave
zakézana. VSetci cestujlci mi nesmierne piju krv. Koneéne

zastavka Gasometer. Vystupujem.



Niekolko minit chédze a som v préci. Pohyblivym schodis-
kom sa vyveziem z podzemia a mifiam muza, ktory mi pontika
noviny. Ludia krizuju cestu bez toho, aby sa presvedcili, &i pri-
chadza auto. Chodci vo Viedni maju privilégia a Soféri musia
dévat pozor, aby niekoho nezrazili. Ob¢as na to v Bratislave
zablddam a spravam sa ako Viedené&ania, ¢o sa ¢asto koné&i
prudkym skripanim bizd pred priechodom a nadavkami vodi-
¢ov na moju adresu.

Vchadzam do budovy domova déchodcov, aj ked by sa
dalo polemizovat o tom, na ¢o toto zariadenie vlastne slizi.
V jednej budove je hospic, psychiatria aj jednotka intenzivnej
starostlivosti. Nazvem ho rad$ej tak ako Rakusania — heim.
Tu pracujem.

V Satni som natrafila na kolegyru Klaudiu. Privitala ma so
sirokym tsmevom. UZ odo dveri na miia volala: ,Hallo, Grétal!
Mas dnes sluzbu? To je super! Koneéne hodime reé.”

»J4j, moja, len aby bol na to ¢as,” hlesnem.

Klaudia pracuje ako vSeobecna manazérka, no v skutoé-
nosti pripravuje stravu v kuchyni. Okrem toho kfmi pacien-

tov a poméha s hygienou seniorom so stupriom postihnutia
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tri, to znamena lahké stavy. Paradoxne, takych takmer niet.
V heime je ubytovanych Styridsatpéat ludi; su to alkoholici,
imobilni pacienti, nevidiaci, psychicky chori, dementni a aj
taki, ¢o iba potrebuju opateru. Klientov volame bevdneri
z nemeckého bewohner.

O péat mindt mi kolegyina Andrea z no¢nej zmeny odo-
vzdéva hldsenie. Informuje ma o tom, ¢o sa dialo v noci
a za posledné dni. Pani Kleinova celt noc nespala a zvonila
v polhodinovych intervaloch. Pani Rauchova nadranom ne-
§tastne spadla a zlomila si kréok stehennej kosti. Zajtra ju
budi v nemocnici operovat. Pan Hass si po¢as nepritom-
nosti sestry v noci zobral z kuchynky do izby Styri Zemle,
dva bochniky chleba a dve $katule mlieka. VSetko som si
pozapisovala a tvérila sa, Ze ma to zaujima, no v skuto¢nosti
som duchom bola inde. Myslela som na posledné stretnutie
s Vincentom.

Videla som nés, ako veceriame v mojej obllbenej pizze-
rii v dvadsiatom druhom okrsku. Mala som na sebe ¢ervené
vinené Saty a nahrdelnik z farebnych kamienkov. V timenom
svetle ldmp sa leskli ako drahokamy. Vincent oblecenie, ako
zvy&ajne, odignoroval. K nemodernym antracitovym nohavi-
ciam si natiahol obnoseny sveter tmavozelenej farby. Nosie-
val ho takmer stéle, akoby &akal, kym sa na fiom rozpadne.
Do konca Zivota budem mat pred oc¢ami vyblednutt vinenu
tkaninu so zoZmolenymi chumadéikmi. A tie topanky! Dosial
som nevidela chlapa, ¢o by nosil tak zosliapané opatky ako
Vincent. Stokrdt som mu povedala, ¢o si o jeho zoviajsku
myslim, no on to mal totélne na haku. Vraj ma svoj tyl, a ak
potrebujem niekoho menit, nech si ndjdem iny objekt. Od-

vtedy som prestala jeho vyzor komentovat.
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Premietam si, ako sedime za stolom oproti sebe a ml¢ky
prezivame jedlo. Kym ¢asnik priniesol kdvu, nitime sa do
rozhovoru. Konverzacia sa tocila okolo Vincentovych taz-
kosti s financiami. ExmanZzelka ho nahanala pre alimenty,
Vincent ich nikdy neplatil nac¢as, no to zdaleka nebolo jeho
najvaznej$im previnenim. Ten chlap je magnet na problémy.
Zije v malometraznom byte v Klosterneuburgu, presnejsie
v jeho ¢asti Weidling. Byt méa jedini miestnost, ktora slizi
ako obyvacka a spaliia zaroven. Vincent je neuveritelny
bordelar a chaotik. Zakazdym som sa nadrela, ked som
chcela jeho domécnost dostat do pouzitelného stavu. Ni¢
si nevézil. Chcem vidiet, ktora Zena sa preiiho obetuje tak
ako ja.

~Grétal” Klaudiin hlas ma vytrhol zo spomienok.

~Hm?* hlesnem myslienkami inde.

~Nezdjdeme po sluzbe na poharik?” navrhla.

Mykla som plecom: ,,.Som autom.”

.Vzdy na to zabidam,” zatvérila sa previnilo. ,Ale ak by si
chcela, m6zes§ u mia prespat,” s naddejou na mria pozrela.

Klaudia pochadza z Novych Zamkov, takze do prace ne-
moze dochadzat ako ja. Prenajala si preto miniatdrny bytik
v Sestnastom viedenskom obvode. Obgas, ked sa mi nechce
trepat do Bratislavy, vyuZijem kamarétkinu pohostinnost
a prenocujem u nej. Jediné, ¢o mi na jej byvani prekéza, je
umiestnenie spoloc¢nej toalety na chodbe. Tie najlacnejsie
viedenské byty to tak mévaji. Predstava, Ze ¢lovek moé&i do
tej istej misy, do ktorej svoju potrebu vykonaval neznamy Vie-
dencan z vedlajSieho bytu, sa mi vébec nepozdava. Aj preto
som sa rozhodla odmietnut Klaudiino pozvanie. Dnes potre-

bujem komfort svojho hniezdocka.
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,Nabuduce, Klaudi,” slubila som. ,,Ak sa nudig, zvez sa so
mnou do Bratislavy.”

,Co uz s tebou,” vzdychla. ,Dnes do Bratislavy nep6jdem,
ale inokedy rada. Som zvedava, ako byvas.”

Klaudia sa vzdialila za svojimi povinnostami a ja som znova
uprela zrak na monitor poéitaca. Pismenka sa mi vsak zlievali
pred oami, nevedela som sa na ni¢ sustredit. Myslienkami
som bola znova inde. Ten rozchod s Vincentom so mnou
pekne zamaval, stéle citim akusi krivdu. Nago som, preboha,
investovala tolko ¢asu do niekoho, kto si ma nevazil? Ako je
vbbec mozné, Ze som nevidela, aky je to nimand? Bankovy
Ucet mal stale v minuse, o tom som vsak spociatku netu-
Sila. Peniaze, ktoré mu nepohiltili pravidelné mesacéné splatky,
oplieskal na hliposti. Nespolahlivy bolo jeho druhé meno.
V obyvacke mal gigantické doméce kino, no aj to mu jedného
dita takmer zhabal exekdtor.

Na ten zézitok sa neda zabudnut. Lezali sme nahi v po-
steli, ked niekto zabuchal na dvere. Vincent sa neuntval
obliect a Siel rovno otvorit. Z chodby som pocula muzsky
hlas; dérazne vysvetloval méjmu priatelovi, Ze mé koneéne
splacat svoje zavazky. Exekdtor sa prechadzal po byte
a hladal nie¢o hodnotné. Vincentovi pohrozil, Ze mu nabu-
dudce zhabe televizor. Ked' opustil byt, spytavo som ¢akala
na vysvetlenie. Vincent sa vyhovéral, Ze ide o nedorozume-
nie — dielo jeho exmanzelky, ktord sa mu msti za omes-
kané alimenty. Chcela som mu verit. No o pér dni nato, ked
som kontrolovala obsah postovej schranky, nasla som v nej
niekolko obalok s pedéiatkou automobilky Seat. Bez véha-
nia som ich otvorila. Vincent dIZil lizingovej spolo¢nosti viac

ako tisicpatsto eur. Neslo mi to do hlavy. Chodieval sice
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oblegeny ako bezdomovec, ale nikdy neetril. Zil na vyso-
kej nohe. Na narodeniny som od neho dostala len kvetinu
v kvetinadi, no malichernosti som riesit nechcela. Trapila ma
ind vec. Pred mesiacmi som mu pozicala tisic eur. So splat-
kami sa prili§ neponéhlal. Po novozistenych skutoénostiach
sa mi otvorili oéi. Zbyto€né starosti naozaj nepotrebujem.
Pétrala som dalej. V byte som nasla list od notéra. Vincent
sa v lom zavazoval, Ze akejsi Zene bude splacat notebook
v hodnote tisic eur. Pri predstave, ako s tym notebookom
machroval pred zndmymi, sa mi dvihal Zalidok. Milovala
som ho a nenavidela zaroveri. Bolo mi jasné, Ze ked sa s nim
nerozidem, stiahne ma ku dnu. Té vecera v Klosterneuburgu
bola nasim poslednym stretnutim. U&et som zase zaplatila
ja. Ked sme sa lucili, vedela som, Zze sa mu viac neozvem.
Nas roény vztah sa naplnil, pokracovat v riom by bolo pre
mna znicujuce.

Z myslienok ma vytrhol dotyk na chrbte. Bola to Elisabeth,
nasa klientka, patdesiatdvaroéna alzheimericka. Prisla k nam
pred polrokom a jej stav sa odvtedy rapidne zhorsil.

~Guten Tag, Elisabeth. Ako sa dnes mate?” opytala som
sa obligatne. Neodpovedala, lebo mi nerozumela. Presla
okolo mna, posadila sa za svoj stdl, pretoZze miesto na se-
denie je jednou z maéla veci, ktoré si pamatd, vypila pohar
vody a vrétila sa do izby. Hoci v tvéri vyzerd Elisabeth mlado,
ch6dzu ma strnult a Suchtavi. VSimla som si, Ze pod tepla-
kovou stpravou jej presvitd premoc¢end plienka. Dnes sa ko-
legyfia uz niekolkokrat netspesne pokusala umyt ju. Elisa-
beth jej zakazdym usla.

Hlasenie sa skonéilo. Odchadzam plnit si povinnosti diplo-

movanej sestry. Nadavkujem lieky a naplanujem terminy u le-
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karov. Pani Eichlerovej musim vymenit mocovy katéter. Bude
vizita, to znamena vela povinnosti.

Kolegyiia Magda mi oznamila, Ze pan Biermann to nesti-
hol na toaletu. Teraz sa odmieta umyt a je agresivny. Vosla
som do izby skontrolovat situciu. Pacient, teda skor klient
v zmysle pravidiel tohto zariadenia, stal uprostred miestnosti.
Magda mu vyzliekla nohavice, no dalej sa nedostala. V8ade
pachla stolica rozmazana po posteli, dlaZke aj stolicke. Opa-
trne som pristlpila blizsie, aby som nenarobila este vacsiu
Skodu.

Z

»Péan Biermann,” oslovila som ho. ,Prejdite do kuipelne,
Magda vés poumyva.”

~Nechaj ma na pokoji, lebo ti jednu $vihnem!” odvrkol mi.

Pokojnym ténom ho presviedéam, aby spolupracoval. Na-
tiahla som si rukavice, podala mu ruku, ale odhodil mi ju.

»Péan Biermann, mali ste stolicu, musime vas umyt,” do-
hovaram mu.

.10 tu predsa nebolo!” brechne dezorientovane.

O patnast minit sa ndm ho spolo¢ne s Magdou podarilo
premiestnit do kipelne. Starca som prenechala kolegyni, d6-

kladne som si vydezinfikovala ruky a pokragovala som v praci.
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Dnesné sluzba bola naroéna. Rovnako néaroéné ako vsetky
ostatné. Je smutné, Ze neznasam pracu, ktora ma Zivi. Jediné,
¢o mam na svojom zamestnani rada, je slusny plat. A to nie je
zanedbatelna vyhoda prace zdravotnej sestry v Rakusku. Su
tu v8ak aj iné pozitiva — napriklad ¢isté a prijemné prostredie,
strava a celkovy pocit, Ze zariadenie je na drovni. Co maju
hovorit spoluziacky zo zdravotnickej $koly, ktoré nemali tolko
priebojnosti, aby vycestovali za lep§im Zivotom za hranice
Slovenska? Mnohé Ziji v mensich mestach a za pér stovak
hrdlagia v nemocniciach, ktoré svojim Zzalostnym vzhladom
a vybavenim pripominaji strasidelné psychiatrické lie¢ebne
z minulych storo¢i. V Bratislave méme $tastie, Ze k zapad-
nym susedom je to ¢oby kameriom dohodil. Dochéadzanie
sice Cloveka stoji Cas, peniaze a niekedy i pevné nervy, ale
zvykla som si. Cestou do domova v aute relaxujem, poctivam
latino a psychicky sa pripravujem na to, ¢o ma caka.

Dnes si obzvlast potrebujem oddychnut. Nechcem mys-
liet na starcov a ich vy&erpavajlce poziadavky, musim vypnut
a vycistit si mysel. Idedlny by bol pohérik nie¢oho tuhého,

ten si v8ak mézem dopriat az doma. V Rakusku je v porov-

14



ZAJACIK

nani s nami istd, hoci velmi nizka tolerancia na pozZitie alko-
holu za volantom. NeméZzem si v8ak dovolit riskovat. Ddm si
teda aspori dobru kévu vo svojej obltbenej kaviarni Deluxe
na Simmeringer Hauptstrasse. Chodievam sem uz roky, no
v poslednom obdobi som na tento prijemny zvyk nemala ¢as
— po sluzbe som sa vzdy pondhlala k Vincentovi. Uz nikdy
viac! S Vincentom je koniec.

V kaviarni vladlo prijemné Sero. Zazmurila som a roz-
hodovala sa, kam si sadnem. Nebolo tam ani nohy, vsetky
stoly boli volné. Podvecer kédva nejde na odbyt tak ako rano.
Mnohi ludia po poZiti kofeinu nevedia zaspat, to v8ak nie je
moj pripad. Pijem tolko kavy, kolko sa mi Ziada, a spanok ma
premdZze nezavisle od vypitého mnoZstva tejto vonavej drogy.
Napriek tomu, Ze z miest na sedenie som si mohla vyberat,
automaticky som zamierila k barovému pultu. Vystverala som
sa na vysoku stolicku a kabelku som si uloZila na vedlajsie
miesto. Obsluha sa zatial neukézala, tak sa hram s telefd-
nom. Mobil mam plny sprév od Vincenta. Vyznaval mi v nich
lasku.

Mein Schatz, ich vermisse Dich.

Aj ty mi chybas, odpovedala som néarocky po slovensky.
Chcela som, aby sa nie¢o naugil. Poéitala som s nim do bu-
dudcnosti. Ked budeme spolu Zit a vychovavat dieta, bude
bilingvélne, to v8ak neznamen4, Ze on, jeho otec, by nemal
vediet asporni zéklady slovenciny. Mala som s nim velké plany,
vela snov sa mi prehénalo hlavou.

A ako to dopadlo? Nijako! Po kratkom poéiatoénom vzpla-
nuti sme velmi rychlo upadli do akejsi mizérie. Ob¢as sa to
[udom stéva. Laska nechodi po horéch, ale po ludoch, a nie-

kedy zézra¢ne rychlo vyprcha.
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Z myslienok ma vytrhol ¢asnik. Zjavil sa za pultom ako
duch. Fesny duch. Spomenula som si na film Ghost s Pat-
rickom Swayzem. Mala som Sestnast, ked ho premietali,
tento mlady vtedy mozno ani nebol na svete. Musi byt novy,
nespominala som si, Ze by som ho tu niekedy videla. Pred-
pokladam, Ze by som si ho v§imla. Vysoky okolo stoosemde-
siatpét centimetrov, vek som odhadla na dvadsatpét rokov.
Vlasy tmavohnedé, na bokoch vyholené, na temene vyéesané
do vysky. Sprava ich rozdelovala cesticka, ktora z ofiny vytvo-
rila moderni vinu. Hustd brada zakryvala licne kosti. Mlady
muz si o¢ividne daval zalezat na zoviajsku. Nevsimol si, Ze si
ho premeriavam, a sucho poloZil otazku, ktoré sa od obsluhy
ocakava: ,Zelate si...?"

Usmiala som sa. Zazdalo sa mi, Ze som zachytila znamy
prizvuk. Nasinec! Je ich plna Vieden. Alebo Poliak &i Cech.
Rozhodla som sa, Ze zariskujem.

~Jedno velké presso s mliekom si prosim,” odvetila som
po slovensky.

Casnik na mia prekvapene pozrel. Ked sa nam stretli o&i,
vSimla som si zaujimavy detail: je to len hra svetla alebo ma
kazdé oko inej farby? Chcela som sa na to spytat, ale vzapati
som ten napad vyhodnotila ako trapny. Nehodi sa to, okam-
Zite na to zabudhni! prikdzala som si v duchu. Ked' stretnete vo
Viedni Slovéka, neznamena to, Ze sa k nemu mozete zacat
spréavat familidrne. Mladik v§ak mal na vec zjavne iny nazor.
Siroko sa na mia usmial ako na stard znamu. Cakala som,
Ze ma uz-uz objime a vybozkéva od radosti, akoby doteraz Zil
na opustenom ostrove a ja som bola &lovek, ¢o nasiel jeho
odkaz vo flasi.

,Ako ste vedeli, Ze som Slovédk?" gudoval sa.
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Nechcela som mu priamo povedat, Zze méa kuchynskd
nemcinu. Napokon, ani som to nebola schopna posudit z je-
dinej vety, ¢o vyslovil. Vychadzala som v§ak z bohatych sku-
senosti s obsluhou v baroch a kaviarfiach. Vaésina personalu
nevedela poskladat jednu stvislt vetu. Smutna realita. U nas
v heime bola situdcia podobna. Neméina niektorych sestier
a oSetrovatelov je zalostna. Vo Viedni je zrejme nedostatok
pracovnych sil a nad jazykovymi schopnostami uchadzacov
o zamestnanie nadriadeni ¢asto privieraju obe oéi.

.V Rakusku pracujem uz dlho,” vysvetfovala som. , Trochu
uz viem rozlisit akcenty a zdalo sa mi, Ze budete od nas.”

Vyznelo to déveryhodne a mlady bol oc¢ividne dostato¢ne
sebakriticky na to, aby sa urazal za pravdu.

Povzdychol si: ,Nem¢ina mi stéle dava zabrat. V tomto
podniku som uz takmer rok, ¢o je dostatocne dlhy ¢as, aby
sa ¢lovek dokazal slusne dohovorit. To by v§ak moja konver-
zacia nesmela byt obmedzena na zopér gastro vyrazov.”

~Zlepsi sa to,” uteSovala som ho. ,Pripadne sa prihlaste
na jazykovy kurz. To vzdy pomodze. Ja som chodila do ra-
kuskeho inétitdtu v Bratislave. Cloveku to d4 vela.”

~Mal by som sa prihlasit,” prikyvol. ,Potrebujem to. Rad
si ddm poradit, ¢o sa tyka vhodného kurzu. Pravda je, Ze na
jazyky som tplne tuhy.”

~Kazdy mame svoje silné a slabé stranky,” hlesla som
zhovievavo. ,Ja zase neviem ni¢ o kave.”

~Tak o tej viem hadam vSetko,” zasmial sa. ,Date si aj de-
zert? Mame vyborné ¢okoladové torticky.”

»Och nie, dakujem!” pokrutila som hlavou. ,Drzim diétu.”
Tuto informaciu som si mala nechat pre seba, napadlo mi,

ale uz bolo neskoro. Ob¢&as by som sa mala najprv zamysliet,
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kym nie¢o vyslovim. Trepem dve na tri, jazyk mam rychlejsi
nez rozum.

Mlady sa rozhodol, Ze mi zalichoti: ,Vy, a na diéte? Pre-
boha, a naco?”

Zacervenala som sa. Dufala som, Ze to v pritmi nie je vi-
diet, rovnako ako nie je mozné posudit, akii mam postavu.
Inak si chlapec nemohol nevsimndit zvysky sadla, ktorého sa
uz roky marne snazim zbavit. Kilogramy sa na mia nalepili
ako osy na cukrovii vatu a po Styridsiatke sa ich nie a nie
striast. Bud moje vankusiky nepostrehol, ¢o by znamenalo,
Ze nadvahu dobre maskujem obleéenim, alebo je len slusny.
Iste st §koleni na to, aby boli k zdkaznikom mili.

Podakovala som za kompliment a pre istotu som zmenila
tému. ,,Dlho som tu nebola. Kolko ste vraveli, Ze tu uz pra-
cujete?”

Takmer rok,” odvetil.

Je to vobec mozné? Cas leti ako bléznivy. Posledné me-
siace som stravila vyhradne s Vincentom. Zd4 sa, akoby mi
ten chlap zobral polovicu Zivota.

~Som Jakub,” predstavil sa mlady muz necakane. ,A som
z Bratislavy.”

Prekvapil ma. Bolo od neho milé, Ze sa rozhodol zoznamit
sa so mnou. V dnesnych ¢asoch nebyva zvykom, Ze su voci
sebe nezndmi ludia taki priatel'ski.

~Gréta. Tesi ma. M6zeme si tykat,” navrhla som.

Podali sme si ruky. Zazdalo sa mi, Ze sa Jakub ku mne
nahol. Mozno ma chcel pobozkat na lice, ako to mladi fudia
robievaju, ale odtiahla som sa. Bolo to nevhodné. Som zékaz-
nicka a on je ucho, ¢o tu obsluhuje. Ked sme si vzdjomne

hladeli do o&i, v§imla som si, Ze lavé oko mé skuto&ne iné nez
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pravé. No i tak bol krasny. Predstavovala som si, Ze takto by
mohol vyzerat moj syn, keby som nejakého mala.

»MdZem hlipu otazku?” odvézila som sa.

~Samozrejme, pytaj sa,” odvetil a zacal zoradovat Salky
na pulte.

»Zdé sa mi to alebo mas dvojfarebné o&i?”

ol

~Dobre vidi§,” usmial sa. ,Doévod je skutoéne prozaicky,”
dolozil zdhadne.

,Nemas ich také od narodenia?”

Pokrdtil hlavou: ,,Mal som draz na zékladnej skole.”

~Aul” zvolala som empaticky. ,UZ teraz to znie zle. Ne-
viem, &i o tom chcem pocut.”

~Neskoro! Vysvetlim ti to, ked' uz si sa opytala. Nestast-
nou ndhodou som bezal po chodbe okolo nastenkarky, ktora
prave drzala v ruke Spendliky. Jeden sa mi zapichol rovno do
oka. Skonéilo to transplantaciou oénej rohovky.”

Je to vbbec mozné?” Gudovala som sa. , A odvtedy méas
kazdé oko iné?”

~Nikto nevie, ¢i je to spdsobené tym drazom, ale je to
pravdepodobné. Pravé oko mam hnedé a druhé zelené.”

.Pristane ti to,” pochvélila som ho.

Mozno som nemala. Nie je asi vhodné chviélit mladého
¢asnika pre jeho vzhlad. Jakub sa tvaril, akoby méj kompli-
ment prepocul.

#Ty tu byvas?” spytal sa.

~Kde tu? Mysli§ vo Viedni?” odpovedala som protiotéz-
kou. ,Nie, byvam v Bratislave. V Petrzalke. A ty?”

,V Dubravke.”

»Do tej Casti mesta chodievam zriedkakedy. Vzdy tam

faka silny vietor.”
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