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Kapitola prva
Traja apokalypticki jazdci

Napriek svojmu sice oSumelému, no slusnému spravaniu a dob-
rym manierom, na miia pan Pond pdsobil zvlastne, ba obcas
priam strasidelne. Zrejme to nejako suviselo s mojimi spomien-
kami z detstva a s neurCitymi asociaciami, ktoré¢ vyvolavalo
jeho meno. Pracoval ako $tatny uradnik a bol to stary znamy
mojho otca. Je azda mozné, Ze mdj detsky mozog prepocul
v jeho mene ,,n* a dokreslil si ho ako ,,po(n)divného®. Navyse
som si ho v mysli spgjal s nas$im zdhradnym rybnickom. Pan
Pond mal totiz s tym jazierkom mnoho spolo¢ného. Nas rybnik
bol zvyc€ajne pokojny, dokladne upraveny a pri dennom svetle
sa v lom odrazala zem i obloha. Napriek tomu som citil, Ze
na tej vodnej ploche v zdhrade bolo Cosi zvlastne. Jeden alebo
dva dni do roka vyzeral zvlastne cudzi, pokojnt hladinu narusil
zabludeny tieni alebo odraz a k oblohe sa vymrstila ryba, zaba
¢i iny groteskny tvor. Vedel som, Ze aj v panovi Pondovi sa
ukryvali prizraky, ktoré sa z jeho mysle na okamih vynorili nad
hladinu a potom sa opét’ ponorili. Nadobudali podobu ¢udnych
poznamok uprostred vSetkych jeho miernych a rozumnych viet.
Podaktori sa domnievali, Ze sa odrazu, pocas iplne beznej kon-
verzécie, nacisto zblaznil. No aj oni museli uznat’, Ze sa napo-
kon vratil do svojho pricetného normalu.

Je celkom dobre mozné, Ze tuto blaznivu predstavu mojej
mladej mysle upevtiovali okamihy, v ktorych pan Pond vskutku
ako ryba vyzeral. Jeho spdsoby boli nielen dokonale slusné, ale
aj absolutne konvenéné, samotné jeho gesta boli tiplne normal-
ne, aZ na obCasny zvyk potahovat’ si Spicati briadku. Robie-
val tak najmé vtedy, ked’ bol nuteny vazne sa zaoberat’ niekto-
rym zo svojich prazvlastnych a ndhodnych vyrokov. V takych
okamihoch sa zahladel pred seba ako sova a zacal sa tahat’ za
bradu. Vyzeralo to, akoby tym pohyboval Gstami, ktoré svoji-
mi chlpmi ovladal ako tvar drevenej marionety. Toto obcasné



otvaranie a zatvaranie pier bez toho, aby z nich vychadzali slo-
va, priam nezamenitel'ne pripominalo pohyb ust ryby. Nikdy to
vsak netrvalo dlhsie ako zopar sekund a tie mu zrejme stacili na
prehltnutie vysvetlenia toho, €o chcel prave povedat.

Jedného dia sa vcelku pokojne rozpraval so znamym diplo-
matom sirom Hubertom Wottonom. Sedeli pod pruhovanymi
slne¢nikmi ziarivych farieb v naSej zahrade a hl'adeli na ryb-
nicek, ktory som si s nim tak silno spajal. Nahodou sa prave
zhovérali o Casti sveta, ktor1 obaja doverne poznali, no mnoho
Pudi v zapadnej Eurdpe o nej nemalo ani potuchy — rozl'ahlé ro-
viny prechadzajuce do mokradi, ¢o sa rozpinaju cez Pomoran-
sko, Pol'sko, Rusko a d’alej, haddam az k sibirskym pustam.
Vtedy si pan Pond nahle spomenul, Ze v kraji s hlbo¢iznymi
mokrad’ami, ktory krizuji nespocetné jazera a stojaté riecky,
vedie po vysokej hati so strmymi brehmi cesta — rovny chod-
nicek Siroky akurat pre chodca, dvaja jazdci na konoch by po
nom vedla seba cvdlali len s velkymi tazkostami. A tam sa
zacina tento pribeh.

Stalo sa to pomerne nedavno, no v tych ¢asoch sa este koiimo
jazdilo omnoho viac ako dnes. Uz vtedy sa vsak jazdci zvyc¢ajne
nepustali do boja, ale vyuzivali ich skor ako poslov. Staci pove-
dat’, Ze sa to odohralo pocas jednej z mnohych vojen, ktoré zni-
vocili tuto Cast’ sveta — tak, ako je len mozné taku divocinu zde-
vastovat’. Pri¢inou vojny bol, ako inak, natlak Pruska na pol'sky
narod, no d’alej tu rozvadzat politiku, ¢i jej pravdy a omyly, by
bolo hadam zbyto¢né. Postaci, ak na odlahcenie spomenieme,
7e pan Pond zabaval svojho spolo¢nika hadankou.
,,Predpokladam, ze ste uz poculi,* poznamenal Pond, ,,0 ce-
lom tom rozruchu okolo krakovského basnika Pavla Petrowskie-
ho, ktory sa odhodlal urobit’ dve na tie casy pomerne nebezpec-
né veci: odstahoval sa z Krakova do Poznane a pokusil sa tam
zit’ ako basnik 1 vlastenec zaroven. Mesto, v ktorom sa usadil,
v tom case ovladali Prusi a nachadza sa ned’aleko vychodného



konca spominaného vyvyseného pasu zeme. Pruské velenie ne-
chalo obsadit’ predmostie a ovladlo aj osamoteny prechod ponad
Sire mokrade. Hlavny stan tejto konkrétnej operacie sa usidlil na
zapadnom konci hradskej a najvyssim velitelom tam vtedy bol
marsal von Grock. Vd’aka tomu mal jeho obl'ubeny stary pluk
zvany Bieli husari zakladriu blizko vstupu na cestu, ktora viedla
ponad hradzu. Pruski vojaci posobili ako zvycajne dokonalym
dojmom a ich biele uniformy popretinané ohnivymi opaskami
doslova ziarili novotou. Odohralo sa to totiz nedlho pred tym,
nez skvostné rovnoSaty nabrali farbu blata a travy. Prepacte mi
tuto maldi poznamku, ale obcas mam pocit, ze staré casy $lach-
tickych erbov mali omnoho vyssiu kvalitu ako éra maskujucich
farieb, ktord k nam prisla s prirodopisom a ktoru sprevadzal kult
chamelednov ¢i nejakého hmyzu. Tak ¢i onak, tento znamenity
jazdecky pluk v pruskych sluzbach vtedy este stale nosil tra-
di¢ny vojensky odev a — ako uvidite — aj to bolo jednou z pri-
¢in nezdaru. Nesposobili ho vSak len uniformy, ale aj prilisna
uniformita. Celé to dopadlo zle kvoli pridobrej discipline. Von
Grockovi vojaci boli nesmierne poslusni, takze marsal jednodu-
cho nemohol dosiahnut’ ni¢ z toho, ¢o mal v plane.*

»A prave v tom zrejme spociva ten paradox,” povzdychol
si pan Wotton. ,,Tvoje Givahy su nepochybne vel'mi dovtipné,
ale v skutoCnosti je to celé nezmysel, vSak? Ja, samozrejme,
viem, ze nemecki vojaci st povazovani za najdisciplinovane;j-
Sich vojakov na svete, ale bezhlava poslusnost méze v urcitych
chvilach skodit.*

,Ja ale nehovorim vSeobecne,” povedal Pond skormuitene.
,,Toto je vel'mi konkrétny pripad. Grock zlyhal, pretoze vojaci
plnili jeho rozkazy. Ak by ho poslichal jeden z jeho husarov,
nebolo by to také z1é. Ale ked’ze ho poslichali dvaja, tak ten
ubohy stary diabol nemal Sancu.*

Wotton sa hrdelne zasmial. ,,Rad som si vypocul tvoju novua
vojensku tedriu. Jednému muzovi z pluku dovolis, aby poc¢tvol
rozkaz, ale s dvoma vojakmi, ktori svojho nadriadené¢ho po-
sluchnu, uz podl'a teba pruska disciplina zachadza pridaleko.*



,»lu nejde o ziadnu vojenskua tedriu, ale o holu skutoc-
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nost’,” odvetil pan Pond pokojne. ,,Je vojenskym faktom, Ze
Grock zlyhal, pretoze ho dvaja z jeho husarov posltchli. Je
tiez vojenskym faktom, ze mohol uspiet’, ak by ho aspori jeden
z nich nepo&uavol. Dalej si z toho méozes vyvodit’ tedrie, aké
len chces.*

»Nerad teoretizujem, riekol Wotton stroho, akoby sa ho
tato bezvyznamna urazka dotkla.

V tom okamihu sa nad travnikom, ktory slnko a tmavé tiene
rozkréjali do podoby Sachovnice, zjavila namyslene si vykra-
¢ujuca mohutna postava kapitdna Gahagana, znacne nemiest-
neho priatel’a a obdivovatel'a milého pana Ponda. Na chlopni
mu svietil ziarivy kvet a na rySavej hlave trochu nakrivo tronil
sivy cylinder. Svojou chédzou pripominal davne Casy eleganov
a duelantov, hoci on sam bol pomerne mlady. Kym proti jeho
vysokej postave so Sirokymi ramenami ziarilo slnko, vyzeral
ako zosobnenie vsetkej arogancie sveta. Ked’ vSak podisiel
blizsie, usadil sa a lu¢e mu zaliali tvar, vSetko sa odrazu dostalo
do silného kontrastu s jeho vel'mi midkkymi hnedymi ocami,
ktoré vyzerali smutne a azda aj trocha uzkostlivo.

Pan Pond prerusil svoj monoldg a zacal zo seba chrlit
ospravedlnenia: ,,Zrejme som sa zase privelmi rozhovoril.
V skuto¢nosti som vam chcel porozpravat’ pribeh basnika Pet-
rowskieho, ktorého v Poznani takmer zabili. Stalo sa to uz dost’
davno. Predstavitelia okupacnej spravy mesta s vykonanim po-
pravy vahali, kym nedostant rozkaz priamo od von Grocka ale-
bo aspon niekoho vo vy$Som postaveni. No marsal bol pevne
rozhodnuty, ze basnik musi zomriet’ a eSte ten veCer podpisal
rozsudok jeho smrti. Neskor si to z uréitého dovodu rozmyslel
a vyslal jazdca s prikazom na omilostenie, no ked’ze posol ces-
tou zomrel, zajatca napokon prepustili.

,»No ked’ze...“ zopakoval Wotton automaticky.

,»Posol s prikazom na omilostenie,” dodal Gahagan trocha
sarkasticky.

,,Cestou zomrel,” zamumlal Wotton.



»Nuz, samozrejme, ze zajatca potom prepustili,” hlasno
a radostne skonstatoval Gahagan. ,,To je predsa jasné ako fac-
ka. Noze nam porozpravaj este nejaku rozpravku, starky.*

,,Je to celkom pravdivy pribeh, namietol Pond, ,,a odohral
sa presne tak, ako hovorim. Nie je v tom Ziadny paradox, ani
ni¢ podobné. Akurat, pravdaze, musite poznat’ cely pribeh, aby
ste porozumeli, aky je smiesne jednoduchy.*

,,Ano,“ stihlasil Gahagan. ,,Myslim, Ze nez pribeh oznacim
za jednoduchy, mal by som si ho najprv vypocut’.*

,»Tak nam ho radsej porozpravaj a mame to z krku,” dodal
Wotton rychlo.

,»Pavol Petrowski bol presne tym typom absolttne nepraktické-
ho muza, aky v reédlnej politike zohrdva nezastupitelnt ulohu.
Jeho sila spocivala v tom, ze ako basnik bol narodny, no ako
spevak bol medzinarodny. Mal totiZ nesmierne prijemny hlas
a svoje vlastné vlastenecké piesne spieval hadam v polovici
vyznamnych koncertnych sdl po celom svete. Doma bol,
pravdaze, pychou i ohfiom revoluénych nadeji, a to najméa v ca-
soch medzindrodnej krizy, pocas ktorej skutocni Statnici miznu
a ich miesta zaujimaju prakticki muzi s ovel'a mensou viziou.
Skuto¢ny idealista a skutoCny realista majii spolo¢ni aspon
lasku k ¢inu, ale prakticky politik sa vyziva v kladeni praktic-
kych namietok k akémukol'vek ¢inu. Idealistovo konanie azda
mozno nazvat’ nepouziteInym a muza ¢inu azda mozno nazvat
bezohl'adnym, no v Ziadnej profesii si ¢lovek neziska dobrt po-
vest’ ni¢nerobenim. Je zvlastne, Ze tieto dva extrémne typy stali
na dvoch opacnych koncoch jednej hradze a jednej cesty ponad
mocariny — pol'sky basnik a zajatec v meste na jednom konci
a prusky vojak a marsal v tdbore na konci druhom.

Marsal von Grock bol totiz skutoény Prus — nie celkom
prakticky, no ani nie Uplne prozaicky. Sdm nikdy neprecital
jediny vers, no nebol to hlupak. Mal pre vojaka typicky zmy-
sel pre realitu a vd’aka nemu sa neuchyl'oval k stupidnym chy-
bam praktickych politikov. Z predstavivosti si nerobil zarty —



jednoducho ju len nenavidel. Vedel, Ze basnik ¢i vestec mozu
byt rovnako nebezpecni ako celé vojsko. Bol preto pevne roz-
hodnuty, ze basnik musi zomriet. Aspon tuto jednu poklonu
zlozi poézii. A myslel to Giprimne.

V danom okamihu sedel za stolom vo svojom stane. Prilba
s lesklym hrotom, ktoru na verejnosti vzdy nosil, lezala pred
nim a jeho obrovitanska hlava vyzerala celkom hol4, hoci bola
len nakratko vystrihana. Dohladka oholenu tvar mu nezakry-
valo ni¢ iné, len okuliare s vel'mi silnymi sklami, ktoré jeho
ovisnutej postave dodavali tajomny vzhl'ad. Otocil sa na ob-
d’ale¢ stojaceho porucika, Nemca svetlovlas¢ho typu s tu¢nou
tvarou, ktorého vyplestené oci hl'adeli do prazdna.

,Poru¢ik von Hocheimer,* zahrmel, ,vraveli ste, ze Jeho
Velicenstvo dorazi dnes vecer do tabora?

,Sedem Styridsat’pat’, herr marsal,® odvetil déstojnik duto
a chladny ton jeho hlasu pripominal vréanie neochotnej Selmy,
pre ktoru je rozpravanie novonauceny trik.

,V tom pripade je prave Cas,* povedal Grock, ,vyslat’ vas
s prikazom na popravu este pred jeho prichodom. Nasou tlo-
hou je sluzit’ Jeho Velicenstvu podrla svojich najlepsich schop-
nosti, no predovsetkym ho musime usetrit’ od zbyto¢nych
problémov. Bude mat’ dost’ starosti s prehliadkou vojakov.
Dohliadnite, aby bolo vsetko pre Jeho Veli¢enstvo nachystané.
Do d’alSej zakladne sa potom presunie presne o hodinu.

Vysoky porucik akoby sc¢asti ozil a ledabolo zasalutoval.
,Pravdaze, herr marsal, vSetci musime poslichat’ Jeho Velic¢en-
stvo.*

,Povedal som, Ze nasou tlohou je sluzit Jeho Veli¢enstvu,*
vyhrkol marsal.

Nezvycajne prudko si snal tazké okuliare a hodil ich na
stol. Pri prerode, ku ktorému tymto pohybom doslo, by sa
porucikove svetlomodré o¢i dozaista roztvorili dokoran — to
vS$ak len za predpokladu, Ze by sa dokazali otvorit’ va¢smi, ako
uz boli. Posobilo to, akoby si zlozil zeleznu masku. Len pred
sekundou este von Grock hrubymi zahybmi koze na licach
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a brade az nezvycajne pripominal nosorozca. Teraz sa vSak
premenil na akusi priSeru — nosorozca s o¢ami orla. Mraziva
ziara marSalovych starych o¢i by urcite kazdého presvedcila,
Ze v sebe nesie nielen nieCo Zelezne tazké, ale Ze sa v jeho
hrudi ukryva prinajmensom kalend ocel. Pretoze vsetci ziju
duchom, hoci aj duchom zlym, ¢i pre obycajného krest’ana
takym neznamym, ze by len tazko dokazal vobec posudit’, ¢i
je dobry alebo zly.

,Povedal som ,,nasou ulohou je sluzit’ Jeho Veli¢enstvu*,*
zopakoval von Grock doérazne. ,Poviem to zrozumiteI'nejsie —
vSetci musime chranit’ Jeho Velicenstvo. Nas cisar je nas boh.
Treba mu preto nielen sluzit’, ale ho aj nadovsetko ctit’, a prave
my mame Cest’ tato ulohu plnit’.*

Marsal von Grock toho vela nenahovoril, ba dokonca
mozno povedat’, ze ani vel'a nepremyslal, respektive zvycaj-
ne nevykazoval ¢innost’, ktort by vécSina I'udi za premysla-
nie povazovala. Vo vSeobecnosti by sa teda dalo povedat, ze
takyto typ muza, ak uz nahodou premysla nahlas, bude ako
adresata svojho prejavu vyrazne preferovat’ psa, pred kto-
rym modze s blahosklonnym po6zitkom pouzivat’ dlhé slova
a zlozitejSie argumenty. Prirovnat’ porucika von Hocheimera
k psovi by vsak bolo trochu nemiestne. Zaroveti by to bolo
dost’ nespravodlivé aj voci psovi, ktory je omnoho citlivejsie
a ostrazitejSie stvorenie. Pri tomto svojom ojedinelom za-
mysleni sa vSak von Grock citil pokojne a bezpecne vd’aka
pocitu, Ze nahlas uvazuje v pritomnosti dobytka alebo ka-
pustnej hlavy.

,V historii nasho panovnickeho rodu zas a znova za-
chranil poddany svojho pana,’ pokracoval Grock, ,a Casto
za to schytal akurat par kopancov, asponi teda od okolité-
ho sveta, ktory v porovnani s uspeSnym a silnym stale len
precitlivelo naricka. Bismarcka' preklinali, Ze Emzskou

1 Otto von Bismarck (1815 — 1898) — jeden z najvyznamnejsich politikov
19. storocia, zjednotitel’ Nemecka a prvy (Zelezny) kancelar Nemeckej rise
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depesou? oklamal svojho vladara, no prave vd’aka nej z neho
urobil pana sveta. Podarilo sa ndm obsadit’ Pariz, rakaskeho
panovnika zvrhnat z tronu a dosiahnut’ pokoj zbrani.? Dnes
vecer Pavol Petrowski zomrie a my budeme opit’ v bezpe-
¢i. Preto tento rozsudok smrti zasielam okamzite. Rozumiete
tomu, Ze so sebou ponesiete prikaz na Petrowskieho neod-
kladnu popravu a musite byt’ svedkom jej vykonania?*

Ohromeny Hocheimer zasalutoval. Aspon tol’ko urcite po-
chopil. Niektoré vlastnosti mal so psom predsa len podobné —
bol odvazny ako buldog a bol verny na zivot a smrt’.

,Musite okamzite vyrazit’,* prikazoval marsal. ,Je nesmier-
ne dolezité, aby ten prekliaty Poliak ¢o najskor odvisol. S urci-
tost'ou viem, Ze pochaby velitel Arnheim basnika Petrowskieho
dnes vecer prepusti, ak nedostane ziadne prikazy. Chod'te teda
¢o najrychlejsie.

Porucik opit’ zasalutoval a vydal sa do noci. Osedlal si jed-
ného z vynikajucich bielych koni, ktoré boli suc¢astou pychy
tohto dokonalého vojska, a vydal sa na nom po dlhej tizkej ceste
na hrebeni. Vyzeralo to, akoby cvalal na vrchu hradieb vztyce-
nych nad tmavym horizontom a pod nim bublali temné vzory
hnijtcich farieb ohromnych mocarisk.

Ozvena konskych kopyt klopkajicich po hati este ani po-
riadne nedoznela, ked” sa marsal postavil, nasadil si helmu
a okuliare a podisiel ku vchodu do svojho stanu — teraz vSak
z uplne iného dévodu. Vyssie postaveni z radov jeho muzov
v plnej zbroji sa uz k nemu blizili a z dial’ky bolo jasne pocut

2 Emzska depesa — telegraficka sprava pruského krala Wilhelma 1. (1797 az
1888) o priebehu jednani s franctizskym vyslancom, gréfom Benedettim
(1817 — 1900), odoslana 13. jala 1870. Depesa bola adresovana pruskému
ministerskému predsedovi Ottovi von Bismarckovi, ktory jej text upravil,
aby vyznieval urazlivo voéi Francuzsku, a dal ju publikovat. Bismarck chcel
Francuzsko podnietit’ k akeii proti Prusku. Tento ciel’ dosiahol 19. jula 1870,
kedy Franctzsko vyhlasilo Prusku vojnu.

3 Po vitazstve Severonemeckého spolku v prusko-franciizskej vojne (1870
az 1871) bolo v zrkadlovej sale vo Versailles vyhlasené Nemecké cisarstvo.
Prvym cisarom sa stal Wilhelm I. a prvym kancelarom Otto von Bismarck.
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ritudlne pozdravy a vykrikované povely. Jeho Velicenstvo prave
dorazilo.

Cisar posobil vskutku vynimo¢nym dojmom. Minimalne
svojim zovnajskom kontrastoval s 'ud’'mi okolo seba a dokon-
ca aj v inych veciach bol v tomto svete akousi vynimkou. Aj
on mal na hlave prilbu s hrotom, ale z iného pluku, ¢iernu so
zableskami modrej ocele. V kombinécii tej prilbice s dlhou tma-
vou vlajicou bradou to medzi vSetkymi tymi oholenymi Prusmi
posobilo trochu nenalezite, no zaroven priam napadne sviezo.
Brada mu akoby ladila s dlhym tmavym vlajicim plastom mod-
rej farby s jednou ziarivou hviezdou najvyssieho panovnickeho
stavu a pod modrym pldstom mal ¢iernu uniformu. Hoci bol
Nemec ako vietci ostatni, jeho nemeckost bola ina. Cosi v tej
hrdej, no duchom nepritomne;j tvari napovedalo, Ze chyr o jeho
jedinej skuto¢nej vasni k hudbe je pravdivy.

Vecne ufrflany von Grock vSak tito miernu vystrednost’
spajal skor s prefiho mimoriadne iritujicou a rozcul'ujicou sku-
tocnostou, a to ze panovnik nezah4jil riadnu prehliadku pluku
a ani nepozdravil vojakov nastipenych k bludnej ukazke narod-
nej vojenskej etikety, no netrpezlivo rovno nacal tému, ktorej
by sa marsal najradsej vobec nedotykal — tému toho hrozné-
ho Poliaka, jeho popularity a hrozby, ktoru predstavoval. Cisar
totiz pocul niektoré z basnikovych pesnic¢iek hadam v polovici
opernych domov po celej Eurdpe.

,Je Sialenstvo o poprave takého muza ¢o i len hovorit,” mra-
¢il sa vladar spod ¢iernej prilby. ,Nie je to len nejaky obycajny
Poliak. Je to eurdpska instittcia! Nasi spojenci, priatelia, ba do-
konca aj nasi sikmenovci — Nemci — by za nim plakali a uctie-
vali ho ako mucenika. Chcete byt za Sialenca, ktory zavrazdil
Orfea*?*

4 Orfeus — v gréckej mytologii syn boha Apoléna a muzy Kalliopy. Preslavil
sa svojim spevom, ktorym okuzloval I'udi, uchvacoval a upokojoval zver
i vtactvo, tisil prirodu a nastoloval v nej pokoj a mier. Po¢as Dionyzovych
slavnosti pod Rhodopskymi skalami po iom opité Bakchantky hadzali ka-
mene, a ked’ videli, ze sa kamene pri jeho speve za letu zastavovali, vrhli sa
na neho a roztrhali ho, jeho hlavu a lyru nasledne hodili do rieky.
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,Vase velicenstvo,* zahundral marsal, ,plakali by za nim, no
on by bol mrtvy. Uctievali by ho, no on by bol mrtvy. Nech uz
mal v plane cokol'vek, nestihne to. Nech uz teraz robi cokol'vek,
nebude v tom moct’ pokraovat. Smrt je najskutocnejsia zo vset-
kych skuto¢nosti. A ja mam v skuto¢nostiach celkom zal'ubu.

,Vari o svete naozaj ni¢ neviete?* vyzvedal cisar.

,Vonkoncom mi nezalezi na svete, riekol von Grock za-
novito, ,ktory lezi za poslednou ¢ierno-bielou zakladiiou mojej
domoviny.*

,Pre Boha zivého!® vykriklo Jeho Veli¢enstvo. ,Vy by ste
pre zvadu s Weimarom obesili aj Goetheho?!*

,Ak by to bolo pre bezpecnost’ a sldvu vasho panovnickeho
rodu,® odvetil Grock, ,,tak bez najmensieho zavéhania!*

Obaja sa odmlcali, no panovnik vzapiti ticho prerusil
a ostro sa opytal: ,Co to teda znamena?*

,To znamena, zZe som ani sekundu nevahal, vyhlasil marsal
pevne. ,Uz som odoslal osobny prikaz na Petrowskieho popra-
vu.

Cisar sa v sedle nadvihol ako velky tmavy orol a jeho plast
akoby sa zmenil na mocné kridla. VSetci okolostojaci videli, ze
jeho neschopnost’ reagovat’ na tol’ka bezocivost’ z neho urobila
muza ¢inu. Odvrétil sa od von Grocka a z pIného hrdla zakrical
na zastupcu velitel'a, generala von Voglena, zavalitého chlapa
so Stvorcovou tvarou, ktory cely ten vyjav ohromene sledoval.

,Kto z vaSich I'udi ma najlepSicho kona? Kto je najlepsi
jazdec?

,Vranik Arnolda von Schachta by dozaista porazil aj dosti-
hovych Zrebcov,® vyhrkol general pohotovo. ,A jazdit’ vie ako
dzokej. Je od Bielych husarov.

,Dobre teda,* povedal panovnik zmenenym ténom hlasu.
,Okamzite ho vyslite, aby zastavil posla s tou $ialenou spravou.

5 Johan Wolfgang von Goethe (1749 — 1832) — nemecky basnik, dramatik,
humanista, vedec, politik a myslitel’. Po vydani svojho najznamejsieho diela
Utrpenie mladého Werthera (Die Leiden des jungen Werthers, 1774), na po-
zvanie sasko-weimarského vojvodu, v roku 1775 presidlil do mesta Weimar.
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Dam mu pravomoci, proti ktorym tu vazeny marsal hadam ne-
bude ni¢ namietat’. Doneste mi pero a atrament.*

Posadil sa, vytriasol si plast’ a vzapéti pred neho polozili pi-
sacie potreby. Pevnou rukou potom napisal rozkaz nadriadeny
vSetkym ostatnym rozhodnutiam, ktorym udelil milost’ a oslo-
bodil Poliaka Petrowskieho.

Rozhostilo sa hrobové ticho. Ohromeny von Grock uprene ci-
vel pred seba ako praveka kamenna soska, zatial’ o cisar vyle-
tel z velitel'ského stanu a plast’ i Sabl'a za nim len tak viali. Bol
taky rozculeny, Zze sa mu nikto z pritomnych neodvazil pripo-
menut’ formalnu prehliadku vojska. Arnold von Schacht, kuce-
ravy a energicky mladenec, ktory vyzeral skor ako chlapec, no
na bielej husarskej uniforme mal pripnuté viaceré medaily, zra-
zil podpétky, prijal od vladara zapecatenu listinu, potom mlcky
vypochodoval von, vyskocil na kona a hnal sa po vysokej uizke;j
ceste ako strieborny $ip alebo padajica hviezda.

Stary marsal sa pomaly a pokojne vratil do svojho stanu,
zlozil si svoju prilbu s hrotom i okuliare a polozil ich na stol,
kde boli predtym. O niekol’ko minut zavolal na sluzbukonaju-
ceho dostojnika a prikazal mu, aby okamzite priviedol serzanta
Schwartza od Bielych husarov.

Kratko nato sa uz pred marSalom hlasil vychudnuty a $la-
chovity muz s vel'kou jazvou pretinajicou l'avé lice, na Nemca
prili§ tmavy, ak mu teda vyzor nesfarbili roky stravené v dyme,
burkach a zlom pocasi. Zasalutoval a meravo stal v pozore, ked’
naitho von Grock pomaly uprel zrak. A hoci priepast medzi
majestatnym marSalom a o$§ichanym nere$pektovanym dostoj-
nikom bola obrovska, pravdou je, Ze zo vSetkych muzov, ktori
v tomto pribehu prehovorili, si len tito dvaja rozumeli aj bez
vyrieknutia jediného slova.

,Serzant,* povedal marsal stroho, ,uz sme sa zoparkrat vi-
deli. Raz, tusim, ked’ ste vyhrali armadnu sutaz v strel’be ka-
rabinou.

Zjazveny muz zasalutoval a ni¢ nepovedal.
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,A potom,* nadviazal von Grock, ,ked’ vas vypocuvali kvoli
zastreleniu tej prekliatej stareny, ktord ndm nechcela vyzradit
informacie o pozicidch naSich nepriatel'ov. Ten incident I'udi
dost’ poburil, dokonca aj v naSich vlastnych radoch. Na svojej
strane ste vSak vtedy mali isty vplyv. M§j vplyv.*

Serzant znova zasalutoval a nad’alej mlcal. MarSal pokra-
¢oval v rozpravani monoténnym, no podozrivo otvorenym spo-
sobom.

,Nasho panovnika uviedli do omylu a oklamali natol’ko, ze
to ohrozuje nielen nasu vlast’, ale aj jeho vlastnu bezpecnost.
Vplyvom tejto chyby sa neuvazene rozhodol omilostit’ Poliaka
Petrowskieho. Toho vSak maju popravit' dnes vecer, opaku-
jem, maju ho popravit’ dnes vecer. Musite okamzite vyrazit’ za
von Schachtom, ktory spravu o milosti nesie, a zastavit’ ho.*

,Tazko ho dohonim, herr margal, poznamenal serzant
Schwartz. ,M4 najrychlejSieho koila v celom regimente a je
najlepsi jazdec.*

,Nepovedal som, aby ste ho dohonili. Povedal som, aby
ste ho zastavili,* vyhrkol Grock. Potom o ¢osi pomalSie dodal:
,Muza mozno zastavit’ ¢i stiahnut’ z boja réznymi signdlmi —
krikom ¢i strelbou. Hlas mu ot’azel, no bez prestavky pokra-
Coval. ,Vystrel z karabiny by mohol uputat’ jeho pozornost’.

A vtedy pocerny serzant zasalutoval po Stvrty raz a chmur-
ne usta opét tuho zovrel.

,Nas svet,” poznamenal von Grock chmurne, ,nezmeni to,
¢o povieme, €o zatracujeme ¢i vyzdvihujeme — svet mozno me-
nit’ len ¢inmi, pretoZe z nich sa nikdy nespamita. V tomto oka-
mihu je zabitie muZa ¢inom, ktory treba vykonat’. Ziarivymi
ocelovymi o¢ami odrazu blysol po serzantovi a dodal: ,Tym
mam, pravdaze, na mysli Petrowskieho.

Serzant Schwartz sa ponuro usmial, mlcky poodchylil
vchodovu plachtu na stane, vysiel do temnoty, osedlal si kona
a vyrazil.

U posledného z troch jazdcov bola vari najmensia Sanca,
Ze by pre vlastné potesenie len tak fantaziroval. No ked’Ze bol
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istym nedokonalym spdsobom ¢lovekom, nemohol si pomdct’
a— v danu noc a pri danej tlohe — aj nanho doliehal skl'u¢ujici
charakter tunajSieho kraja. Kym cvalal po strohom hrebeni na-
sypu, vsade vokol neho sa donekonecna rozlievalo Cosi nevy-
slovne nel'udskejsie ako more. Clovek v tom totiz nemohol pla-
vat,, nedalo sa po tom plavit’ lod’ou, ani tam robit’ ni¢ 'udské.
Dalo sa tam len ponorit’ a prakticky bez boja klesnut’ do hibin.
Serzant nejasne vnimal okolie naplnené akymsi prehistorickym
slizom, ktory nebol ani pevny, ani tekuty, ani schopny vziat
na seba aktukol'vek formu, a citil jeho pritomnost’ za podobou
vsetkych veci vokol.

Ako tisice nezaujimavych a bystrych l'udi v severnom Ne-
mecku, ani on neveril v Boha. Nebol vSak jednym z tych §t'ast-
nejsich ateistov povazujucich l'udsky pokrok za jarné puky
zeme. Tento svet prentho nebol zédhradou, v ktorej by sa zelené
a zivé vyvijalo, rozvijalo a plodilo. Bol len priepastou, v ktorej
sa ¢okol'vek zivé navzdy potopilo ako v bezodnej diere. K jeho
znecitliveniu navyse viedli vSetky tie zvlastne povinnosti, ktoré
bol v tomto nenavistnom svete niteny vykonavat. Sivozelené
flaky ponicenej vegetacie pod sebou preto vnimal skor ako pri-
znaky tazkej choroby nez rozvoj, a jazierka mohli byt podla
neho plné jedu, nie vody. Mimovolne si spomenul na nejaky
humanitarny hurhaj okolo otravenych jazier.

Serzantovo zamyslenie, ako vd¢sina zamysleni tych, kto-
ri sa bezne nezamyslaji, malo korene v podvedomej zatazi
jeho nervov a prilisnej ochote splnit’ akykol'vek rozkaz. Prav-
dou bolo, Ze rovna cesta pred nim bola nielenze pochmurna,
no navyse akoby nemala konca-kraja. Nikdy by neveril, Ze
prejde tol’ky kus cesty bez toho, aby ¢o i len zazrel muza,
ktorého prenasledoval. Von Schacht musel mat’ skuto¢ne toho
najuzasnejSicho koma na svete, ked’ stihol ziskat’ taky naskok,
pretoze — nech uz cvalal akokol'vek rychlo — len pred chvi-
Pou vyrazil. Schwartz celkom spravne odhadol svoju moz-
nost’ predbehnit’ cisarovho posla, no jeho pomerne realisticky
zmysel pre vzdialenost’ mu navraval, ze ho uz coskoro musi
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mat’ na dohl'ad. A potom, prave ked’ sa ho zacinalo zmocno-
vat’ zufalstvo, ktoré sa pomaly zakradalo vSade okolo neho,
ho konec¢ne zbadal.

V dialke sa objavila bledd bodka, ktora sa postupne meni-
la na tvar bielej postavy divo uhanajicej vpred. Zvécsovala sa
Coraz vacsmi, pretoze aj Schwartz sa pustil do zarivého cvalu,
a coskoro bola dost’ vel’ka na to, aby sa na bielej uniforme dal
rozoznat’ oranzovy pas oznacujuci husarsky pluk. Vitaz celo-
armadnej sutaze v strelbe uz zasiahol aj mensie ciele, ako bol
tento.

Zlozil karabinu a vystrelil. Divokych operencov zo Siroké-
ho okolia ten neprirodzeny zvuk vyplasil a vzniesli sa na ob-
lohu, no serzant Schwartz sa nimi nenechal rusit. So zdujmom
hl'adel do dialky a aj napriek vzdialenosti s uspokojenim sle-
doval, ako sa biela rovna postava skrutila a zmenila tvar, akoby
muza znenazdania ¢osi znetvorilo. Zo sedla sa zvesil ako hrbac
a Schwartz vd’aka presnej muske a dlhoro¢nym skusenostiam
nepochyboval o Uspesnosti svojho zésahu. Bol dokonca pre-
svedceny, Ze ni¢ netusiacej obeti prestrelil srdce. Kona potom
zlozil druhym vystrelom a celé to jazdecké zoskupenie sa v je-
dinom bielom zablesku naklonilo, zoSmyklo, spadlo a zmizlo
v mokradinach.

Serzant mal pevnl ruku a aj teraz si bol isty. Chladni
realisti jeho typu su vo svojej ¢innosti pomerne precizni. A pra-
ve preto su ochotni robit’ zI€ veci. PoSpinil priatel'stvo, ktoré je
duSou armady. Zabitie chrabrého dostojnika pri vykone povin-
nosti bola zakerna vrazda a navyse podviedol svojho panov-
nika, pretoze sa vzoprel jeho prianiam. No posluchol svojho
nadriadeného a pomohol skantrit’ Poliaka. Tieto dve skuto¢nos-
ti nateraz naplnili jeho mysel. Zamyslene sa vracal, aby mar-
Salovi von Grockovi podal hlasenie. Bol presvedceny, Ze svoju
pracu urobil dokladne. Muz so spravou o milosti bol celkom
uréite mrtvy, a ak by aj nejakym zazrakom eSte len umieral,
iba tazko by sa na smrtelne ranenom konovi dostal do mes-
ta vCas, aby popravu zastavil. Teraz bude ovela praktickejsie
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a prezieravejsie, ak sa vrati pod kridla svojho ochrancu — k au-
torovi zufalého planu. Celou silou svojej Ciernej duse sa spolie-
hal na silu velkého marsala.

Velky marsal bol v istom smere rovnaky ako vicSina ve-
likdnov — po zlom ¢ine, ktory sam nevykonal, no zapricinil,
zapudil akékol'vek vycitky a odmietol sa postavit' zoCi-voci
faktu ¢i kompromitujicej skutocnosti, ze by ho s vykonavate-
I'om hanebnej vrazdy mohlo ¢osi spéjat’. On a serzant sa dokon-
ca zhruba o hodinu spolo¢ne viezli po hrebeni, az kym marsal
zosadol z kona. Schwartza vSak vyzval, aby pokracoval k po-
vodnému cielu posla a presvedcil sa, ¢i je mesto po poprave
pokojné, alebo v iom hrozi nebezpecenstvo l'udovej vzbury.

,Nie som si isty, ¢i sme na spravnom mieste, riekol serzant
rozpacito. ,Mam pocit, Ze to bolo o Cosi d’alej, no tato diabolska
cesta sa Sinie donekone¢na ako no¢na mora.*

Je to tu,* riekol von Grock, stazka sa narovnal, pomaly
pristpil k okraju nasypu a pozrel dolu.

Mesiac ziaril nad mocariskami a trénil nad kalnymi zeleny-
mi vodami. Pri najblizSom tfsti lezali na dne tibo¢ia ziarivé po-
zostatky toho, ¢o bolo kedysi skvelym bielym kotiom a bielym
jazdcom Bielej brigady. O ich totoznosti nemohlo byt pochyb.
Mesiac doprial mladému Arnoldovi, druhému jazdcovi a po-
slovi s omilostenim, svitoziaru z jeho tocitych zlatych vlasov
a rovnaky mysticky mesacny svit sa trblietal nielen na vojako-
vej bandaliére a gombikoch, ale 1 na metaloch a oznaceni jeho
hodnosti. V tom oc¢arujicom zavoji svetla mohol byt’ pokojne
v bielom brneni sira Galahada® a len t'azko by ste hl'adali va¢si
kontrast ako ten medzi padlou krasou a mladostou, ktoré leza-
li doleu, a skamenenou grotesknou postavou hore. Von Grock
si zlozil prilbu. Je celkom mozné, Ze i§lo o neurcity naznak
pohrebného ritualu tcty, navonok vsak bolo v mesacnom svite
vidno len odlesk zvlastnej hlavy a krku hrubokozca. Vyzeralo
to ako hola hlava a krk nejakej priSery z doby kamennej, ako

6  sir Galahad — jeden z legendarnych rytierov okrthleho stola kral'a Artusa
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