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Babicka

BABICKA

Prva polovica oktobra bola v tom roku taka tepla, Ze v nasej
zahrade takmer vsetky stromy — jablone, viSne, gaStany, baza
— zaziarili od juznej strany, vystavenej intenzivnejSiemu po-
sobeniu slnka, drobnymi listkami sviezej, zivej, jagavo ze-
lenej farby a pokryli sa novym, mladistvym bieloruzovym
kvetom. Este raz rozkvitli poniklec, konvalinky, primulky
anezabudky a v pavilone vtakov bolo pocut’ — akoby bola jar
— gagotanie husi, kotkodakanie sliepok a kvakanie kacic,
oklamanych teplom oktobrovych lucov, ktoré v nich akoby
nanovo prebtdzalo jarné milostné tazby.

Pozorovali sme tie zazraky, rozruSeni tym zvlastnym
ukazom, a ani nas tak neudivovali naSe vlastné¢ letné¢ odevy,
ktoré sme nosili v tomto ¢ase, ako skor ta nova jar, to zno-
vuzrodenie rastlinného sveta, to kvitnutie mladych kvietkov
v oktobri. Ten pohlad nas tak fascinoval, ze sme celkom
zmikli a len moja Zena, osoba vzdy duchapritomna, bdela aj
nad inou kategoriou javov: pohlad jej utkvieval skor na ve-
rande naSho domu nez na zazrakoch prirody a v jednu chvil'u
povedala:

— Nech sa paci, ¢ierna kava!

Nuz a tak, poslichnuc tento hlas, automaticky sme sa
pohli k verande, kde uz Roch rozostavoval na stolikoch
salky s lyzickami na popoludnajsiu ¢iernu kavu. Nas sused
pan Feliks, ktory sa vyzival v politickych narazkach, vtedy
povedal:

—To vsetko je robota kniezata Svitopluka-Mirského. Ka-
lendar poprevracal hore nohami, z jesene spravil jar a z toho
veru, bozechran, napokon vyjde nejaka zalostna tstava!

Usadili sme sa na verande okolo niekol’kych stolikov
a moja manzelka s pani Alzbetou porozlievali kavu do $alok.

Jedna z dam, uz trosku frisait la quarantaine, melan-
cholicky hl'adela na bielu penu, ktora sa na kave vytvarala
z rozpustajuceho sa cukru, a povedala, akoby sama pre seba:

— Keby sa v 'udskom Zivote mohla aspoii na chvilocku
zopakovat takato pestra jar!
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No pani Emilia, osoba viac-menej v rovnakych rokoch,
protestovala:

— No, ale nielen z jednej strany ako na tych jablonkach!
Taka troska mi nestaci! Chcela by som omladntt uplne, a to
naraz, z dneska na zajtrajSok — a celkom! Vcera Sest'desiat
krizikov, a zajtra dvadsat’ — nie, osemnast’!

— Co len tym Zenam nepride do hlavy, — povedal manzel
pani Emilie. — To by predsa nartisalo logiku a ekondémiu pri-
rody!

— A ¢o ma po dakej logike prirody...

— Povedz, Ze po logike ako take;j... — odvetil so smiechom
Emiliin manzel, uz zvyknuty na fantazirovanie svojej dra-
hej polovicky.

— Ved’ je to pravda!

— Stojim na strane pani Emilie, — poznamenal doktor M.,
ktory k ndm obcas prichadzal zo susedného mesta na whist.
— Samozrejme, nejde mi tu o boj s logikou...

— Chvalabohu! — zvolal jeden z panov. — Mily pan dok-
tor, si sice znamenity lekar, avSak tiez mas rad excentrické
zalezitosti a v stredoveku by bol z teba urcite slavny caro-
dejnik.

— To by som si vel'mi zelal. Mojim snom by bolo to isté,
na ¢om pracovali alchymisti: elixir mladosti! Urcite si vypo-
¢ujem t0 istd namietku, Ze to nie je v sulade s ekondémiou pri-
rody. Na to vSak odpoviem: vari pozndme v uplnosti logiku
a ekonomiu prirody, jej zamery, jej podstatu, jej moznosti?
Kazdodenna sktisenost’ nas zaiste uci, ze ¢lovek viac-menej
medzi Sestdesiatym az osemdesiatym rokom Zivota umiera
ako starec, nezda sa mi vsak, ze by to bola conditio sine qua
non. Sposoby, akymi sa rodime, umierame a regenerujeme,
by mohli byt r6zne. Mozno existuji planéty, na ktorych
I'udska bytost’ pocas svojho zivota pretrvava v dlhoro¢ne;j
mladosti a zhasne na vrchole s ismevom a vo vire rozkose.
Mozno jestvuju svety, v ktorych ¢lovek, ked’ dospeje do ur-
¢itého veku, znovu omladne, ako to vidame pri rastlinach.
A tu na Zemi ¢lovek nemusel vzdy zomierat’ tak zavéasu, ako
to vidime dnes — a nie nevyhnutne v takom ziibozenom stave
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a v chorobach, ako je to dnes. Prastaré¢ pribehy nam hovoria
o l'ud’och, ktori zili niekol’ko stovak rokov, obklopeni prav-
nukmi a prapravnukmi.

Na ostrovoch Polynézie jestvuje vel'mi pekna legenda
o povode smrti. Za davnych ¢ias 'udia vobec neumierali, ale
ked” dosiahli vek patdesiat rokov, opat ziskali mladost
a znovu sa vyvijali az do konca a opat’ omladli ad infinitum.
Nuz a tak sa raz stalo, ze ista Zena, ktora takto omladla,
chcela sa zvitat’ so svojim synom. Ten jej vSak riekol:

— Ty nie si moja matka. Moja matka bola predsa Sediva,
uctyhodna starenka, a ty si mladé dievca.

Vtedy ona nespoznana matka v zalosti zvolala:

— Ach boze, kiez by som radsej bola stara ako predtym,
nez aby ma nespoznal moj vlastny syn!

Boh ju okamzite vyslySal — a opét’ z nej bola starena tak
ako predtym a syn jej plny radosti bozkaval ruky a nohy.
A od toho ¢asu l'udia prestali podliehat’ znovuzrodeniu a za-
¢ali zomierat’.

— Ach boze, aka Skoda! — vzdychla mimovolne pani
Emilia, hl'adiac na zahradu obsypant kvetmi.

— Vskutku, dalo by sa povedat’, Ze tentoraz sa mate-
rinska laska zle vyplatila celému l'udstvu. Zda sa vsak, ze
nie v$etci jednotlivcei tejto kliatbe podl'ahli. U niektorych
0s0b to totiz byva tak, Ze vo vel'mi neskorom veku uplne
omladnu. Nemozno vysvetlit' za akych podmienok toto
znovuzrodenie nastava, ked’ze medicina sice takéto pri-
pady starostlivo zaznamenava, no doposial’ ich pozna len
nevel’a a nevie o nich povedat’ ni¢ urcité. Jednoducho tento
fakt len konstatuje a poznaci si jeho symptdémy. Prihodilo
sa mi, ze akurat ja som sa stal svedkom jedného z tychto
—u l'udi nesmierne zriedkavych — fenoménov, a tiez som
ho aj podrobne opisal v almanachu Parizskej akadémie.
Navyse som svoju Studiu sprevadzal aj fotografiami a pri-
lezitostne vam ich aj ukdzem. Za svojich mladych rokov
som ako student druhého ro¢nika mediciny byval u Stan-
kiewiczovcov v Podobtoczi v okoli Ptocka. Priatelil som
sa tam s Janom Kowalskym, ktory byval v susedstve. Bol
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zamilovany do sle¢ny Zofie Stankiewiczovej, svojej dnes-
nej manzelky, a ja som bol zasa zal'ibeny do jeho sestry,
no neozenil som sa s nou, pretoze som prejavil voci Jad-
wige ti najneobycajnejsiu inconstance. Nepochybne sa
Jadwiga opravnene urazila, ale stal som zoc¢i-voci takému
vynimocnému coup de foudre, ze sa citim byt Uplne ne-
vinny. Nebudem tu opisovat’ stankiewiczovsky dom,
ked’ze momentdlne pre mna jestvovala iba jedind osoba,
a konkrétne starsia pani, babka majitel'a Podoblocza, ktora
vSetci volali ,,babicka®, hoci v skuto¢nosti bola prabab-
kou. Mala devitdesiatjeden rokov, to jest trinast’ krat
sedem. Zdoraziujem to, pretoze na tomto mieste musim
pripomenut’, ze I'udsky organizmus sa kazdych sedem
rokov v uplnosti obnovuje: vSetky jeho bunky sa znovu-
zrodia ako nové rastliny. Samozrejme, ¢im vyssi vek, tym
viac sa meni charakter buniek. U Zeny su najkrajsie roky
tri krat sedem, Styri krat sedem, pat krat sedem, t. j. dvad-
satjeden, dvadsatosem a tridsat’péat’ rokov. Potom nasle-
duje akoby spiato¢ny vyvoj: mikroby, ni¢iace organizmus,
sa rozmnozuju na ukor uzito¢nych mikrébov. Samozrejme,
vek 13 x 7 je taky vysoky, Ze o akejsi realnej obnove
nemoze byt ani reci; je to vSak isty konkrétny komplex
organizmov taky blizky smrti, Ze uz len vd’aka nemu sa
moze stat’ veI'mi vhodnym na zmftvychvstanie.

Hranica smrti a zZivota pre nas je a celkom iste aj naveky
zostane tajomstvom. Tu vSak stojime zoci-voci faktu sku-
tocného zmftvychvstania, ktoré sa objavilo este skor, nez
smrt’ dokonala svoje dielo.

Nepredbiehajme vSak udalosti. Koncom roka 1890 som
pricestoval spolu s Jankom na viano¢né prazdniny do Podo-
btocza, kde som odrazu narazil na priamo neslychanu le-
karsku stadiu a vzéapiti ma cCakalo nemenej neslychané
dobrodruzstvo. Akurat ked’ som dorazil do Podobtocza, dok-
tor Korynthius, moj predchodca v Zatoczyne, tu sedel uz dva
dni a staral sa o chort babi¢ku. Ked’ ma staréek uvidel,
vel'mi sa potesil, ked’ze pomoc sa mu nesmierne hodila, na-
priek tomu, ze som bol len zac¢inajtci lekar.
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Bol to tragicky okamih — vSetci ocakévali katastrofu. Ba-
bicka bola smrtel'ne chora; celé hodiny lezala v umelom
spanku a bezvedomi, v uplnej strnulosti, z ktorej sa budila
v kic¢och. Doktor Korynthius nebol schopny ur¢it, o aku
chorobu ide: spociatku tvrdil, Ze je to katatonia, avSak opa-
tovné epileptické pacientkine zachvaty takémuto predpo-
kladu odporovali. Bol to uz treti deni odvtedy, Co si babicka
musela l'ahnut’ do postele; a neustale jej bolo raz akoby hor-
Sie, raz zasa lepSie: vobec to bol akysi cudne neurcity stav
a nebolo mozné oznacit’ konkrétny organ, v ktorom sa kon-
centruje energia choroby. V jednej chvili sa zdalo, Ze je to
srdce, inokedy zasa pl'uca, potom Ze je zasa napadnuta bra-
nica, ked’ tu na druhy den to bola strasna bolest’ d’asien alebo
hlavy, alebo nas zasa zmiatla bolest’ o¢ného nervu.

Stary pan doktor sa ma chvil'kami nepokojne pytal:

— No ¢o si o tom myslite, pan kolega? Babicka nebola
nikdy v Zivote chora. Priam stelesnovala zdravie, silu, du-
Sevnu rovnovahu, ten psychicky pokoj, ktory vladne nad
telom. A tu zrazu...

Pravdu povediac, nemyslel som si o tom ni¢. Pretoze
som sa v tych ¢asoch zaoberal tajomstvom smrti, pozorne
som badal prejavy umierania, ked’ze som, samozrejme, ne-
oc¢akaval ni¢ iné, nez definitivny rozklad tohto 'udského je-
dinca.

Napokon, babi¢ka — napriek tomu, ze bola taka chora —
sa len malo zmenila v tvari a spod belasej prikryvky vyku-
kala na vankuSoch jej sympaticka tvar, ktora si do posled-
nych chvil' zachovavala absolutnu Cistotu a $l'achetnost’
svojich ¢it, hoci lica mala zvraskavené. Basnik by to vyja-
dril tak, ze si uchovala nezastreté stopy niekdajsej krasy.
Takto sa vSak nevyjadrim, ked’Ze nad babickinou postel'ou
visel na stene jej portrét z Cias, ked’ mala devitnast’ rokov,
zaramovany do starozitného okrahleho ramu: bol to portrét
krasnej panny v obleceni z obdobia VarSavského knie-
zatstva. Neznamy, avSak dobry maliar zobrazil bystry po-
hl'ad jej tmavomodrych oci, zivy a prenikavy; Usta ako
visne, zakliate do ocCarujuceho ismevu, a husté zlaté vliasy

11
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— zlaté v doslovnom vyzname toho slova, bledozlaté vliasy
zopnuté v kaderiach.

Z toho obrazu na mna hl'adel nadpozemsky jav, cudesna
snova vidina, ktord isty okamih zotrvala na zemi a potom
naveky pominula. AvSak ten obraz a predstava tej bytosti ako
zivej v sebe mali nieCo dojimavé. Dnes bola babicka takmer
bezzuba, hlavu jej pokryvali chuméaciky kratkych sivych vla-
sov, spola vyhasnuté o¢i hl'adeli na svet sice dobracky, ale
akoby rezignovane cCakali na rozsudok osudu. Len Gsmev
zostal stale mily a sladky, hoci nie rovnaky ako na portréte:
tam to bol ismev nadeje, tu zasa li¢enia. Babicka bola drob-
ného vzrastu, drzala sa vzdy vystreta, ked’ze Zivotnych sil
mala nadosta¢ — len pred niekol’kymi rokmi prestala jazdit’
na koni, v ¢om bola ozajstnou majsterkou.

Nikdy nebola chora, mozno kedysi v detstve — a tak ne-
¢udo, ze choroba vyvolala v jej okoli vSeobecny tlak, ob-
zvlast, ked’ babicku mali vSetci vel'mi radi.

Prvym symptémom choroby bola takmer dvanasthodi-
nova strata vedomia: nebol som vtedy este v Podobltoczi a
viem o tom od doktora Korynthiusa. Lekar pricestoval ne-
jaké tri hodiny potom, ako pacientka omdlela, a hoci apli-
koval vsetky prostriedky, odporucané na takéto pripady,
nevedel chorej nijako pomdct’. AZ po istom Case sa chora
sama prebrala: bola Gplne pri vedomi, len mala dost’ vysoku
horucku.

— Zdravi ma smrtka, — hovorila polozartom. — Lebo uz
predsa davno nadiSiel moj Cas.

Lekar ju vSemozne uteSoval, hoci saém neveril v st’astny
koniec tohto pripadu. Na druhy den chora upadla na nie-
kol’ko hodin do istého druhu epileptického zachvatu, ten ju
strasne vycerpal, takze nasledujucich takmer dvadsat’styri
hodin stravila ponorena do hlbokého a zvlastne pokojného
spanku, ale prebudila sa hojne zaliata potom.

Prave v tom Case som s Jankom pricestoval do Podo-
btocza a lekar ma zavolal na konzultaciu, na ¢o som, samo-
zrejme, bol ako mlady lekar neobycajne hrdy. Lekar
doposial’ nedokazal urcit’, o aka chorobu v tomto pripade

12
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ide, a ja som zasa napinal vSetky svoje eSte vel'mi zaCiatoc-
nicke vedomosti, aby som si pripomenul nejaky podobny
ukaz — avsak ni¢ také som doposial’ eSte nevidel.

Bdel som pri babicke po celi noc. Spala tazkym ka-
mennym spankom, ale v tom tazkom spanku sa chvil'kami
chvel ¢udesny nepokoj. V skuto¢nosti sa to nedalo nazvat’
nepokojom: ano, ten stav bol skor prijemny. Z ¢asu na cas
spievala zo sna akymsi zmenenym, zvuc¢nym hlasom dake
staré zabudnuté piesne, a potom zasa vybuchla do obrov-
ského smiechu. Nebol to v§ak smiech babicky, ktord ma vyse
devétdesiat rokov: prave naopak, bol to smiech zeny v naj-
lepsich rokoch, zdravej, silnej a energickej. Z Cela sa jej v
pradoch lial pot.

Okolo siestej rano prisiel lekar a ja som si zasa na chvilu
l'ahol spat’. O jedenastej som k nej opét priSiel. Babicka bola
pri vedomi: v posteli nelezala, ale sedela a hned’ ako som vstua-
pil, povedala mi napoly so smitkom, napoly s tidivom:

— Misko, povedz mi, €o sa to so mnou deje? Ni¢omu ne-
rozumiem a Korynthius ni¢ nevie. Aha!

Nato si vyhrnula rukavy na bielej pyzame a ukéazala mi
rameno: zIté, povadnuté, zvraskavené. Nuz a miestami na
tom ramene vystupovali biele Skvrny ako slonovinova kost’,
tvrdej konzistencie — az takej, Ze sme sa obavali akéhosi
vSeobecného skostnatenia ¢i stvrdnutia organizmu.

Treba zdoraznit’, ze v ten den sa chora necitila prave naj-
horsie; naopak, znac¢ne zosilnela a mala celkom dobry ape-
tit.

Na druhy den sa biele skvrny ukazali na Cele, na chrbte,
na nohach a vobec po celom tele; avSak vsetky vlasy jej po-
vypadavali z hlavy a na ich mieste rasilo drobné belasé pa-
perie a pritom — mirabile dictu — sa jej v d’asnach ukazalo
zopar novych bielych zubov ako u malého dietat’a. Zmenam
podlahli aj hlasivky: babicka uz teraz nehovorila trasl'avym
hlasom starej Zeny — naopak, z ust jej vychadzal plechovy
zvuk, hlboky sopran, mlady a melodicky.

Pretoze sme sa v tych ¢asoch spolu s Jankom venovali
amatérskemu fotografovaniu a doviezli sme si aj fotoaparaty,

13



Antoni Lange

nezabedbal som tento pripad ani v tomto ohl'ade a kazdych
par hodin som robil fotografie, ktoré som neskor poslal Pa-
rizskej akadémii.

Nuz a o niekol’ko dni zvraskavena zazltnuta koza zmizla
uplne a celé babickino telo nadobudlo bielu farbu slonovi-
novej kosti — tu farbu, ktort malo po sebe predtym roztra-
sent iba v jednotlivych Skvrnach. Jednym slovom, celé telo
sa vyhladilo, nebolo vSak stuhnuté a strnulé, ako sme oca-
kavali — naopak, odrazu sa stalo vla¢nym, elastickym a sil-
nym a SPachy malo nesmierne pruzné. Tvar i Celo sa
vyhladili a nadobudli alabastrovii bel. Dodavam, Ze uz v ten
den zacala cez ta alabastrovu bielobu presvitat’ ziva ¢erve-
noruzovkasta farba a pulz zacinal byt nevSedne a harmo-
nicky rychly. Zuby takmer vSetky vyrastli nanovo, biele, v
tvare podlhovastych peral; pery zasa nadobudli malinovo
cervenu farbu a ich hubovity charakter sa celkom stratil: boli
to pery mladej osoby. Biele paperie na hlave sa v priebehu
niekol’kych dni rozvinulo do bujnych zlatistych vlasov st’a z
hodvabu a v o€iach sa odrazu zablysol zivy lesk a ohen, plny
radosti a usmevu, prenikavy a hlboky.

Slovom, stali sme zoc¢i-vo¢i nepochopitelnému feno-
ménu a pomaly sa v nas prebudzalo poznanie, hoci sme ne-
boli schopni urcit’ jeho podstatu. Nie, choroba nasej babicky,
to nebola smrt’: bolo to znovuzrodenie, bolo to zmftvy-
chvstanie. Bolo to uplné pretvorenie buniek organizmu,
ktory presiel trinastimi cyklami po siedmich rokoch a v kto-
rom vd’aka zvlastnej zhode okolnosti zivotodarné mikroby
zneskodnili celt zlovol'ni moc tridsiatich siedmich miliard
choroboplodnych a smrtonosnych mikrobov — skratka, celu
tu pasivnu slabost’, ktora v nasom organizme sposobuje z0-
bozenost’ a chorobu, nazyvanu staroba. Jednoducho pove-
dané, choroba nasej babicky sa volala nova mladost, novy
zivot.

Babickina choroba teraz postupovala crescendo, ako
zazraény fenomén. Po niekolkych tyzdioch, presne na
Bozie narodenie sa priamo pred nasimi oCami babicka,
ktord mala devatdesiatjeden rokov, premenila na mlada
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ocarujucu devétnastrocnu slecnu — taku, ktorej portrét z
roku 1818 visel nad jej postelou.

Vdaka tejto tajuplnej, dosial nevysvetlenej premene or-
ganickej hmoty (naozaj iba organickej? — mne sa zda, ze
hlavnym ¢initelom tu bola psychika, skryta energia babic-
kinej duSe, duse krasnej, Cistej, harmonickej, vladnucej
prave nad telom, ktoré samostatne formovala) — nepochybne
vd’aka tomuto zazraku babicka prestala existovat’.

To znamena: prestala existovat’ ako babicka, hoci fiou v
skuto¢nosti nad’alej bola, a namiesto nej sa zjavila nova ¢i
obnovena bytost’, ktora bola sama sebe matkou ¢i dcérou —
krasna panna, slecna Klementina, ktora mala teraz telesne
devétnast’ rokov, ale ktorej duch si uchoval vSetku mudrost’
a sktisenosti tych uplynulych takmer sto rokov Zivota: isteze,
bol este navyse podnieteny tou novou jarou a cerstvou ob-
rodou.

Treba poznamenat’, Ze ani my, ani samotna babic¢ka sme
okamzite dobre nepochopili tito jej novi situaciu vo svete.

Predovsetkym babicka docasne stratila pojem o Case a
dochadzalo u nej k simultdnnemu miesaniu dvoch javov.
Chvil'ami sa citila ako prababka celej fury osob, ktoré ziju v
Podobtoczi, a potom sa jej zasa zdalo, Ze realne je tou de-
vétnastrocnou sle¢nou Klementinou zo starého portrétu a ze
je prave rok 1818.

— Misko, — vravela mi, — vyzved’ sa, ¢i bude dnes v di-
vadle maskarny ples, lebo pan Stanistaw Okraszewski aku-
rat napisal krasnu basen, ktorou ma prosi o tanec anglais.
Ach, ta basen je takd nezna a romanticka, az sa mi slzy tisna
do o¢i. Pan Stanistaw je v sti¢asnosti urcite najvacsim bas-
nikom, fe$ny mladenec a udatny dostojnik... Preco Zuzka
eSte stale nejde? Poslala som ju k slecne de Latour po Saty
na dnesny vecer...

A odrazu sa rozosmiala iprimnym zvonivym dievcen-
skym smiechom.

— Ha, ha! Aka iluzia! Ved’ to je predsa minulost’, ktora uz
davno uplynula. Vsetko sa mi poplietlo! To je teda zabavné!
A aky rok vlastne mame teraz?
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—189...

— Drahy boze, ako len ten Cas leti... Ved’ ja mam predsa
osemdesiat rokov...

Len v zatvorke tu doddvam, ze babicka sa nikdy ne-
chcela priznat’ k svojmu veku a za ni¢ na svete nikdy nesla
nad cifru osemdesiat.

— Osemdesiat rokov, a ja zatial’ citim, ze som prave taka
mlada ako Zoska alebo Natalka. Ved’ je to predsa zazrak!
Nevyznam sa v tom. TakZe som sa znovu narodila, nanovo
som zacala svoj zivot! Aka zvlaStna choroba... Stava sa to
¢asto? Ach, aka rozkos!

Takto Stebotala a ja som na fiu hl'adel s nepochopitel-
nym nadSenim. EsSte nikdy som nevidel také opojenie zivo-
tom, taky vybuch radosti ako v tej zmftvychvstanej a
znovuzrodenej osobe, sviezej ako rozkvitnuta ruza spojena
s l'aliou.

— Babicka, — povedal som, — znovuzrodila si sa ako
Fénix. A mdézem smelo povedat’ (takto som hovoril d’alej,
hoci mozno nie presne tymito slovami), Ze to zmftvychvsta-
nie je mojim dielom.

— Budem ti vd’acna az do konca zivota, ale prosim ta,
nevolaj ma babicka, lebo je to akési nevhodné, takto titulo-
vat’ mladu sle¢nu...

— Tak teda: sle¢na Klementina.

— Tak, tak, — riekla s o€arujicim tsmevom, plnym
zvlastnej koketérie, a ked’ na mia chvilu vel'mi pozorne
a uprene pozerala, dodala:

— Ach, ako sa len ponasSa$ na pana Stanistawa Okra-
szewského, ktory bol do mna zamilovany v roku 1818.

— Som pripraveny nasledovat’ pana Stanistawa ¢o naj-
horlivejsie a budem vas milovat’ rovnako ako on, — zvolal
som mimovolne, ale tak Uprimne a s takym presvedcenim,
az som odrazu v sebe pocitil novu a necakanti pravdu: mi-
loval som ti zmftvychvstani zenu, miloval som samotné jej
zmrtvychvstanie.

— Ach, aké to bude krasne! — zatlieskala babicka a potom
s komickymi rozpakmi povedala: — Dobre, ale o na to povie
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moja vnucka Helenka, a ¢o na to povedia jej dcéry Zoska a
Natalka?

— Nikto na to nemdze ni¢ povedat’. — A hned’ som si spo-
menul na nieco z cestopisu z Australie, ktory som cital este
na gymnaziu, a tak som dodal:

— Na Polynézskych ostrovoch, ked’ muz pocas sobas-
neho obradu prisaha vernost’ Zene, deklamuje takuto for-
mulku: “Ja som smrtelny, ty si nesmrtel'na.” A ktoze je uz
nesmrtel'nejsi nez ty, babicka... teda sle¢na Klementina!

— Pekne si to povedal. Uplne tak, ako by to povedal pan
Stanistaw. Naozaj som nesmrtelna? Nikdy neumriem?
Nikdy?

— Myslim si, Ze nie... Verim tomu.

—Ach moj boze, za ¢o sa mi dostalo takej milosti? Sama
netusim, — hovorila d’alej, klopiac zraky, — sama neviem, ¢i
smiem vyslovit’ to, ¢o chcem vyriect'...

— Mate vynimo¢né postavenie, vynimocné privilégia na
tejto zemi. Len smelo vravte.

— Poviem ti, Misko moj, ze nikdy moje srdce nehorelo
tak vasnivo ako dnes... Milujem t’a, ako som este nikdy ni-
koho nemilovala... Keby som mala v skuto¢nosti naozaj de-
vétnast’ rokov, neslusalo by sa mi takto hovorit’, ale ty predsa
vies, Ze ja mam okolo... no, ved’ na tom nezalezi. Tebe vd’a-
¢im za vsetko, lebo moja mladost’, mdj Zivot s tvojim die-
lom...

V tomto duchu sme s babickou viedli rozhovor a ten tak-
mer nadprirodzeny fenomén ma natol’ko ocaril, Ze som za-
budol na vsSetko na svete. A ked jedného vecera do
Podoblocza pricestoval Janek so svojou sestrou Jadwigou,
citil som, ze sa v mojom zivote udialo nieco tragické — a nie
ani natol’ko v mojom ako skor v zivote Jadwigy.

Nie, Jankovu sestru som uz nemiloval. Akiste bolo z
mojej strany zI¢ a nepekné, Ze som ju zradil a opustil, ale
vari by ma neoslobodil kazdy sud, kazda porota?

Klementina, to nadpozemské stvorenie, ovladla moju
dusu. Jej premena bola zazrak, rovnako ako aj ona samotna
bola zazrakom: akoze som nemal podlahnut tej vyssej
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moci? V Jadwiginych ociach som c¢ital nemu vycitku, ale
moje mlcanie jej dalo znat’, Ze medzi nami sa vSetko skon-
¢ilo. Svojim spdsobom som Jadwigu Gprimne I'utoval, avsak
ten uder bol taky neoCakavany, Ze by si tu neporadil nikto.

Moja laska ku Klementine vsak rastla zo dia na den; aj
ona samotna sa rozvijala, kvitla, dozrievala, Ziarila, aby zala
obdiv. Zbozstena, nesmrtel'na I'udska bytost’.

Obzvlast pritazlivo vyzerala v silvestrovsku noc. V Po-
dobloczi sa konal velky bal, pretoze chyr o zazra¢nej ba-
bickinej metamorféze sa rozniesol nasiroko-nad’aleko, a tak
sa aj hosti zislo u nas vel'mi vela.

Samozrejme, Klementina bola kral'ovnou balu. Nikto ne-
tancoval s takym povabom valcik, oberek ¢i mazturku ako
ona. Z nikoho nevyzarovalo také nevSedné caro, ani nikto
natol’ko neohuroval svojim vtipom ¢i garderdbou.

Jej lesknuce sa oko, ruzovkasté pery, jej zlatisté vlasy,
jej Stihla a elegantna postava, vSetko to sa v tii postriebrent
zimnu noc zdalo byt akoby zjavenim zo sna noci svétojan-
skej. A ona, ona ma milovala — a ja som bol $t'astny, bez-
medzne $tastny. Otvorene mi povedala, ze vtedy v roku
1818 bola vel'mi hlupa (44, si jeunesse savait) a ze az neskor
vselico pochopila (si vieillese pouvait) a tento vynimocny
stav dosiahla prave ona.

Prezradim vam teda, ze sme sa potajomky zasnubili,
o ¢om nik nevedel. Len Jadwiga, vedena instinktom, uhadla
naSe tajomstvo. Bol som S$tastny a neopustal som Podo-
btocze, hoci som sa mal vratit do Varsavy. Cakal som vsak
na prilezitost’, aby som odcestoval do mesta spolocne s Kle-
mentinou a aby som sa s iou mohol ozenit’.

A napriek tomu sme sa oneskorili.

Takmer mesiac sme boli v nebi, v nebi zazrakov a snov.
Nest'astie vSak ¢iha na kazdom kroku: dvadsiateho januara
po navrate z klziska Klementina — plné dobrej nalady a ve-
seld — zasadla k olovrantu. Ten zazracny navrat do Zivota
a mladosti, samozrejme, sposobil, Ze babicka Zila v stave ne-
obycajného rozrusenia. Ako lekar som mal predvidat, ze
nadmerna expanzia zivotnej energie moze viest’ k neblahym
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osudnym nasledkom. Zial'bohu, bol som zaslepeny a bez-
hlavy.

Prave v ten vecer Klementina uprostred toho najvesel-
Sicho rozhovoru odrazu sklonila hlavu a ne¢akane zamikla.

Ach, aka hroza — zamikla naveky! Ked’ som sa k nej pri-
blizil, aby som jej vySetril pulz, spoznal som strasnu pravdu.
Klementina zomrela na infarkt, umrela z nadmiery zivota
a radosti.

Nebudem uz hovorit’ o svojom ztfalstve. Znovuzrodenie
babicky bol sice zazracny, avsak nie trvaly vystrelok prirody
— 1a¢ slnka, vychadzajuci z hrobu. Azda obaja, pretoze sme
si necenili a neuctili tento prejav bozej sily tak, ako mu to
prinélezi, nespravne sme ho naduzili a boli sme sa za to po-
trestani. Jesenné kvety rychlo pominu...



Antoni Lange

VLADCA CASU

Vo stvrtok sa profesor Jan Kanty Szelest vratil domov uz
okolo jednej, aby si popoludni odpocinul, ked mu vratnik
podal do ruk list a maly balic¢ek, ktory priniesol postilion.
Rovnako list, ako aj balik mal pec¢iatku z Indie a poslal ho
Symfarion Larysz.

Larysz bol znamy vedec, ktory sa pred vyse rokom vy-
bral do Indie skimat’ psychofyzické ustrojenie brahmanov,
ako aj d’alsie zalezitosti spété s touto témou.

Larysza vo vedeckom svete poznali predovsetkym ako
vynalezcu nového mikroskopu, zvaného metamikroskop. Aj
ten najdokonalejsi mikroskop nezvac¢suje predmety viac nez
tisicpat'sto az dvetisic raz. Teliesko s rozmermi 0,0001 mi-
limetra v nom nadobuda vel’kost’ 0,15 az 0,2 mm.

Laryszov metamikroskop bol vSak tak zostrojeny, ze
s pomocou celého radu konkavnych a konvexnych zrkadie-
lok, spojenych s vylepSenym mikroskopom, sa skiimané te-
liesko odrazalo na premietacej stene v milibnnasobnom
zvacseni, ¢ize dosahovalo rozmery jeden meter.

Profesor Szelest Studoval botaniku a skiimal tajomstvo
rastlinnej stavby; zaujimala ho predovsetkym cirkulacia te-
kutin, rast buniek a fenomén rastu. Pristihnat’ rast priamo pri
¢ine, uzriet’ vnutornui podstatu tohto fenoménu, spoznat
symptomy, ktoré tento fakt sprevadzaju — to vSetko bolo Sze-
lestovym vel'kym snom. Profesor Szelest privital s obrov-
skym nadSenim Laryszov metamikroskop, avSak tato
konstrukcia esSte neriesila vSetky tazkosti; pre ciele, aké si
Szelest predsavzal, bolo nevyhnutné ovladnut’ cas: ako vSak
cas ovladnut'? Ako roztiahnut’ okamih do nekonecna? Jed-
nym slovom, ako spravit’ s kategoriou ¢asu to, €o s katego-
riou priestoru robi mikroskop? O tychto problémoch Szelest
s Laryszom nezriedka diskutovali celé hodiny.

Larysz mal o podstate Casu svoje vlastné, hoci nie celkom
vyjasnené nazory a pocital s tym, Ze mu indicka metafyzika
niektoré nedostatky jeho myslienok doplni. UZ davno sa chys-
tal do Indie — a ked’ napokon svoj plan realizoval, vyhlasil, ze
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