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Koho by ďábelský čin neodpuzoval a současně 
nepřitahoval?
 David Goldman
 (z knihy Our Genes, Our Choices)





9

Prolog

Jeho auto se jí líbilo. V elektromobilu seděla poprvé. Projíž-
děli nocí a ona slyšela jen vítr.

„Úžasně tichý,“ poznamenala.
Pouhá dvě slova, a ona je stejně zadrmolila. Třetí cosmo-

politan jí udělal na jazyku špičku.
„Je za tebou, ani nevíš jak,“ prohlásil řidič. „To je teda fakt.“
Podíval se na ni a usmál se. Ona však měla pocit, že si ji 

jen kontroluje, jak na tom je, když si teď tak šlape na jazyk.
Odbočil a kývl před sebe.
„Jsme tady,“ řekl. „Je tu nějaký parking?“
„Můžeš se postavit za mě,“ odpověděla. „V garáži mám 

dva fleky, jenže jsou… jeden za druhým. Myslím, že se 
tomu říká totem.“

„Tandem?“
„Jo, jasně, jasně. Tandem.“
Začala se svému přebreptu smát. Pak už se smála spíš 

vlastnímu smíchu a nedokázala se utišit. Zase ty koktejly. 
Plus kapky z lékárny, které si vzala, než večer vyrazila ube-
rem do města.

Muž stáhl okénko a do pohodlné kabiny pronikl svěží 
večerní vzduch.

„Vzpomeneš si na kombinaci?“ zeptal se jí.
Tina se vzepřela na sedadle, aby se mohla rozhlédnout 

kolem sebe a zorientovat se. Poznala, že už stojí před gará-
žovými vraty pod jejím bytem. Přišlo jí to divné. Nevyba-
vovala si, že by mu říkala, kde bydlí.

„Tu kombinaci,“ zopakoval řidič.
Panel s číselníkem se nacházel na sloupku, kam se dalo 

dosáhnout ze staženého okénka. Tina si uvědomila, že sice  
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zná kombinaci čísel, která jim otevře garážová vrata, ale 
nepamatuje si jméno muže, jehož se dnes rozhodla pozvat 
k sobě domů.

„4-6-8-2-5.“
Zatímco muž zadával čísla, Tina se snažila znovu nero-

zesmát. Někteří chlapi nemají tohle hihňání rádi.
Vjeli do garáže a ona ukázala na volné místo za svým 

mini. Zanedlouho už stáli ve výtahu, kde zmáčkla správné 
tlačítko a opřela se o něj, aby neupadla. Muž ji objal a během 
jízdy ji přidržoval.

„Máš nějakou přezdívku?“ zeptala se.
„Jak to myslíš?“
„Normálně. Prostě jak ti říkaj. Z legrace.“
Muž zavrtěl hlavou.
„Myslím, že mi říkají jen jménem,“ odpověděl.
No tak nic. Tina to nechala plavat. Na jméno si může vzpo-

menout později, ačkoliv jí bylo jasné, že se bez něj nejspíš 
obejde úplně. Žádné „později“ už totiž nebude. Skoro ni-
kdy nebylo.

Ve druhém patře se kabina otevřela a ona ho odvedla ke 
druhým dveřím vedle výtahu, kde měla byt.

Sex byl fajn, ale nic výjimečného. Jediné vybočení z nor-
málu představovala skutečnost, že se muž nebránil jejímu 
požadavku, aby si vzal kondom. Dokonce si přinesl svůj. 
Bod pro něj, ale i tak Tina nepředpokládala, že by z toho 
mohlo vzejít něco trvalejšího. Pátrání po oné nepopsatel-
né věci, která dokáže vyplnit vnitřní prázdnotu, bude po-
kračovat.

Jakmile muž spláchl kondom, vrátil se k ní do postele. 
Tina doufala v nějakou výmluvu – že ráno brzy vstává, že 
ho doma čeká manželka, cokoliv –, ale on se chtěl ještě v po-
steli mazlit. Hrubě se na ni přimáčkl a otočil ji tak, že se mu 
tiskla na prsa. Měl je oholená a ona cítila na zádech drobné 
jehličky jeho rašících chlupů.

„Víš…“
Dál se se svou námitkou nedostala. Muž se totiž obrátil 

i s jejím tělem, takže na něm teď ležela otočená zády. Hrud-
ník měl jako smirkový papír. Obemkl ji jednou rukou, tu pak 
pokrčil a vytvořil v ohbí lokte písmeno „V“. Natáhl druhou 
ruku, strčil jí do véčka hlavu a začal ho utahovat. Tina cíti-



la, jak se jí uzavírá průdušnice. Nemohla ani křičet o pomoc. 
Neměla vzduch, jímž by rozpohybovala hlasivky. Snažila se 
vzpouzet, jenže měla nohy zamotané do přikrývky a muž 
byl příliš silný. Mačkal jí krk jako ve svěráku.

Po chvíli jí okraje zorného pole začaly tmavnout. Muž 
zvedl hlavu z postele a přitiskl jí ústa na ucho.

„Lidi mi říkají Shrike,“ zašeptal.





JACK
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1
Ten článek jsem nazval „Král podfukářů“. Takhle jsem to as-
poň napsal do titulku. Byl jsem si však jistý, že text nakonec 
vyjde pod jiným názvem, protože nadepsáním článku jsem 
překročil hranice vymezené reportérovi. Titulek i perex pod 
ním měl na starosti editor a mně už teď znělo v uších, jak 
mě Myron Levin cupuje: „Přepisuje ti snad editor odstav-
ce? Obvolává snad lidi z článku a klade jim doplňující otáz-
ky? Ne, neobvolává a neklade. Drží se svého kopyta, což 
pro tebe znamená, že se ho máš držet taky.“

A protože oním editorem byl právě Myron, těžko jsem se 
mohl jeho argumentům bránit. Tenhle konkrétní článek jsem 
však i přesto odeslal s návrhem titulku, jelikož mi připadal 
perfektní. Text pojednával o temném pozadí vymáhání dlu-
hů – kvůli podvodům s dluhy přicházeli lidé o 600 milionů  
dolarů ročně – a ve FairWarning platilo pravidlo, že každý 
podvod musí dostat konkrétní tvář, ať už predátora nebo 
kořisti, ať už oběti nebo pachatele. Tentokrát to vyšlo na pre-
dátora. Arthur Hathaway alias Král podfukářů byl v této 
branži absolutní špička. V šedesáti dvou letech už v losan-
geleském podsvětí vyzkoušel všechny myslitelné podfuky, 
od prodeje falešných zlatých cihel po zakládání falešných 
webových stránek pro výběr humanitární pomoci. Momen-
tálně měl rozehraný scénář, kdy přesvědčoval lidi, že dlu-
ží peníze, které ve skutečnosti nedlužili, a vymáhal po nich 
splátky. Byl tak dobrý, že mu aspirující mladí švindlíři pla-
tili za kurzy podvádění, které dával každé pondělí a stře-
du v jednom bývalém filmovém studiu ve Van Nuys. Infil-
troval jsem se tam jako jeden ze studentů a zjistil jsem, co 
se dalo. Teď přišel čas přetavit získané informace do člán-
ku a na Arthurově příkladu odhalit zákulisí branže, která  
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každoročně vysává miliony ze všech možných lidí – od sta-
rých dam, jimž se tenčí zůstatek na účtu, po mladé kariéris-
ty zatížené obří studentskou půjčkou. Ti všichni se stávali 
oběťmi dluhové mašinerie a bez řečí posílali peníze, poně-
vadž je Arthur Hathaway přesvědčil, že je posílat musejí. 
A tenhle chlap teď dvakrát týdně učil jedenáct budoucích 
podvodníků a jednoho tajného reportéra, jak se to dělá, a to 
za cenu padesáti dolarů za lekci. Jeho největším podfukem 
ze všech přitom paradoxně mohla být právě tahle švind-
lířská škola. Ve svém řemesle byl Arthur opravdový král 
a jeho naprostá absence svědomí ho řadila mezi čítankové 
psychopaty. Moje reportáž obsahovala i příběhy obětí, jimž 
Arthur vybílil bankovní účty nebo jim zničil život.

Myron už se dohodl s Los Angeles Times, že tenhle mate-
riál vydáme jako společný projekt. Tím bylo zaručeno, že si 
ho přečte spousta lidí a že si ho bude muset všimnout i lo-
sangeleská policie. Vláda „krále Artuše“ se chýlila ke kon-
ci a jeho kulatý stůl služebně mladších podfukářů měl pad-
nout spolu s ním.

Naposledy jsem si článek přečetl a odeslal ho Myrono-
vi. Do kopie jsem přiložil i advokáta Williama Marchanda, 
který pro nás všechny chystané články bezplatně revido-
val. Nechtěli jsme na web pověsit nic, co by nebylo právně 
neprůstřelné. Celá redakce FairWarning čítala pět lidí, a to 
včetně washingtonské reportérky, která pracovala z domo-
va. Jediný „špatný článek“, jenž by vyústil v prohraný soud-
ní spor nebo nucené mimosoudní vyrovnání, by nás oka-
mžitě potopil a já bych se opět stal tím, čím jsem během své 
kariéry byl nejméně dvakrát: reportérem, který nemá kam  
psát.

Vyšel jsem z kukaně, abych Myronovi oznámil, že jsem 
mu článek konečně poslal, jenže on ve svém boxu zrovna 
telefonoval a já jsem podle jeho tónu poznal, že jedná s po-
tenciálním dárcem. Myron byl zakladatelem, editorem, re-
portérem a hlavním obstaravatelem příspěvků pro FairWar-

ning. Fungovali jsme jako internetový zpravodajský portál 
bez placeného členství. Místo toho jsme měli pod každým 
článkem a někdy i nad ním tlačítko pro zájemce o zaslání 
daru. To ovšem Myronovi nebránilo, aby sám aktivně vy-
hledával kouzelného oslíčka, který nás bude sponzorovat, 



17

takže o dary nebudeme muset prosit, ale případně si mezi 
zájemci i vybírat – alespoň načas.

„Neexistuje nikdo další, kdo by dělal, co děláme my – tvr-
dou novinařinu ve prospěch spotřebitele,“ sděloval Myron 
každému potenciálnímu dárci. „Když se podíváte na naše 
stránky, uvidíte v archivu spoustu článků, které si berou na 
mušku nejmocnější obory, jako jsou automobilový průmy-
sl, farmaceutický průmysl, mobilní operátoři nebo tabákové 
firmy. A v situaci, kdy současná administrativa zastává filo-
zofii deregulací a omezování dohledu, neexistuje nikdo, kdo 
by hájil zájmy běžného občana. Heleďte, já to chápu, samo-
zřejmě můžete dát přednost dobročinným projektům, kde 
za svoje dolary naděláte mnohem větší parádu. Za pětadva-
cet babek měsíčně můžete živit a šatit dítě v Appalačských 
horách. Tomu rozumím. Člověk z toho má dobrý pocit. Ale 
pokud věnujete peníze FairWarning, pak podporujete tým 
reportérů, kteří jsou odhodlaní se…“

Tuhle náborovou řeč jsem slýchal několikrát denně, po-
řád dokola. Navíc jsem se účastnil nedělních „salonů“, na 
nichž Myron a členové správní rady rozmlouvali se správ-
ně orientovanými potenciálními dárci, a já jsem se pak mezi 
ně vmísil a rozebíral jsem s nimi konkrétní články, na kte-
rých zrovna pracuju. Coby autor dvou bestsellerů jsem si 
na těchto dýcháncích užíval výsostného postavení, ačkoliv 
se nikdo raději nezmiňoval o tom, že od doby, kdy mi vyšla 
poslední kniha, uplynulo už víc než deset let. Věděl jsem, že 
tohle přesvědčování je důležité a že jen díky němu mi chodí 
na účet výplata – ačkoliv z téhle mzdy se dalo v Los Ange-
les jen těžko vyžít –, jenže za čtyři roky ve FairWarning už 
jsem tyhle věci zopakoval tolikrát, že bych je dokázal odří-
kat i ve spánku. Pozpátku.

Myron přestal poslouchat potenciálního investora, vypnul 
si v telefonu zvuk a podíval se na mě.

„Máš to?“ zeptal se.
„Zrovna jsem to odeslal,“ odpověděl jsem. „Billovi taky.“
„Dobře. Večer si to přečtu, a jestli k tomu budu něco mít, 

můžem to zítra probrat.“
„Je to připravené k vydání. Dokonce mám i skvělý titu-

lek. Stačí, když dopíšeš perex.“
„To bych ti…“



Opět si zapnul zvuk, aby mohl zájemci odpovědět na 
otázku. Zasalutoval jsem mu a zamířil jsem ke dveřím. Ces-
tou jsem se ještě zastavil u Emily Atwaterové, abych se s ní 
před odchodem rozloučil. Kromě ní a Myrona nikdo další 
v kanceláři nebyl.

„Zdarec,“ řekla se svým křepkým britským přízvukem.
Naše redakce sídlila v klasickém jednopatrovém nákup-

ním centru ve Studio City. V přízemí se nacházely pro-
dejny a restaurace, první patro pak bylo vyhrazené pro 
služby typu pojištění aut, manikúra a pedikúra, jóga nebo 
akupunktura. My jsme představovali výjimku. Do redakce 
FairWarning žádní zákazníci nechodili – tyto prostory jsme 
si vybrali hlavně proto, že byly levné. Prostory pod námi 
totiž sloužily jako výdejna produktů z konopí a vzhledem 
ke špatné ventilaci v budově se v našich kancelářích neu-
stále vznášela vůně čerstvé marihuany. Myron za to dostal 
výraznou slevu na nájemném.

Nákupní centrum mělo tvar písmene „L“ a patřila k němu 
i podzemní garáž s pěti místy vyhrazenými pro zaměstnan-
ce FairWarning a návštěvníky. Byla to velká výhoda. Ve měs-
tě se parkovalo všelijak. Pro mě bylo navíc kryté stání vý-
hodné i v tom, že jsem bydlel v prosluněné Kalifornii a jen 
málokdy jsem ve svém džípu zatahoval střechu.

Nový Jeep Wrangler jsem si pořídil ze zálohy na svou 
poslední knihu a tachometr mi sloužil jako připomínka, 
jak vzdálená je doba, kdy jsem si kupoval nablýskaná auta 
a figuroval na žebříčcích bestsellerů. Když jsem nastartoval  
motor, znovu jsem se na tachometr podíval. Z cesty, na kte-
ré jsem se kdysi pohyboval, jsem zbloudil přesně 259 475 ki-
lometrů.
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2
Bydlel jsem v Sherman Oaks na Woodman Avenue, kousek 
od dálnice 101. Byl to bytový dům postavený ve stylu leto-
viska v Cape Codu z 80. let. Nacházelo se v něm čtyřiadva-
cet bytových jednotek, které vytvářely obdélník kolem ná-
dvoří se společným bazénem a grilem. I pod tímto domem 
se skrývala podzemní garáž.

Většina bytových domů na Woodman Avenue měla jmé-
na typu Capri, Oak Crest a podobně. Můj dům žádné jméno 
neměl. Nastěhoval jsem se do něj teprve před rokem a půl, 
když jsem prodal družstevní byt, který jsem si pořídil ze 
stejné zálohy jako auto. Tantiémy se rok od roku tenčily a já 
jsem právě procházel obdobím, kdy jsem si musel výrazně 
přeuspořádat život, abych dokázal vyžít z peněz, které mi 
chodily z FairWarning. Byl to nelehký přechod.

Když jsem na sjezdu do garáže čekal, až se zvednou vra-
ta, všiml jsem si, že u panelu vedle vstupní branky do kom-
plexu stojí dva muži v obleku: bílý pětapadesátník a asi 
o dvacet let mladší Asiat. Krátký poryv větru odhalil Asia- 
tovi cíp saka a já jsem si všiml, že má na opasku policejní  
odznak.

Sjel jsem do garáže a celou dobu jsem ve zpětném zrcátku 
sledoval vrata. Muži seběhli po svažitém sjezdu za mnou 
a vklouzli dovnitř. Zaparkoval jsem na vyhrazeném místě 
a zhasl motor. Než jsem si stačil sebrat z vedlejšího sedadla 
batůžek a vystoupit, už na mě čekali za džípem.

„Jack McEvoy?“
Jméno nepopletli, jen ho nesprávně vyslovili. Mikavoj.
„Ano, McEvoy,“ opravil jsem muže. Mekevoj. „Co se děje?“
„Jsem detektiv Mattson z LAPD,“ prohlásil starší muž. 

„A toto je můj parťák, detektiv Sakai. Potřebujeme vám  
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