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Pro knihovny a pro všechny,  
kdo kdy cítili potřebu 
se v knihovně schovat



Polovinu zla na tomto světě páchají lidé, kteří se chtějí cítit  

důležitě. Nechtějí ubližovat úmyslně, ale zlo je nezajímá. 

Anebo ho nevidí, nebo si ho dokážou ospravedlnit, protože  

jsou pohlceni nikdy nekončící snahou myslet si o sobě jen to 

nejlepší.

T. S. Eliot

Vsadím se, že autorka nikdy T. S. Eliota 

nečetla a jen sem ten citát vrazila,  

aby ta kniha působila inteligentně.



Ta, co nejspíš…
BUDE  

SUPERMODELKOU
 

Grace Langdonová

BUDE ŠÉFOVAT 
NADNÁRODNÍ 
SPOLEČNOSTI

 
Amelia Murryová

BUDE  
ZAPOMENUTÁ

Paige Vickersová
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ROČENKA ŠKOLY 
SV. BENEDIKTA

POZNÁMKA EDITORKY TÉTO ROČENKY

Hele, k tomu, abyste si vzpomněli, jaké to bylo na střední škole, fakt 

není nutné, abyste tohle četli. Stačí zavřít oči a jste tam. Ať se vám 

to líbí nebo ne, jste tam. Se všemi populárními lidmi, šprty, spor-

tovci, lidmi z dramaťáku, lidmi, co až nezdravě prožívají komiksy, 

a tím jedním tichým spolužákem, kterého všichni podezírají, že se 

z něj jednoho dne vyklube sériový vrah. Někdo řekne slovo „ško-

la“ a všichni se přeneseme zpátky. Do bublajícího chaosu školních 

chodeb, do darwinistického rozdělení školní jídelny, na záchodky 

s tou jedinou zamčenou kabinkou, ze které se linou tlumené vzly-

ky. K nepsané společenské hierarchii, která určuje, kde si kdo může 

sednout. Úplně cítíte zatuchlý smrad šaten u tělocvičny. Dychtivý 

pach učitele, co sotva vylezl z peďáku a ještě má pocit, že může 

něco změnit. Puch životem okoralých učitelů, co už nic měnit ne-

chtějí. Slyšíte naléhavé drnčení zvonku, šepot, který se ozývá, když 

procházíte kolem, hlasitou ozvěnu toho, jak se všichni překřikují, 

aby je bylo slyšet víc než ostatní. Dramata, traumata, nepravdivé 



pomluvy. Tu nekonečnou, předvídatelnou hrůzu. Musíte každé ráno 

vstát, natáhnout na sebe tu zatracenou uniformu a dopochodovat 

do tohohle vězení, zatímco přemítáte, jaké psychologicky trauma-

tizující vzpomínky si dnes vytvoříte. Do téhle natřískané úřední bu-

dovy plné vyděšených puberťáků, co se zoufale snaží zjistit, kdo 

jsou a jestli za něco stojí a jestli z toho všeho vyváznou živí.

Takže když si tohle všechno uvědomíte, nemůžete mi zazlívat, 

že jsem strašně dlouho nechtěla mít se školou pokud možno nic 

společného. Natož s touhle ročenkou a se vším, co ztělesňuje.

Tedy dokud jsem neudělala tohle…
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KAPITOLA 1

Ten den jsme se fotili do ročenky, a záchodky u učebny lite-

ratury zjevně nebyly před celou tou šaškárnou dobrá skrýš. 

Chystala jsem se zamknout v kabince s knížkou z knihov-

ny a počkat, až se to přežene. Jenže když jsem do ble-

děmodře vykachlíkované arény vstoupila, uviděla jsem 

shluk holek, jak se strkají u zrcadla a panikaří kvůli svému  

vzhledu.

„Půjčíš mi řasenku? Ty moje blbý řasy vypadají, jako by 

se daly na veganství!“

„Moje vlasy! Proč mi tohle dělají?“

Holky sypaly obsah svých taštiček se šminkami do umy-

vadel, ve vzduchu se vznášel štiplavý pach laků na vlasy. 

Omylem jsem vrazila do Grace, která se nakláněla k zrca-

dlu, nad kterým byla nejlepší zářivka.

„Promiň!“

Sledovala jsem, jak Grace zvažuje, jestli jí stojí za to mě 

seřvat, ale nakonec mi věnovala polovičatý úsměv na zna-

mení, že omluvu přijímá, a vrátila se ke konturování. Ještě 

ale stihla povytáhnout obočí směrem k Lauře, která stála 

u vedlejšího umyvadla.
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Měla jsem smůlu. Kdybych do kabinky vlezla teď, všimly 

by si, že jsem v ní i zůstala, a stoprocentně by pak o mně 

roznesly drb, že jsem na focení nedorazila kvůli chronické-

mu průjmu. Jediná možnost byla předstírat, že se taky po-

třebuju zkrášlit, a počkat, dokud neodejdou. Jenže dostat 

se k zrcadlu bylo obtížné. Grace, Amelia a Laura si zabra-

ly tři zrcadla ze čtyř – každá jedno celé pro sebe, samozřej-

mě. Jedno pro tu hezkou, jedno pro tu hrozivou, a jedno pro 

ovci. Všechny tři naprosto oddané své snaze být bezdůvod-

ně hnusné na všechny okolo. O zbylé zrcadlo se přetahovaly 

tři další holky, ale neodvážily se si postěžovat. Chloe měla 

nepřekonatelný talent nanášet si oční linky za těch nejne-

příznivějších okolností. Kouřové líčení očí zvládla dokona-

le, i když se viděla jen v horním růžku zrcadla. Její nejlepší 

kamarádka Hannah se krčila pod ní a matlala si korektor 

na pupínek na bradě. Lelkovala jsem poblíž, ale ani jedna 

si mě nevšímala. Neměla jsem žádnou rtěnku, kterou bych 

si přetřela pusu, žádnou řasenku. A tak jsem se jen vytáh-

la na špičky a prohrábla si vlasy, abych jim dodala objem.

Hráb hráb hráb.

Proč sakra nehnou kostrou?

Viděla jsem v zrcadle jen kousíček svého odrazu.

Hráb hráb hráb.

Amelie vytáhla miniverzi laku na vlasy a bohatě si po-

kropila hlavu. Chemický oblak se rozprostřel po místnos-

ti a štípal v očích, všechny jsme zadržovaly kašel. Amelia 

byla ta hrozivá. Podívala jsem se na svoje otlučené náram-

kové hodinky a poodstoupila, připravená zaplout do kabin-

ky, když vtom se rozlétly dveře a na prahu stanula učitelka 

Collinsová.
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„No tak, holky, pojďte. Už dost krášlení,“ štěkla se svým 

silným irským přízvukem. „A to jste všechny zapomněly, že 

podle školního řádu se malovat nesmíte?“

Amelia si dál nevzrušeně lakovala vlasy. „Ale pančelko, 

tohle je přece focení do ročenky.“

„Ano, a vy jste na něm už pět minut měly být.“ Collin-

sová tleskla, a Chloe nadskočila a pokazila si linku. „Ven!“ 

řekla učitelka a vyháněla nás ven jako ovčák své stádo.

„Já potřebuju na záchod,“ protestovala jsem, když se mě 

snažila zařadit k ostatním.

„Ne, nepotřebuješ. Tak, jdeme se fotit.“

A tak jsem byla se zbytečně rozhrabanými vlasy odve-

dena pryč.

Na chodbě všichni porušovali školní řád, podle kterého byly 

mobily zakázané, a používali svoje telefony místo zrcátka. 

Učitelky byly příliš zaneprázdněné na to, aby to řešily – mu-

sely se vypořádat s gargantuovským úkolem nás nejdřív se-

řadit podle abecedy a nahnat na individuální focení, a pak 

podle výšky na hromadnou třídní fotku. Spouště fotoapa-

rátů cvakaly jako šílené, fotografové si ve dvou rozích hlav-

ní chodby rozestavili své nádobíčko, včetně takových těch 

stříbrných deštníků, díky kterým jsme i s naším akné a ex-

perimentálními účesy vypadali celkem k světu. Došoura-

la jsem se k samému konci řady a hledala Joea Vividichiho 

a Lily Welshovou. Po pěti letech řazení podle abecedy už 

jsem věděla, že se musím vmáčknout právě mezi ně. V osmé 

třídě jsme s Joem dokonce jednou poklábosili o tom, jak je 

otravné být skoro na konci abecedy, protože to znamená, 
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že skoro všude jdete jako poslední. Pak ale Joe vyrostl, za-

čal být sexy a populární a od té doby jsme se už nebavili. 

Ne že bych se moc bavila s kýmkoli jiným, zvlášť od doby, 

co odešla Ruby.

Řada se plazila vpřed. Každý si sedl na stoličku a nasa-

dil svůj nejhezčí výraz. Všichni jsme věděli, co tyhle fotky 

znamenají. To, jak vypadáte na fotce v ročence, definuje to, 

jak si vás historie bude pamatovat.

Já jsem se fotit nechtěla.

Fakt jsem v tom neviděla smysl. Nikdo nevěděl, kdo jsem, 

nikdo si mě nikdy nebude pamatovat. Ve společných ději-

nách naší třídy a našeho ročníku budu maximálně „jo, ta hol-

ka, co skoro nemluvila“.

Jenomže už mě nahnali do fronty a neměla jsem na výběr.

Za chvíli budu na řadě a donucena zvěčnit svůj zapo-

menutelný obličej v kolektivní paměti.

„Paige Vickersová?“ Asistentka fotografa zvedla oči od 

svého seznamu a já udělala krok vpřed.

„Ahoj, Paige.“ Fotografův hlas byl příliš hřmotný. On sám 

byl příliš zrudlý a zpocený. „Pojď k nám, pusinko, tady se 

nám posaď.“

Nelíbilo se mi, že mě oslovil „pusinko“, ale poslušně jsem 

si sedla a modlila se, ať je to co nejrychleji za mnou.

„Tak, a teď kolena do strany. Ne, ne, na druhou stranu. 

Výborně, drahoušku. Tak, a teď se na mě otoč hlavou. Ne, ne, 

to je moc. Malinko doprava. Perfektní.“ Pak na mě ještě zpo-

za foťáku vykoukl a prsty si přizvedl koutky úst. „A teď veli-

kánský úsměv, slečinko. No tak, ještě trošku. Tak je to lepší.“ 

Cvak cvak cvak. Stříbrný deštník rozptyloval blesk odrazem 

po celé chodbě. „Ještě víc se usměj, no tak.“
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Jenže právě v tom byl ten problém. Netušila jsem, jak 

se usmívat, zvlášť do objektivu. Neměla jsem v tom skoro 

žádné zkušenosti.

„Ukaž nám zoubky, no tak! Poslední rok školy, máš před 

sebou celý život… No dobře, nevadí.“

Vstala jsem ze stoličky a přepustila ji Lily, a pak jsem 

si šla úslužně stoupnout do řady podle výšky. Collinsová 

byla ve svém živlu, komandovala nás do hloučků zhruba 

stejně vysokých lidí. Náhodou jsem zachytila Ameliin po-

hled a ona mě za ten zločin zlostně probodla očima. Ame-

lia sice byla jedna z nejpopulárnějších holek ve škole, ale 

i přesto moc dobře věděla, kdo jsem. Jediný sotva patrný 

důvod, proč bych mohla být známá, byl fakt, že jsem byla 

šéfredaktorkou školních novin, a ty nikdo nečetl pozorně-

ji než právě ona a její partička. Ačkoli já jsem nikdy neby-

la tak blbá, abych o nich otiskla cokoli jiného než lichotivé 

chvalozpěvy. Zabodla jsem pohled do zaprášených parket. 

O deset minut později nám přikázali, ať si vylezeme na ja-

kési chatrné kovové lešení. Jako první šli ti nejvyšší, kluci 

se pošťuchovali a chechtali se, jak jeden druhého strčí dolů 

z nejvyšší řady, zatímco učitelé poštěkávali výhrůžky, že je 

nechají po škole.

Collinsová ukázala na moji skupinu. „Tak, teď vy. Šup 

nahoru. A žádné blbiny.“

Vylezla jsem po schůdcích a upřela pohled na ohromný 

plakát, který nám ze zadní stěny připomínal, že se máme 

sami sebe zeptat, co by udělal Ježíš. Lešení zaskřípělo a Sam 

Hutchins začal kluky hecovat, aby skočili dolů. Jejich po-

vykování mi dunělo v uších. Učitelka jim rovnou napaři-

la tresty.
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„Nechte toho, všichni. Jste v závěrečném ročníku, skoro 

dospělí, pro Kristovy rány, tak se podle toho koukejte sa-

kra chovat,“ sjela nás.

Pan fotograf s námi ale jako s dospělými nemluvil.

„Tak, hoši a děvčata, potřebuju, abyste se mi k sobě trochu 

přimáčkli. Tuli tuli tuli. No tak, nestyďte se. Ještě trošku, ještě 

trošku…“ Postupně jsme vytvořili jeden velký blob námořnic- 

ky modrých svetrů, neproniknutelnou hromadu skutečné uni-

formity. Učitelé se vmáčkli doprostřed první řady, mezi studen-

ty nejmenšího vzrůstu. „Tak, děcka, a chci vidět zářivé úsměvy. 

Takže na tři – raz, dva, tři!“ Ozvalo se cvakání, od stříbrných 

deštníků se odrážely blesky a kolektivně nás oslepily. Během 

chvíle se z nás stala historie hledící do budoucnosti. Zaháně-

li jsme mrkáním blesk fotoaparátu, a když jsme otevřeli oči, 

byli jsme už zase starší než ve chvíli, kdy nás objektiv zachytil.

Fotograf se zamračil na displej svého přístroje. „Ale no 

tak, žádné lumpárny.“

„Co se stalo?“ štěkla Collinsová.

„Zdá se, že někdo ze studentů považoval za vtipný ná-

pad nasadit spolužákovi králičí uši.“

Rozhlédli jsme se, abychom našli strůjce toho dramatu.  

Zepředu, od Joea Vividichiho a Ethana Chamberse, se ozval 

smích. Podle všeho jsme našli hlavní podezřelé. A podle 

toho, jak rudý byl Charlie Shaw, který stál před nimi, jsme 

našli i jejich oběť. Charlie se školou protloukal docela ob-

stojně, dokud se v devítce neopil na diskotéce a neusnul 

v louži své vlastní moči na klučičích záchodcích. Od té doby 

nosí na zádech dost výrazný terč.

Collinsová se vsedě otočila. „Přestaňte se chovat jako 

děti. To je fakt k neuvěření.“
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„Tak jo, hoši a děvčata, zkusíme to znova. Úsměv. Tak, raz, 

dva, tři!“ Opět nás oslnily blesky, ale jen co se záře rozplynu-

la, viděli jsme, jak se fotograf mračí. „Ale no tak, už zase?“

Chodbou se rozlehlo frkání, počátek nákazy. Pak se k ně- 

mu přidalo holčičí hihňání, napravo ode mě proťalo vzduch 

Graceino vypísknutí.

Collinsová se postavila. „Tak fajn. Už dost. Chovejte se 

přiměřeně svému věku. Omlouvám se,“ obrátila se k foto-

grafovi, „nevím, co to do nich vjelo.“

Škola, pomyslela jsem si. To do nich vjelo.

Učitelka nám pohrozila, že nechá po škole celý ročník, 

což jen všechny rozesmálo ještě víc. Joe úplně perlil – před-

váděl se, naparoval se, dával najevo, že je alfa samec a znač-

kuje si území. Charlie rudnul už i na krku.

„Tak naposledy. Žádné králičí uši. Podívejte se na mě 

a řekněte sýr. Raz, dva, tři!“

Chechot byl už tak hysterický, že nebylo slyšet ani cvaká-

ní spouště a blesků. Asi dvanáct lidí kolem Charlieho se na-

tahovalo, aby mu mohli nasadit paroháče. Já se držela stra-

nou, oči jsem dál upírala na plakát a přemítala, co by asi tak 

udělal Ježíš – taky by Jidášovi během pózování na da Vin-

ciho portrét udělal prsty nad hlavou paroháče?

Collinsová se znovu vymrštila na nohy a něco zakřičela, 

její irský přízvuk byl ze samého rozrušení tak silný, že jsme 

jí nikdo nerozuměli. Lidi ho začali posměšně napodobo-

vat. Fotograf s rezignovaným znechucením založil ruce na 

hrudi. Slečna Bellová, nová učitelka matematiky, nenápadně 

odběhla pro reverenda Johna, aby nás přišel seřvat a nechat 

nás všechny po škole. Museli jsme přetrpět dvacetiminu-

tovou přednášku o tom, jak moc jsme zklamali svoji školu 



(a nezapomínejme ani na Boha, že). Pak jsme se hromad-

ně omluvili fotografovi, všichni jsme řekli sýr a blesky na-

posled zablýskaly. Právě tahle fotka bude v ročence. V bu-

doucnu všichni nejdřív vyhledají svou vlastní tvář, aby se 

podívali, jak moc jim to nakonec slušelo. Pak si projdou ob-

ličeje lidí, do kterých byli zabouchnutí, a lidí, které nemoh-

li vystát. Všechny si prohlédnou, a pak ročenku strčí zpátky 

do šuplíku, aby zrála jako archivní víno.

Pomyslím na Charlieho a na to, jak si pokaždé, když tu 

fotku uvidí, vzpomene na to, jak mu někdo neustále dělal 

nad hlavou paroháče, dokud jsme nedostali kolektivní trest, 

což z nějakého důvodu kladli všichni za vinu jemu.

Právě to bude jeho nejsilnější vzpomínka.

Právě kvůli tomu jsem se chtěla schovat na záchodě.

Lepší být zapomenutý než traumatizovaný.
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KAPITOLA 2

Když nás konečně z lešení pustili, byl už čas oběda. Koupila 

jsem si v jídelně sýrový sendvič s nakládanou okurkou a od-

běhla s ním do knihovny. Během oběda se rozjívený chaos 

školních chodeb měnil v blažené ticho. V knihovně už na mě 

čekaly knihy naskládané v policích až ke stropu – a za privi-

legium být v jejich přítomnosti požadovaly jen mlčení a klid.

„Ahoj, Paige,“ řekla ohromná hromada knih na výpůjč-

ním stole. „Teda pokud jsi Paige, nevidím na tebe. Počkej 

chviličku.“ Paní Gordonová, naše školní knihovnice, sun-

dala ze štosu vrchní knihu a objevila se v celé své kráse – 

s nakrátko zastřiženými vlasy a brýlemi s tlustými obrouč-

kami. Gordonová měla… dost intenzivní vztah k módě. 

Každý její outfit byl jako umělecká performance. Z celého 

učitelského sboru byla jediná, koho jsem si dokázala před-

stavit, jak žije mimo zdi školy, zatímco u Collinsové jsem se 

v hloubi duše stále zdráhala uvěřit, že nespí ve svém kabine-

tu. Gordonovou jsem měla docela ráda. Vedla školní noviny, 

nechávala mě sníst si oběd v knihovně, a nikdy mě nesrov-

návala s mým bratrem Adamem. „No vida, jsi to ty! Neza-

pomeň, že máme zítra důležitou redakční poradu.“
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„Nezapomenu.“

Vyšla jsem po schodech do patra, abych si zabrala nejútul-

nější výklenek v celé knihovně. Plácla jsem sebou na polštář, 

vytáhla knihu a sendvič, udělala si pohodlí a následující hodi-

nu se snažila vypudit z mysli vzpomínku na Charlieho výraz.

Nic jsem neudělala. Nezakročila jsem. Jen jsem přihlížela.

Ale aspoň se to nestalo mně.

Bolelo mě břicho. Nevím, proč jsem si ten sendvič vů-

bec kupovala. Otevřela jsem knihu v naději, že utiší myš-

lenky, co mi vířily v hlavě. Přitáhla jsem si kolena ke hru-

di a začetla se do druhé kapitoly Jak zabít ptáčka, románu, 

který jsme to pololetí probírali a v porovnání s jinými kni-

hami ze seznamu povinné literatury nebyl zdaleka tak nud-

ný a příšerný. Minimálně nebyl napsaný nesnesitelně staro-

módním jazykem.

Příběh dvou dětí žijících na americkém jihu a jejich po-

sedlosti samotářským sousedem mě vtáhl. Výtisk jsem měla 

půjčený z knihovny a byl už za ta léta hodně opotřebovaný, 

nějaký předchozí student v něm pár důležitých pasáží zu-

řivě podtrhal červenou propiskou a ohnul rohy, aby je pak 

snáze našel. Ticho v knihovně bylo jako ukolébavka. U sto-

lu pode mnou si něco špitalo pár žáků z nižšího ročníku, 

Lily Welshová seděla na svém obvyklém místě u výpůjční-

ho stolu, a v jednom koutě cvakalo do klávesnic noteboo-

ků několik maturantů. Paní Gordonová ukládala knihy do 

polic a u toho si broukala, a já bych tu nejspíš vydržela celý 

den a nikdo by si ani nevšiml, že ve třídě chybím. Byla jsem 

jako tapeta. Nenápadná, bezpečná tapeta.

Mě nikdo neobviňuje, že kvůli mně zůstane celý ročník po ško-

le. Nebudu mít nad hlavou paroháče. Nikdo mi nebude nadávat 
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ani mě pomlouvat, nepřijdu ze školy domů s pláčem a přísahou, 

že už se tam nikdy nevrátím. Nikdo mě nebude šikanovat tak 

hnusně jako Melissu Nutleyovou, která kvůli tomu musela odejít.

Polední pauza uplynula – a já si nevytvořila žádné nové 

vzpomínky, ale taky mě nepotkalo žádné nové trauma.

Ale všichni na tebe zapomenou…

Ozvalo se první zvonění, všichni se začali vrtět jako zví-

řata probouzející se ze zimního spánku. Sbírali si své saky 

paky, jeden druhému si stěžovali, že musí na hodinu matiky. 

Já se nezvedla a nikdo si toho nevšiml. Nikdo si mě nikdy 

nevšímal. Místnost kolem mě se vylidnila a nikdo se neze-

ptal „Tak co, jdeš?“, nikdo nekřikl „Hej, přijdeš pozdě na ho-

dinu“. Zírala jsem na zažloutlou stránku knihy, dokud se mi 

písmena nerozmlžila před očima. Myslela jsem na všechny, 

kdo ji četli přede mnou, na všechny, kdo ji teprve číst budou 

a nebudou mít ani tušení, že jsem ji před nimi v ruce držela 

já. Ohnula jsem roh, abych si v knížce udělala vlastní znač-

ku, něco v ní po sobě zanechala. Ale to nestačilo. Pořád mě 

bolelo břicho. A tak jsem vzala tužku.

Existuju, napsala jsem na okraj stránky. Četla jsem tuhle kni-
hu. Dýchala jsem. Žila jsem. Nejsem ničím výjimečná, ale existuju.

Zbytek vyučování proběhl bez incidentu, stejně matně jako 

ostatní školní dny, jedna dlouhá šmouha podle poučky hla-

vu dolů, ruce u těla, nedívej se nikomu do očí, nevyčnívej. Na-

hlas jsem pronesla jen pár vět. Hannah se mě o hodině ma-

tiky zeptala, jestli si může půjčit ořezávátko, a já řekla „jasně“ 

a potom „nemáš zač“. Pak mě vyvedla z rovnováhy, když se 

pokusila zapříst hovor.
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