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Všetkým mojim milým z Bourg-en-Bresse,
ktorí tu budú letmo vystupovať.
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1

Tak a je to, výsledky sú na facebooku: som tretia, bronzo-
vá jaternica.

Som trocha v rozpakoch. Ako dvojnásobná Miss Jaterni-
ca som sa cítila neporaziteľná, no mýlila som sa.

Už viem, kto získal prvé miesto. Je to tá nová z béčky 
v predposlednom ročníku, nepoznám ju. Volá sa Astrid 
Blomvallová. Má svetlé vlasy, tvár posiatu pupákmi. Škúli 
tak, že z ľavej zreničky jej vidno sotva polovicu – zvyšok 
zakrýva viečko. Výber poroty nikomu netreba ozrejmovať.

Titul I. vicemiss Jaternica udelili malej Hakime 
Idrissovej, tá chodí do našej školy len druhý rok. Ako inak, 
aj ona je poriadne škaredá, má fúziky a trojitú bradu – na 
prvý pohľad čistá mangalica.
Náš drahý priateľ Malo pridal pod fotografi e osemnás-

tich dievčat v užšom výbere komentár. Vyjadril mi uznanie: 
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„Konkurencia bola tvrdá, ale Mireille Laplanchová pre mňa 
bez debaty ostáva absolútnou kráľovnou všetkých jaterníc. 
Jej obrovský želatínový zadok, ovísajúce kozy, krumpľovitá 
brada a malé prasacie okále sa naveky vryli do našej pamäti.“

Už to má kopu Páči sa mi to (78).
Jedno pridám aj ja (79).
Potom zídem do jedálne a oznámim mame: „Tento rok 

mám bronz, som II. vicemiss Jaternica!“
„Aha, takže by som ti mala zablahoželať?“
„Hm, neviem. Bola by si radšej, keby som to zasa vy-

hrala?“
„Najradšej by som bola, keby ťa za nijakú jaternicu vôbec 

nezvolili, ani vtedy, ani teraz.“
„Tak si sa nemala vyspať s tým nechutným starým capom.“
„Nehovor tak o svojom otcovi.“
„Nikdy nevieš, možno by bol na mňa hrdý!“
„Nebol by hrdý.“
„Pošlem mu list.“
„Nič mu neposielaj.“
„Milý ocinko, na konci tohto skvelého školského roka 

zvolili tvoju drahú dcéru za II. vicemiss Jaternica na 
Osemročnom gymnáziu Marie-Darrieussecqovej v Bourg-
-en-Bresse. Je to príjemné sklamanie, lebo zvyčajne
býva prvá, teda Miss Jaternica.“
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„Mireille, lezieš mi na nervy.“
Mama prevráti oči a posťažuje sa lampe z obchodného 

domu Habitat: „Neznášam pubertiakov.“
Môj otec je spolovice Francúz a spolovice Nemec.

Aby sme zachovali jeho anonymitu, nazvime ho pán 
Klaus von Štrúdel. Klaus je profesor na Sorbonne v Paríži 
a píše knihy o filozofii. Bol aj školiteľom záverečnej 
práce mojej mamy a zjavne ju viedol veľmi dobre, keď-
že otehotnela a v bruchu jej začala rásť moja maličkosť. 
Žiaľ, ich vzťah sa nesmel prevaliť! Pretože Klaus bol
v tom čase – a, mimochodom, ešte stále je – manželom 
osoby s enormným potenciálom. A nemýlil sa: táto oso-
ba je už dva roky prezidentkou našej prekrásnej domo-
viny – Francúzskej republiky. Nech sa to nekomplikuje, 
volajme ju Baracka Obamettková.

Baracka Obamettková a Klaus von Štrúdel majú spolu 
troch synov, takže mám troch nevlastných bratov debilne 
pomenovaných podľa hrdinov gréckych bájí, ale aby sme 
sa v nich vyznali, budem ich označovať radšej prezývkami 
Joël, Noël a Citroën.

Z pre mňa nepochopiteľných dôvodov mama odišla z Pa-
ríža, len čo zistila, že je tehotná; rozhodla sa stať učiteľkou 
fi lozofi e na gymnáziu v Bourg-en-Bresse, čo je niečo ako 
krajské mesto departmentu Ain (jeho číslo je 01 a ten názov 
sa ani len nepokúšajte vysloviť). Vydala sa za nejakého pána 
Philippa Dumonta, ktorý je presne taký ako jeho meno.
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Všetci traja si spoločne nažívame v rozkošnom domčeku
so záhradou a spoločnosť nám robia pes Micko a mačka Že-
mlička.

Som s Klausom v kontakte? Nie, lebo ani na jeden list 
mi neodpísal. Namiesto toho, aby odpovedal svojej utaje-
nej dcére, dáva rozhovory časopisu Filozofi a. Okrem toho 
každé tri roky zo seba vypučí nejaký metafyzický traktát. 
Mama si ich kupuje a číta a ja ich čítam tiež. Hovorí nebu-
deš tomu rozumieť, Mireille, je to ťažké, ale ja si ich aj tak 
čítam a niekedy aj rozumiem, o čo tam ide.

Klaus píše napríklad takého veci: „Špekulatívny rea-
lizmus poslúžil ako lubrikant pri prechode k metafyzike 
oslobodenej od Kanta…“

„Myslenie Quentina Meillassouxa prevracia súčasnú me-
tafyziku hore nohami a imperatívne do nej vnáša záchvevy 
rozkoše…“

„Na druhej strane odmietam nástup vykastrovanej 
filozofie bez Platóna a Descarta…“

Ja: „Ten Klaus je vlastne riadny úchylák, čo?“
Mama: „Už s tým fakt prestaň! Po prvé, nevolá sa Klaus, 

po druhé, vôbec tomu nerozumieš, jeho myšlienky sú revo-
lučné, ale to ty nepochopíš, nemôžeš to pochopiť.“

„Mami, veď prirovnáva Platóna a Descarta ku guliam.“
„Pätnásť!“ vykypí z mamy. „Pätnásť rokov… To je nao-

zaj ten najdebilnejší vek na svete!“
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„Pätnásť a pol, poprosím.“
Prvý list som Klausovi poslala, keď som mala osem:

Dobrý deň, ujo,

moja mama (Patricia Laplanchová) mi povedala, že ste môj otec. 

Chcela by som sa s Vami stretnúť v Paríži a zoznámiť sa s [Joëlom 

a Noëlom].* Chodím na Základnú školu Laurenta-Gerra, dobre sa učím 

a čítať som sa naučila, už keď som mala štyri roky.

S pozdravom

Mireille Laplanchová

*(V tom čase [Citroën] ešte nebol na svete.)

Druhý som napísala v dvanástich:

Milý pán Klaus,

neodpovedali ste mi na môj prvý list. A aké by to bolo milé! Už druhý 

rok chodím na Osemročné gymnázium Marie Darrieussecqovej. Som 

najlepšia žiačka v triede. Stále by som sa s Vami rada stretla. V Paríži 

alebo inde. Tu je moje číslo na mobil […].

So srdečným pozdravom

Mireille
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Tretí som napísala pred tromi mesiacmi.

[Klaus],

si môj otec. Vieš o tom, lebo si už odo mňa dostal dva listy. Vídam 

Ťa v telke s [Barackou Obamettkovou], [Joëlom, Noëlom] a [Citroënom] 

a to, že si mi neodpovedal, sa podľa mňa nedá nazvať inak ako nehaneb-

nosťou. Mám pätnásť rokov, nie som sprostá. Mama „s týmto všetkým“ 

nič nemá, to len pre prípad, že by Ťa to náhodou znepokojovalo. Prečíta-

la som všetky Tvoje knihy. Zavolaj mi.

Mireille

Znova fi asko. Mama o poslednom liste vie, pretože kým 
som ho poslala, obálku som nechala položenú na dobre 
viditeľnom mieste.

[Klaus von Štrúdel]

Elyzejský palác

Paríž

Milý poštár, ponáhľaj sa, otcovstvo nepočká!

„Náramne vtipné,“ povedala mama, keď to videla, „ná-
ramne vtipné, ale aké si ty len duchaplné, dieťa moje! Až 
mi slzy tečú od smiechu.“
„Naozaj mu ten list pošle? Nemali by sme jej to zakázať?“ 
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spýtal sa Philippe Dumont so znepokojeným výrazom 
na tvári (= ohrnutá pera + pohrávanie sa s manžetovými 
gombíkmi).
„Treba ju nechať, nech si robí, čo chce, z jej strany je to len 
provokácia,“ odvetila mama. „Neodpovie jej, takže je to 
vlastne jedno.“

Philippa Dumonta odjakživa preveľmi zarmucovalo,
že v mojom živote nedokáže zaplniť dieru po neprítomnom 
Klausovi von Štrúdelovi. Chodí so mnou do kina, do múzea 
a na bowling. Dovolí mi jesť gaštanové pyré rovno z plas-
tovej vaničky. Hovorieva: Ber ma ako svojho otca, Mireille, 
som predsa tvoj otec! Dám si ruky pred ústa, aby som znela 
ako Darth Vader, a urobím: Vrahahask… Vrahahask… 
Ja som tvoj oteeec! Potom ma pokarhá: Toto je môj dom, 
Mireille! Môj gauč! Žiješ u mňa a bol by som rád, keby si si 
to uvedomila. Nie je to celkom pravda, lebo polovicu domu 
vlastní mama, ibaže by vzhľadom na svoj mizerný učiteľský 
plat nemala z čoho vyplatiť polovicu úveru, zatiaľ čo Philippe 
je dobre situovaný notár a ešte aj rotarián (to znamená, 
že chodí do Rotary klubu)…

„Mami, a čo je to ten Rotary klub?“
„Je to klub, v rámci ktorého sa stretávajú ľudia ako Philippe, 

ľudia pracujúci v rôznych oblastiach, stretávajú sa a rozprávajú 
o kadečom, predstavujú si navzájom svoje deti.“

Philippe ma tam raz vzal, že ma predstaví.
„Toto je Patriciina dcéra Mireille.“
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Rotariáni boli po-te-še-ní, že si môžu nad chuťovkami 
s kaviárom z lososa potriasť rukou s Quasimodom. Raz, 
mohla som mať asi deväť rokov, ktosi výnimočne duchapl-
ný poznamenal: „Tá malá sa neuveriteľne podobá na toho 
fi lozofa, veď viete ktorého.“

Bolo to ako záblesk nádeje; pozerala som na toho ružo-
líceho chlapa s lysinou a zo všetkých síl som si opakovala: 
No poď, povedz, že sa podobám na Klausa von Štrúdela, 
zasej podozrenie, nech ľudia prerátajú dátumy… Ak celé 
mesto Bourg-en-Bresse podpíše petíciu, možno ma Klaus 
uzná za svoju dcéru!

Ale namiesto toho jedna pani vyhlásila:
„Na Jeana-Paula Sartra?“
A muž pokýval hlavou:
„Áno, presne! Na Jeana-Paula Sartra.“
„Tak to teda nie je ktovieaký kompliment,“ bavila sa 

pani so smiechom.
„Veru nie,“ pripustil pán celkom bez zábran.
Google → Jean-Paul Sartre → škuľavý starec, neskutočne 

škaredý. Takmer škaredší ako Klaus.
Na druhý deň ráno som pred mamou vyhlásila:

„Stavím sa, že ak by si sa stretla so Jeanom-Paulom Sartrom, 
skončíš v jeho posteli.“

„Aby si jednu nevyfasovala.“
„Ja len hovorím, že je to presne tvoj typ! Filozof, revoluci-

onár, kadejaké veľké teórie a toto a tamto… To je kompli-
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ment, mamulienka! Prečo si všetko tak berieš?“
„Prestaň si tu zo mňa uťahovať. Neváľam sa v posteli

s fi lozofmi ani s nikým iným.“
„Tak či onak, musím ti oznámiť, že už nie je medzi ži-

vými. Zomrel v roku 1980, ten Jean-Paul Sartre. A ja som
sa narodila až o stovky rokov neskôr, takže niet pochýb,
že to nie je môj otec.“

„Môžeš si byť istá, že nie je,“ zavrčala mama.
Potom som hodnú chvíľu spievala pohrebný pochod 

(tam-tam-tadam-taaam-tadam-tadam-tadam) ako prejav 
úcty k pamiatke Jeana-Paula Sartra. To už mamu poriadne 
vytočilo: Tak a dosť, Mireille, trhá nám to uši! Vtedy som 
vyrukovala s čímsi, čo už bolo naozaj priveľa: „Vieš, čo sme 
sa, mamulienka, učili na dejepise? Po druhej svetovej vojne 
všetkým Francúzkam, ktoré spávali s Nemcami, ostrihali 
vlasy. Tak si predstav, že veľa nechýbalo a…“

Premerala si ma. Jeden by povedal, že v duchu sumarizu-
je, čo som práve povedala, a nemôže tomu uveriť. Trocha ma 
to vystrašilo, ale len tak zo žartu som dodala: „Šmik-šmik, 
mala by si po frizúre!“

Plesk!
„Choď do svojej izby, zmizni mi z očí.“
Neviem, prečo tak rada vytáčam svoju matku. Neviem, 

prečo som vyliala do záchoda celý fl akón parfumu Flower 
By Kenzo, ktorý mi láskavý Philippe Dumont daroval na na-
rodeniny. Hej, Mireille, poďakovala si sa Philippovi za ten 



parfum, čo ti dal na narodeniny? A ani som ho nespláchla, 
aby mu došlo, že jeho päťdesiatštyri navoňaných eur skon-
čilo v kanáli.

Neviem prečo, ale je to tak.
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2

Karpavý/-á prídavné meno. Ktorý/-á má karpiny.
Karpavé oči.
Karpavé oko je oko s nánosmi bieleho a lepivého sli-

zu, ktorý vylučujú oči. Je to oko, ktoré je akoby polepené 
vlastnou očnou hnačkou.

Takéto oko na mňa pozerá cez tmavé okno na kuchyni.
„Čo je to za čudo?“
To čudo klope na sklo – z rúk mi vypadne kotúč papie-

rových utierok a odvinie sa až k preskleným kuchynským 
dverám vedúcim do záhrady. Pripomína mi to červený 
koberec (ibaže bielej farby). Prejdem po cestičke, ktorú mi 
rolka ukazuje, a otvorím presklené dvere na kuchyni.

Je to Miss Jaternica osobne: Astrid Blomvallová. Prešľapuje 
z nohy na nohu. V mojej záhrade. V tme. A sleduje ma svo-
jimi karpavými očami (hlavne to ľavé je karpavé). Má na sebe 
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tmavomodré, až príliš obtiahnuté džínsy a tričko s nápisom 
INDOCHINE, pod ktorým sú divne sa tváriaci chlapíci na už 
neostrej podobizni. Z rukávov jej trčia dve tučné ruky, ružové
a mľandravé a s vyrážkami. Tvár má tiež tučnú a svetlé vlasy 
zopnuté do konského chvosta pripomínajú motúzy na pe-
čienku. Na ľavom líci má jamku, ktorá na tejto mľandravej 
tvári namojveru vyznieva ako vykúpenie, jamka, v ktorej 
sa okamžite, a je to zrejme tým úsmevom, usadí moja 
náklonnosť voči Astrid Blomvallovej.

Len čo sa na mňa Astrid Blomvallová usmeje – akoby záro-
veň hneď aj oľutovala, že ukázala svoj strojček na zuby –, sklopí 
zrak a pozrie si na nohy (stiahnuté v sandáloch na suchý zips).

„Ahoj,“ zamrmle. „Prepáč, ale nie si ty náhodou Mireille 
Laplanchová? Prepáč, že ťa vyrušujem, viem, že je neskoro, 
našla som si tvoju adresu v zozname.“

„Takže, Astrid, hneď si to vyjasnime,“ poviem a pozvem 
ju ďalej po červenom koberci, ktorý je v skutočnosti biely.

„Nemáš sa prečo ospravedlňovať. Prebrala si mi titul 
Miss Jaternica, no a čo?! Vôbec sa za to na teba nehnevám. 
Veď súťaženie je vo všeobecnosti zdravé. Myslím si, že kaž-
dý by mal dostať šancu.“

Zdvihne ku mne oči, teda vlastne len to jedno, druhé sa 
zabudlo kdesi pod viečkom.

Hm. Zjavne nechápe, že žartujem; ľudia často nechápu, 
že žartujem.

A doriti, plače. Pozor, nebezpečenstvo záplav! Vy-
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tiahnite vrecia s pieskom, postavte hrádze!
„Neplač, Astrid Blomvallová. Počuješ, slečna milená? Ne-

plač, veď sa dehydratuješ! Na, tu máš, vysmrkaj sa.“
Kľaknem si, odtrhnem zopár papierových obrúskov z červe-

ného koberca bielej farby a podám jej ich, akoby som ju žiadala 
o ruku. Poriadne sa vysmrká. Usadím ju na taburetku z Ikey, 
ktorá pod jej veľkým telom neslušne zavŕzga. Mačka Žemlič-
ka sa zrejme nazdáva, že si sadám ja (pretože podo mnou 
taburetka vŕzga zvyčajne rovnako), poponáhľa sa do kuchyne 
a vyskočí Astrid Blomvallovej na kolená. Tá ju roztržito začne 
škrabkať po chrbte, čo Žemličku povzbudí, zdvihne chvost 
a ukáže jej svoju malú svetlohnedú ritnú dierku; potom sa 
otočí a začne Astrid olizovať slzy, čo jej stekajú po tvári. Je to 
prejav veľkej náklonnosti, ale je to aj trocha nepríjemné, pre-
tože jazyk má ako pásik suchého zipsu na botaske.

„To je moja mačka Žemlička,“ zoznámim ich. „A to je 
Astrid Blomvallová. Prečo plačeš, Astrid Blomvallová?“

„No, zvolili ma za Miss Jaternica,“ narieka Astrid, 
„to je predsa dôvod na plač! Vo Francúzsku som sotva 

rok, v Bourg-en-Bresse ešte poriadne ani nebývam,
a už je zo mňa Miss Jaternica.“

„Kde si bývala predtým?“
„Vo Švajčiarsku, u sestier.“
„U akých sestier?“
„No u mníšok, v katolíckej škole, chápeš?“
„Fíha,“ zatvárim sa znechutene, čím naznačím, že vý-
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