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O tychto Semetkovcoch som doteraz nepocul, hoci priezvis-
ko mi je samo osebe povedomé, koniec koncov, nevyskytuje
sa v T. zriedka.

Nas rozpravac sa ozval chvilu predtym ako mikrobus, v kto-
rom sme sa viezli, odbocil do dedinky M. v galantskom okre-
se. Akoby naslepo vyslovil ¢osi, ¢o mu chodi po rozume. S ru-
mencom na tvari, zmdteny a prekvapeny, ze o volakedajsom
preslavenom sudcovi nasej obce nikdy ani len nechyroval, za-
¢al vyzvedat, kto z nas o Janosovi Semetkovi vie a kolko, a od-
kialZe to mame.

Ani nejde o to, odkial, vraveli sme, lebo nam vsetko este
doma porozpraval Durka bac¢i Milota, on je totiz spomedzi nas
jediny, kto pozna vsetky staré historky, a teraz sedi pri Sofé-
rovi, nech sa teda nas rozpravac presunie dopredu a povypy-
tuje sa ho - mykli sme bradami a hodili pohladom na pred-
sedu nasho klubu. Ten sa v§ak o doty¢nom nerozhovoril, ako
to mal vo zvyku, ale necakane zmenil smer jazdy a vyhlasil,
aby sme starého Semetku rovno navstivili.

Ale kto je ten Semetka? A vtedy vysvitlo, Ze o ilom nas roz-
prava¢ nema ani potuchy, hoci prave on na slovach starého
Milotu pred¢asom tak visel.

Nevie$? Hat uvidis, odbil ho stary, lebo nas mikrobus prave
v tej chvili zabocil k domu z klinkerovych tehal. Vzapati sme
uz stali vo dverach zoci-vo¢i Marii Semetkovej s tym, Ze nasa
delegacia by jej otca, niekdajsieho legendarneho predstavené-
ho nasej rodnej dediny T. v Békesskej zupe, rada pozdravila.

Je naozaj cudné, dumali sme, ked sme sa hrnuli dnu cez bran-
ku, ze prave starého sudcu a jeho deéru Durka baci nasmu roz-
pravacovi nespomenul.

Ale 0zaj, ako ich mohol vynechat? ¢udoval som sa aj ja, na-
sledujuc pritom kroky Milotu, ktory rezkou chédzou spreva-
dzanou srde¢nymi pozdravmi a rec¢ickami prechadzal okolo
prekvapenej Marie a zamieril na verandu, kde sa hned aj usadil.
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K tejto niekolkodnovej zahrani¢nej navsteve - prichadzajuc
zjuhu, kde sa preplavujeme cez hrani¢nu rieku a mifiame mes-
tecko, ktoré sa na nej rozprestiera - dochadza niekedy po pre-
vrate, v obdobi rozdelenia krajiny, ¢ize priblizne v case, ked sa
rodia dva autonémne $taty, akurat si nevieme vybavit, ¢i je to
eSte pred aktom znovuzrodenia, alebo aZ po nom. Predstavu-
jeme akusi delegaciu, ktora zastupuje nase spolo¢né rodisko T.,
a je nas tolko, kolko sa nas do dedinského mikrobusu Latvija
zmestilo, no v ¢om vlastne spociva nasa misia, len tak Iahko ne-
objasnime, ak zaml¢ime, Ze v skuto¢nosti mame tt ¢est dosta-
vit sa sem, mozno povedat do materskej krajiny, ako predsta-
vitelia narodnostnej mensiny. Ibaze sa to akosi nedeje tiradnou
cestou, skor prostrednictvom niekdajsich priatelov, ktori to
zariadili vdaka vzajomnej laskavosti a sac¢innosti oboch stran.

Je s nami predovsetkym Gyorgy Milota, zasobovac druzstva
na dochodku, ktory teraz predseda miestnemu klubu nasho
narodnostného spolku, za nim sedi mlady muz menom Ger-
gely Korim, o ktorom zatial nikto z nas netusi, Ze sa v suvislos-
ti s nariadenim o tunajsej pode dopracuje ku kltucovému postu
abude z neho hlavny privatizér nasej obce, ¢ize zemepan. Dalej
je medzi nami ¢len predstavenstva a iradnic¢ka pre mensinové
zalezitosti, ucitelky jazyka, spevu, ludového tanca ¢i klavira,
a okrem nasho rozpravaca je tu tréner zdravotnej gymnastiky,
dokonca aj nasa poetka, ktora si pocas cesty ¢osi Somre po-
pod nos a obratnym perom vybrusuje dvojjazy¢nu slavnostna
rec¢, ako aj Speditér, CiZe ten, Co sa v tychto dnoch chysta do-
byt eur6psky trh jahnacou pecienkou a $oféruje Latviju.

S pribtadajtcimi kilometrami za¢ne byt ¢oraz menej dolezi-
té, kto je kto, za hranicami uz vSetkych v mikrobuse chyta in-
fantilna nalada na trovni Skolského vyletu, do roly triedneho
ucitela sa nominuje nas predseda a spieva hlavny part, pricom
sa pod vplyvom miestneho ducha dostava do popredia mate-
rinsky jazyk, ku ktorému sme ziskali pevnejsi vztah uz ako deti
- svojho ¢asu sme ho totiz pouzivali, vZdy ked sme sa chceli
rozpravat napriklad s nasou starou mamovkou. A hoci je od
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zaCiatku jasné, ze nie sme zvlast sudrzna spolo¢nost, predsa
nas necakane zaplavi akysi spolo¢ny pocit, atmosféra mula-
tovania, ktora sa aj pri nepatrnom mnozstve alkoholu rychlo
stupnuje a podlahne jej aj ten, kto s predsedom a s ucitelkou
Tudového tanca nespieva z plného hrdla, len si pospevuje, lebo
nepozna text v nasej rodnej reci, nanajvys v madarcine.

Cestujeme rovinatym krajom podobnym tomu na$mu do-
ma, cez Siroké tabule poli s pravidelne zaspicatenymi sytoze-
lenymi faklami kukuric, bodkované slnecnicové lany a hek-
tare takmer dozretého obilia, popri majeroch s hospodarsky-
mi a podnikovymi budovami, rozpadavajicimi sa mastalami,
hrdzavejicimi Sopami na stroje a skladmi zahddzanymi od-
padkami, kratime sa okolo zaprasenych murov budov, scas-
ti oSarpanych, s¢asti natretych kriklavymi farbami, ¢i pome-
dzi zahrady, také ako tie doma, ibaze vacsie a rozkvitnutejsie,
napadnejsie rozdiely davaju pocitit napisy pri zelezni¢nych
zavorach, na vozovkach, dopravnych znackach a inych ozna-
Ceniach. A eSte to, Ze bo¢né cesty pravidelne lemujt ovocné
stromy s kmenmi natretymi vapnom.

Neskoro popoludni sme uZ ubytovani na jednom galan-
tskom internate, kde nas zakratko prijima riaditel Hudak, kto-
ry bol este v Styridsiatych rokoch spoluziakom nasho predse-
du, ¢ize tiez rodak z nasej dediny, pred nim odhalujeme svoje
umysly a vyrukujeme s tym, ¢o by sme radi, keby sa dalo. Po-
Ciatocné usilie o budovanie kontaktu nezvladaju ani ti cielave-
domejsi z nas, Cize panie ucitelky, neprekrocia totiz latku po-
vznasajuceho Zelania (pravda, aj redlne splnitelného), ako radi
by sme si na tCely jazykového vzdelania vypytali pouzité uceb-
nice, pracovné zosity, noty s piesniovymi textami a iné pomoc-
né materialy, vzdelavacie videokazety, magnetofonové kazety
a podobné veci. Zemepisné atlasy, nehovoriac o dejepisnych.

Ale tieto veci sa daju aj kopirovat, poktusame sa vzapa-
ti pomoct s danou situdciou direktorovi Hudakovi, ktory sa
zase pokusa vyvolat aspon zdanie, ze v sebe nachadza pat-
rona s dobrym umyslom, takze nas napokon naoko podpori
a vsetko sa pri troche snahy bude zdat len otazkou kopirova-
cej techniky. Ak by nam teda dodatoc¢ne poslal zopar kusov,
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my by sme si ich oxeroxovali, nahravky by sme si prehrali, ta-
kéto Cosi navrhujeme rozpacito, aby sme zakratko dobrovol-
ne vsetko vzali spat ako zbyto¢né taranie.

Uvodné dvojjazy¢né verse nasho basnika a trénera zdravot-
nej gymnastiky Bandiho S6gora poc¢tva pan riaditel bez mih-
nutia oka, na uvitaciu re¢ o milovanej domovine, jej ochran-
nom lone, otvorenom naruci a pomocnej ruke, obsahujicu vo
v$eobecnosti prvky materinského jazyka, v§ak uz nadvazuje
slubne, hoci v kone¢nom désledku to pre nas neznamena viac
ako tri stvorpostelové izby a obedy v menze. Potom nas rec-
nik za¢ne rafinovane podpichovat, akoby siel vychovavat ne-
jaké deti, ktoré treba postavit do kita a vyhadzovat im na odi,
Ze si nevazia svoj jazyk a podla vsetkého ho nielenze nelubia,
ale ani ho nepoznaju, vobec ho medzi sebou nepouzivaji, a ak
ano, tak z donutenia, ¢i ako je to vlastne?

Coze? Na to uz riaditelov niekdajsi spoluziak predseda Mi-
lota zdvihne prst, Ze stacilo, a za¢ne papulovat. Ze hat presne
takisto, Pista moj, ako by si bol sam rozpraval tedy a aj roz-
pravas neska, keby si tabov ostav u nas doma. Toto vravi nas
predseda, a ze podla neho by sme nemuseli eSte aj na tomto
mieste dostat lebasas, uz sa nam toho uslo dost a nemerali
sme dlha cestu kvoli tomuto.

No, ale tiksie, hovori Hudak, dockaj. A ten list, ¢o ste mi boli
poslali, este kym ste prisli? Nocak, ten ako vyzera? Vtedy jed-
na z nasich uciteliek vysvetli, Ze je taky preto, lebo pisaci stroj
so slovenskou klavesnicou nemame.

Hat pocujes, Pista, ze takiho u nas ninto? vravia riaditelovi
Hudékovi, on v$ak odpovie iba, ja som Stefan, nehnevajte sa.
LStefko®, nipedig ,Pista®

Keby sa bola rec¢ zvrtla inak, dal by sa tomuto Hudakovi
problém narodnej identity, ktorej pribeh v jeho mladych ro-
koch poznacili prudké obraty, vysvetlit aj podrobnejsie, mohli
by sa mu ukazat dokonca fotografie, co sem pasuja a vznik-
li v jeho rodnej dedine T. - vedel by medzitym nadhodit nas
rozpravac, ale neozve sa.

Prva z nich pochadza este od Davida Weisza a podla ozna-
Cenia na rube vznikla na fasiangy roku 1943, na nej Pista v ka-
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vylovom kalape, Sirokych gatiach, vySivanej veste vypina hrud
a drzi sa pod pazuchy s diev¢inou v kratkej gecelke, s ¢elenkou
v narodnych farbach, podobne ako skupina ostatnych chlap-
cov a dievcat, ktori kazdym lemovanim, klobtikovou pentlou
¢i obrubou sukne zdorazinuja narodny charakter skupinovej
fotky. Stojac v slnkom zaliatom weiszovskom ateliéri okolo
vinneho suda prikotilaného doprostred zaroven vsetci do jed-
ného dosvedcuju, ze v nas Slovakoch - hoci aj v obyvateloch T.
- mo6ze byt kus skutocného madarstva, najma ak nas zoceli-
la nielen pravda o znovuzveladovani Hornej zeme, Ardiela ¢i
Juznej zeme, ale aj obranna sila v boji proti bol$evizmu. Zo-
sobnuju to mnohi pribuzni a priatelia Iudi na spoloc¢nej fo-
tografii, ktori bud zahynuli prave poc¢as minulomesac¢nej ka-
tastrofy pri Done (a doma to este takmer nikto nevie), alebo
ich smrt ¢aka neskor.

LenZe zac¢iatkom roka 1946, ked sa duse Slovakov za¢nu bu-
rit, ked buda ohnivi mladenci v slovenskych vysivanych ko-
Seliach vypinat hrude aj v najmrazivejsich drioch a zem sa im
pod nohami nebude stracat len zazrakom, zac¢ne sa v T. schy-
lovat k hromadnému stahovaniu podla nécia, ¢ize k vyme-
ne obyvatelstva. Vac¢sina by svoju ot¢inu nevymenila za ni¢
na svete, chce ostat, no ista silna horliva mensina by sa ihned
stahovala, aby sa mohla zaraz usalasit na izemi pradavneho
dedic¢stva Slovakov, ¢ize na majetkoch Madarov vyhnanych
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z okolia Novych Zamkov a Galanty. Vtedy uz nachadzame do-
spievajiceho Pistu Huddka medzi obyvatelmi pripravenymi
na cestu, ako stoji vo vysivanej bielej koseli uprostred horné-
ho radu a v tlohe ¢lena slovenského divadelného spolku de-
monstruje, ze v cloveku moze driemat aj iny druh narodnej
hrdosti, nez je ta madarska.

Ale teraz sa do toho radsej nezamotavajme, navySe nema-
me tieto dve fotografie narychlo ani odkial vytiahnut.

Necudo, Ze na audiencii u riaditela pdsobia spravy o nasej
situdcii a mnohé nase staznosti zalostne, rovnako aj nase viac
¢i menej vasnivé debaty, prifarbované typickym jalovym Zob-
ronenim, skakanim do reci, hladanim slovenskych slov, bol-
nym jachtanim a ,jaksapovie®, ¢o koniec koncov iba dokazuje,
7e karhavé slova, ktoré direktor adresuje tirovni nasej mate-
rinskej reci, si namieste. AZ sa napokon nas predseda Milota
opat obratil k riaditelovi so slovami: Pista, ide halgas, hovori,
sem pocuvaj! Hat akkor, ked nam nevie$ zohnat ni¢ inSie...
tak aspon pisaci stroj! Poc¢ujes? Jeden vyradeny slovensky pi-
saci stroj, aby tieto dievcatd, ked treba, vedeli na nom natu-
kat list!

Ze je mu Itito, ale on veru zvy3ny stroj nema.

No keby predsa len dokazal niekde nejaky zohnat a niekto
by nam ho priniesol... Nechces$ na vymenu jeden s madarskou
klavesnicou? Do tyzdna ti ich dam doviezt desat, aj keby som
ich mal vydolovat spod zeme!

Nie, pan riaditel dakuje, ale neprosi si, a vtedy uz aj my vra-
vime, nahajte, Durka baci, ten pisaci stroj, ked ni, tak ni, vydr-
zali sme bez neho doteraz, vydrzime este chvily, aj tak onedlho
nadide éra pocitacov. A dodavame, ze potom zase nebudeme
mat peniaze na tie.

A teraz by nas rozprava¢ mohol uchopit podstatu sine¢ného ate-

liéru Davida Weisza a odhalit, ¢o vSetko ukryvaju jeho utroby.
Je to ateliér, do ktorého prenika denné svetlo cez stresné

a bo¢né okna, ¢o znamena, ze Weisz sice sleduje a vie si pod-
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manit priestor cez blikajice magnézium a umelé osvetlenie,
ovela radsej vsak operuje prirodzenym svetlom, pricom aj la-
boratorium funguje vdaka redlnym slne¢nym lticom, a to tak,
Ze majster ma na okno nasmerované zrkadlo, pomocou kto-
rého vystreluja do ateliéru lace paralelne cez obrovské kon-
denzované sosovky. Mimochodom, zékladnym in$trumentom
jeho remesla je $pecidlne zostrojend, vyrezavana drevena ka-
mera s 90-centimetrovym polomerom obrazu, umiestnenda na
stojane, doplnena nastennym drevenym projektorom a po-
dla zasvatenych schopna svojimi konformnymi $oSovkami re-
konstruovat opticktl drahu snimky vo svetelnych pomeroch
zvac$ovania bez akéhokolvek skreslenia.

Ak ma4, naopak, Weisz v umysle zhotovit fotku v prirode, je
nuteny nalozit svoju kameru tictyhodnych rozmerov na voz,
neskor sa, samozrejme, uspokoji aj s utlejsSim modelom do
ruky, ¢o znamena, Ze si ju bez velkej namahy vylozime dva-
ja na plecia a takto sa akykolvek vonkajsi objekt, vyjav ¢i iny
otvoreny vyhlad stavaju v perspektive lahko nasnimatelnymi.
Mimochodom, Weisz oblubuje aj postupy, ktoré obraz graficky
upravuju, na svoje papierové fotografie sam ruc¢ne lisuje ramy,
jeho drevené maskovacie ramy ¢i satinovacie valce s celuloi-
dovymi féliami na upravu povrchov fotografii su tiez zried-
kavostou a v dejinach remeselnictva maja vyznamné miesto.

Takto garantovana kvalita teda skutoc¢ne bije do o¢i, najma
ak vezmeme do uvahy, Ze zaciatkom Styridsiatych rokov sa
v dedine objavuji potazmo dvaja amatérski fotografi - jeden
z nich je Istvan, syn sudcu Semetku, ¢asto si dava vyvolavat
snimky prave u Weiszovcov.

Na druhy den, rusiac pévodnt dohodu (v sprievode ucitela ze-
mepisu sme si mali pozriet pamétihodnosti Galanty), nas Dur-
ka baci Milota posadi do Latvije o polhodinu skor, ako bolo
dohodnuté, povie, do psej matere aj s Hudakom, a minulost
uzavrie. Tento repatriovany podkader Stefko v tivodzovkach
mi moze akurat tak viete ¢o!
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Vzapati Milota vytiahne mapu, vymeni si okuliare a vyda po-
vel: Posudin, noZe pridaj! Tdjdeme my hladat volakiho inokede!

Kto je Posudin?

A Coja viem, hat kocis z volajakého ruského romanu. Nase
izby na internate si vS§ak podrzime, doda este, tym nech sa ni-
kto netrapi.

Soférovi, ktory by bol v duchu uz najradsej kralom baranej
pecienky, sa toto akéné dezertérstvo padi, Sliapne na plyn a az
pri tabuli s nazvom dal$ej dediny sa zamysli, ¢i sa vlastne
pustil dobrym smerom, lebo vedzte, ze medzitym nam pred-
seda vytycil novy ciel cesty: Bude ako bude, navstivime staré-
ho Semetku.

Takéto odhodlanie je teraz doélezité, lebo nas nikto nevo-
lal, dokonca od jeho dcéry Marie prisla na nase navrhy vyslo-
vene zamietava odpoved. Preto vlastne ani nevieme, ¢i stary
Semetka zije alebo umiera, hoci si tazko vieme predstavit, Ze
by dcéra nedorucila spravu o otcovej smrti do rodnej dediny.

Uprimne, Maria Semetkova uz ani v prvych rokoch Zivota
v Ceskoslovensku, na prelome $tyridsiatych a patdesiatych
rokov, nase navstevy nepodporovala - a v tomto sa jej mien-
ka zhoduje s Gradmi. Odvolavala sa na to, Ze nase stretnu-
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tia znepokojovali apovkovu vrtkavi mysel a potom bol celé
tyzdne rozruseny. A stary nam skutoc¢ne casto posielal zle
Citatelné listy v slovencine (obalky dorucili va¢sinou otvo-
rené a znova zalepené), v nich dopodrobna opisoval, ako sa
stal obetou skandalézneho podvodu a mame ho teda neod-
kladne odviezt domov do T., napisat mu obratom, kedy do-
razime, aby sme si dohovorili detaily navratu a opatovného
usidlenia. A veru nielen prvych desat rokov, ale aj neskor pra-
videlne posiela srde¢né pozdravy, vdaka ktorym je v mysli viac
doma a ktoré su aj s pribtadajicimi desatro¢iami neustale
a nadmieru poznacené neodbytnou tazbou po domove, ved
stary Semetka uz v zivote nebude mat vac¢siu muzu, ako bola
jeho rodna dedina.

Milota vie, Ze dom Semetkovcov stoji v dedinke na hlavnej
ulici, len si nepamata, ¢i je to z tejto strany, este pred kostolom,
alebo az za nim, hop, noze stoj, Posudin, ani krok dalej, sme
tu! Dom z klinkerovych ozdobnych tehal, so $tyrmi oknami,
nad vchodom si mozete precitat tisicdevatstodvadsat... kolko-
7e? Nevidim. Ten, kto ho staval, bol nesporne jednym z najva-
Zenejsich madarskych hospodarov, dozaista v nom chcel zo-
starnut, ale zmylil sa, nestastnik, lebo v roku 1946 ho vydurili
za Dunaj a brana pripadla Semetkovi. On mal vSak doma v T.
eSte vacsi dom, nez je tento, so Siestimi oknami, s rozlozitou
pristavbou, so sypkami, s kolfiami, mastalami, s dlhou zahra-
dou beziacou nadol aZ k potoku.

Aj tento ma zahradu taka velkq, Ze zem treba obracat plu-
hom, lebo nie je $anca porylovat ju, lenze dnes, ked do nej
vkro¢ime a pozrieme poza chlievy, vidime, Ze je uz viac staros-
tou a bremenom nez Gzitkom. Obrabana je len tak naoko, me-
dzi zostarnuté ovocné stromy nasadili lucernu, vedla je tizka
parcela so zeleninovym zdhonom, dalej nejaka kukurica, my
vsak vieme od Milotu, Ze gazda je v tctyhodnom veku a do-
konca uz aj jeho dcéra, jediny ¢lovek, ktory k nemu patri, me-
dzitym stihla zostarnut.

Durka ba¢i teda nahlas zdravi Mariu Semetkovt, odvola-
vajuc sa na teplo, porozopina si koselu, a kym my obzerame
zahradu, lebo usadit nas neusadili, on sa uprostred verandy
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obrastenej Zeruchou ihned uvelebi na lavicke pri stole. Vie,
Ze ked sedi, bude uz tazsie ukdzat mu dvere, a zarovern musi
predvidat, Ze je lepSie sediet nez stat, aj preto, lebo takto sa
da k starému, od ktorého sa chce na vselico povypytovat, lep-
Sie priblizit. Nehovoriac o tom, Ze sa treba najprv dopatrat, ¢i
ten, koho hladame, vobec Zije.

Aby Milota ziskal ¢as, za¢ne sa ovievat klobtikom, oznamu-
je, ze ho smadi, a Mariu posiela dnu s tym, Ze nam bude stacit
krcah pitnej vody, lebo kazdy by sa napil, ale s inym pohos-
tenim nech sa neuntiva. Gazdina vsak okrem vody a poharov
prinesie z komory aj flasku hustej domacej malinovej stavy.

Medzitym sa nas rozpravac dozveda od Durka bac¢iho nové
spravy o neviditelnom domacom panovi. Spomedzi vzornych
sedliakov bol vraj Semetka jediny, kto sa vybral na studijné
cesty aj do Nemecka.

Ano, a kedy?

EsSte predtym, ako ho mali zvolit za sudcu, bol vonku aj tri-
-Styri razy, v dvadsiatom deviatom, tridsiatom a v tridsiatom
prvom, a posobil v jednej durinskej dedine u istého jemu po-
dobného hospodara.

Tak on je svetobeznik, clovek otvorenej mysle?

Co by sme mu eéte narychlo o starom Semetkovi povedali,
kym sa sem stihne vratit jeho dcéra, v jej pritomnosti by na-
0zaj nebolo vhodné rozpravat o takychto veciach. Pisomné
pramene by boli rukolapnejsie, preto by sme do rozpravaco-
vych ruk teraz radsej vtisli zo dva davne listy od Semetku, po-
vedzme prave tie z Nemecka, lenze to by sme museli poziadat
Mariu, aby vytiahla vojensku truhlicku s pisomnostami a my
by sme sa v nej mohli pohrabat, kym tu nanho vyckavame.

Napriklad 22. jana 1931 posiela Janos Semetka svojim domov
do T. pozdrav a naznacuje, ze den predtym pisal este pohlad-
nicu od brehu Severného mora, no teraz prave travi ¢as s os-
tatnymi pri rozlickovom obede v hlavnom meste a popoludni
uz sam cestuje do Halle, odkial smeruje k svojmu hostitelovi
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Prirodzené svetlo

Erichovi Tannemannovi do durinskeho Saubachu. Doteraz to-
tiz musel cestovat po krajine autom s nemeckymi partnermi,
na Co sa, samozrejme, nestazuje, ved vdaka tomu aspon mo-
hol vidiet kus sveta. A nemc¢ina mu uz ide celkom dobre. Zaro-
ven sa, pravdaze, pokasa zmerat, kolko madarskych rolnikov,
kde vSade a u kolkych sedliakov by tu potrebovali.

Skratka, ak by mu domaci chceli pisat, tak jedine na adresu
Ericha, lebo unho bude teraz tyzden, ale ked sa ni¢ zvlastne
nedeje, pisat ani nemusia. Len prasce na majeri nech naisto
opacia, nieze ich chyti daka pliaga. A paholok nech po zbere
ja¢mena lucernu pokosi a da vsetko zelené spast koriom, lebo
ked neprsi, bude malo krmiva. Tu u Nemcov veru prsi ¢astej-
Sie, vSetko sa pekne zelena, pSenica a ja¢men az teraz vyha-
naju klasy.

Potom informuje, Ze domov pride zac¢iatkom jula - skor to
veru asi nebude, ved aj u Ericha ho budt zdrziavat a mal by sa
toho este dost ucit. Ked uz na cestu tolko minul, mal by ju
vyuzit, lebo do takejto usporiadanej krajiny sa zrejme viac
nedostane.

A uz o tyzden na pohladnicu s obrazkom pamatnika bitky
narodov svojej drahej Zene napise, Ze ide domov, Erich ho pra-
ve vyprevadil do Lipska, pozdravuju aj vSetci Tannemannovci.
Viele Griisse sendet Erich 26. VI. 1931.
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Pal Zavada

Kym vsak Janos Semetka dorazi domov, jeho Zena Erzika
odcestuje do Ceskoslovenska, takZe kartu za iou musi poslat
do lubochnianskych kapelov. Doma uz prebieha Zatva, pseni-
ca je zdrava, len v porovnani s dobrym nemeckym vzduchom
je tuvelmi teplo. Veru, u Ericha bolo lepsie ako doma, tam som
bol iba host, kym tu je na¢im pracovat. Inak sa mame dobre,
deti st1 vonku u starej mamovky na majeri, a Ty sa uzdrav a len
pokojne oddychuj, pozdravuje Ta Tvoja dcéra Marka, syn Pisti-
ka a manzel Janos Semetka. 30. juna 1931.

Ze je stary Semetka skuto¢ne nazive, si véimneme dost rych-
lo a nahodou. Ked sa totiZ jeden z nas oprie o parapet okna,
ktoré sa otvara z izby do zahrady, a pomedzi dve kridla zaclo-
ny nazrie dovnutra, uprostred izby uvidi starého postel. Telo
v nej lezi na chrbte nehybne a nezvycajne vysoko ako na kata-
falku, medzi dvoma oknami smerujticimi do ulice sa ¢rta hla-
va odpocivajuca na velkom vankusi. Mavneme aj na predsedu
Milotu, nech vie, ¢o odtial vidiet, nac¢o on ihned vstane a vra-
vi, ze by sme teda velkému bratovi nasho spolku mali vzdat
hold. Tomu Jané bacimu, ktorého si od detskych ¢ias vazi aj
ako sudcu nasho spolocenstva, kym my ostatni mame moz-
nost navstivit ho iba tu a teraz a va¢sina mladych doma moh-
la 0 legendarnom Janosovi Semetkovi zatial iba pocut.

Niver, itenmenc, ani re¢i, oto¢i proti nAm Mdria dlane, Ziad-
na navsteva. Jednak, Ze apovka je v poslednom case - ak prave
nespi - pri vedomi len tak napoly a celé dni ledva prehovori,
tak nech si to radsej rozmyslime, predsa len, taha mu na de-
vatdesiaty siedmy rok, a jednak ma zrak taky mizerny, Ze hos-
ti by nespoznal, uz ani keby islo o blizsiu rodinu, nieto uplne
neznamych fudi, navyse v takom pocte.

Nocak, nebudeme sa k nemu hrnut $eci naraz, sonduje da-
lej nas predseda, ani on sam by vraj chorého dlho neunavoval,
len by mu chcel, verny starym zvyklostiam, ponuknut kisok
domaceho chleba peceného z novej pSenice a dat okoStovat
z vlastnej tohtoroc¢nej udenej klobasky.
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V poriadku, usmieva sa Maria na nasho predsedu, moze-
te to tu nechat, ona mu to vraj odovzda, ked sa zobudji, i ked
apovka uz klobasu velmi neje.

Na hat, a ¢o bi som ja nejedov domacu klbasu?!

Akoby sa bol Semetka rozhorcene prebral z driemot prina-
Sajucich ve¢ny spanok. Jeho nepokojné zZalostenie, ktoré sa
zrazu ozvalo znutra, nas tak ohromilo, Ze vSetky dalsie slo-
va v nas zamrzli.

Nocak, hybajte tanu, zavola opdt stary, coze sa neukezujete,
kto ste hat sem prisli, prihovara sa nam, nech len ideme da-
lej, nech sa ukazeme, ktoze sa to sem z jeho domova unuval.
Takto sa naSmu predsedovi cesta ne¢akane otvara, a uzZ aj ma-
Siruje dnu, kyvne aj nam, aby sme ho nasledovali, a hoci zadny
voj delegacie vlastne ani netrva na tom, Ze sa chce dostat az
do spalne - ved Maria Semetkova by nas dalej ani nepustila,
pacient vyslovene prikaze, aby mu precitali zoznam mien, vraj
mame pekne po jednom chodit vSetci k jeho posteli.

Semetka spozna Gyorgya Milotu uz po hlase, objima ho so
slzami v o¢iach a ihned prosi, aby mu rozbalili dar - chce ho
zatial iba ovonat, takze dcéra klobasku volky-nevolky rozba-
luje, nozom odkrajuje koncek a zakrateny do servitky ho strci
otcovi pod nos, aby ho ovanula niekdajsia vona maska zatade-
ného v zahmlenej komore, ktora mu - podla rozpravaca - pri-
pomina pradavne rosou zmacané dievcata pri ohni a zeny za-
liate potom pri rozhoracenej peci.

Predstavujem si, Ze starému Semetkovi prichadzaju na um
davne svadobné hostiny v rodnej dedine - napriklad svadba
jeho sesternice, na ktorej mulatovali s mladikom Milotom.
To je ten mladenec, ¢o sa ako druzba s dlhou pentlou pri-
pnutou na hrudi postavil pri fotografovani skraja napravo,
po boku druzicky. Weiszovci (alebo Huszarovci ¢i Buchbinde-
rovci) totiz museli svadob¢anov povinne odfotografovat, a ze
tam v tej chvili zjavne vyhravala dychovka, dokazuje isty fu-
zaty nano vo vesticke v zadnom rade s natiahnutymi rukami
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