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Prolog

Bolo nieco po druhej hodine poobede, ked' si Lucia spomenula, Ze ma
odovzdat novému fararovi pozvanie k Stedrovec¢ernému stolu. Tradi-
cia nesmie byt porusend, prizvukovala jej rano matka, ked ju vypre-
vadzala z domu. Nezabudla jej pripomennt, ako kazdy rok, aby si vsi-
mala bezdomovcov, ktori pozabudli na zdkladna osobnu hygienu a s
pomocou spravcu ich presveddila, Ze k zajtrajSiemu Stedrovecernému
stolu musia prist ¢isti a bez alkoholického zapachu. DalSie rady Lucia
pocivala na pol ucha. Za patnast rokov, ¢o je sicastou matkinho vel-
kolepého charitativneho projektu, ich poznala vsetky naspamat.

»Zlatko, je mi tak Iito, Ze tento rok sa nemoézem zucastnit zave-
re¢nych vianoc¢nych priprav,” ospravedliiovala sa Simona Mayerova
svojej dcére, ,ale zaverecna sprava pre Cerpanie eurofondov ma ca-
sovo uplne pohltila. A otec bol pozvany na fotenie do prezidentského
palaca. Nemam srdce mu prekazit tato prilezitost.”

~Ale mama, nechaj to tak, ja to zvlaAdnem. Poméaham ti uz od ma-
licka, nestratim sa.“

Upravila si vlasy a rdzne vykro¢ila k autobusovej zastavke. Na kon-
ci ulice sa predsa len eSte raz otocila, aby bezstarostne zaméavala svojej
matke, a o dvadsat mintt uz sedela v dialkovom autobuse, ktory ju
viezol z Modry do Bratislavy.

Stacionar pre bezdomovcov v mestskej ¢asti Petrzalka bol znamy
svojou tolerantnostou a osobitnym pristupom lI'udi, ktori stali na cele
obcianskeho zdruZenia ,Teta Klara“. Nikto netusil, ako vznikol tro-
chu ¢udesny nazov zdruzenia. DélezZitejsie bolo, Ze za posledné roky
si mnohi — osudom postihnuti — 'udia v Bratislave uvedomili, Ze v
stacionari ,, Teta Klara“ maja jedinec¢nu Sancu dostat sa z pomyselné-
ho spoloc¢enského dna, na ktoré spadli, ¢i uz svojim pri¢inenim alebo
szasluhou” svojich najblizsich.



Od réana bolo v atulku zZivo. Menej prispdsobivi nestastnici hl'adali
v okolitych kontajneroch slusné oblecenie, ti Sikovnejsi posedavali v
blizkom okoli a snivali o okamihu, ktory im naplni zaladky do sytosti
a eSte ich aj obdaria mens§im prekvapenim miestni politici. A niekolko
najdoveryhodnejsich ¢lenov pomahalo pri priprave stolovania. Medzi
nimi nechybala uz roky Dorota, ktorej komplikované dlhé priezvisko
bolo dedi¢stvom madarskych a rakaskych predkov. Preto si jej krstné
meno vydobylo medzi osadenstvom pevnu poziciu a priezviskom sa
nikto nezaoberal.

,Dievcatko zlaté, dievcatko zlaté,“ zapistala Dorota, ked uvidela
Luciu, ,konecne mame nového farara! To je Gzasné, izasné, pockaj,
pomdzem ti s obrusmi...!“

»Teta Dorota, sama som eSte nemala ¢as sa s nim zoznamit,“ pri-
znala Lucia. ,,0d rana je tu roboty ako na kostole. Zajtrajsi den je pre
vas najvacsi sviatok, tak sa musi makat! Ale dakujem ti, Ze si mi ho
pripomenula, lebo mu musim odovzdat pozvanie od matky.*

Poopravila obrus na dalSom stole, ale ked sa pozrela, kol'ko sto-
lov je este potrebné vyzdobit, tak jej klesla nalada. Do vecera muselo
byt vSetko pripravené, aby zajtrajsia Stedra vecera privitala vietkych
bezdomovcov, pre ktorych bol stacionar jej matky jedinym skuto¢nym
domovom.

Stedrovederny program mal pre uzivatelov ttulku $peciilny
harmonogram.

O dvanastej na obed podavanie kapustnicovej polievky s domacimi
kol4aémi, o druhej mala sStedrovecerna omsa, o tretej rozdavanie dar-
cekov od sponzorov a o Stvrtej hlavna vecera, po ktorej pokracovala
skromna zabava, spojena s pozeranim televizneho programu. Alko-
hol bol vynimo¢ne dovoleny, ale len pol litra na hlavu. Po slavnost-
nom pripitku sa pan farar tradi¢ne odobral k stedrovecernému stolu
k majitelke Gtulku do rodinného domu v Modre. Okrem neho sa na
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slavnostnej vederi objavili ti, ktori poc¢as roka najviac pomahali ob-
¢ianskemu zdruzeniu ,, Teta Klara®“.

Pre Luciu bol Stedry vecer vecerom velkej viano¢nej party v ich
rodinnom dome. Bez velkej spoloc¢nosti, v ktorej centrom pozornos-
ti boli vzdy jej rodiéia, si uz Vianoce ani nevedela predstavif. Stedri
sponzori jej nikdy nezabudli priniest drobnti malic¢kost, s ktorou sa
vzdy popysila pred svojimi kamaratkami. Cim bola starsia, tym aj stii-
pala hodnota darovanych pozornosti.

»Tak ty si t4 Lucia, dcéra nasej laskavej majitelky atulku,” zacula za
svojim chrbtom lahky povzdych. Otodila hlavou, prestieranie stolov
ale neprerusila. Dorota od radosti ticho zapistala. VytuSila identitu
chlapa, ktorého robustné postava ohromila aj samotnt Luciu. Nebyt
dokonale vyzehleného habitu, asi by si pomyslela, Ze chlapik prisiel
rovno z posiliiovne. Siroké ramen4, dlhé ruky, vzpriamen4 postava...
Len ta vel'ka kucerava brada a lenonky na ociach jej prekazali v doko-
nalom profile kulturistu.

»Ano, ja som Lucia a som rada, Ze ste sa pri mne zastavili, pan fa-
rar.“ Neprestala prestierat novy stol. , Tuto Dorota mi pomaha zvlad-
nut dnesny napor, tak sa nehnevajte, Ze sa vim venujem len okrajovo.
Kedze ste novy, asi nepoznate niektoré nase zvyky; skor st to doméace
tradicie zauzivané uz niekol’ko rokov a moja mama si na ne potrpi.“

,O tvojej mame som pocul samé superlativy.“ Na chvilu sa takt-
ne odmlcal, lebo videl, Ze Lucii sa v jednom pripade poplietla poloha
noza s vidlickou. ,Myslel som, Ze ju dnes stretnem a pod’akujem sa
za prijatie do funkcie hlavného pastora. KedZe prijatie bolo akosi na-
rychlo, ako povedal pan spravca, tak som nemal eSte ta Cest stretntat
sa s tvojou matkou.“

Farar stal na druhej strane stola, ktory Lucia upravovala, a inten-
zivne si prezeral dievéa, ktoré svojou mladostou a bezprostrednostou
prindsalo do miestnosti osobité ¢aro. Svetlé gastanové vlasy mala za-



viazané do malého vrkécika, ¢im vystipili do popredia jej velké tma-
vé oci. Pery nemala vobec namalované a po licach sa jej tiahol vel'mi
jemny puder. Na prstoch zZiadne prstene, na tvari ziadny piercing.
Striedmost oblecenia na jej Stihlej postave akoby este viac zvyraziio-
vala jej prirodzenu krasu, ktort zdedila po matke. Pohyby ruk boli
ladné, presne cielené, zvlast pri uvazovani sviatocnych masliciek na
svieckach, rozostavanych po stoloch.

»~Mama mi rano prizvukovala,“ pokracovala Lucia, ,aby som vas
srde¢ne pozvala k nAm na zajtrajsi Stedry veder. A ak sa prave chys-
tate mi oznamit, Ze vam to povinnosti neumoznuju, tak rychlo zabud-
nite na akikol'vek vyhovorku, lebo pritomnost pana farara za nasim
Stedrovecernym stolom je asi taka samozrejmost, ako ked’ poviete, Ze
zajtra rano musi vyjst slnko.“

Réznost, s akou mu Lucia oznamila zajtrajsi program, ho dostala.
Cakal toto pozvanie, na ktoré ho uz rano upozornil spravea, a aj si v
priebehu dna pripravil niekol’ko dévodov, preco sa nemoze zicast-
nit Stedrovecerného posedenia, ale pozvanie mladého dievcéata ho
dojalo.

»,0zaj, a kde ste doteraz posobili?“ spytala sa Lucia pri napravani
priborov. Upravila este servitky a presla k d’alSiemu stolu. Popri sta-
rostiach o stolovanie nemohla postrehnut, Ze pod hustou bradou sa na
fararovej tvari vytvorili hlboké vrasky a jeho pohl'ad nadobudol znaé-
ne strnuly vyraz. Uz-uz chcel ¢osi povedat o svojej minulosti, ked jeho
zamer zmarila Dorota, ktora sa medzicasom v tichosti vyparila a teraz
sa vratila s neskryvanou radostou nad tlovkom, ktory drzala v ruke.

»Spravca mi ho pozical!“ jacala od Stastia a nemotorne obracala v
rukach Polaroid. ,Mam povolené tri snimky! Lucia, prosim... Vyfotis
ma s panom fararom? Prosim...*

Radostne poskakujica Dorota sa nedala utisit a hoci sa pan farar
netvaril prave najstastnejsie, Lucia prerusila pracu pri stole a odfotila
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ich. Detinské spravanie Doroty nemalo konca. Ako malé dieta sa te-
sila zo skutocnosti, ze mala Stvorcova fotografia tak rezko vyskocila z
pristroja a po chvili ¢akania sa objavil na fotografickom papieri krasny
farebny obrazok.

»Aj ty sa musis odfotit,“ zavelila Dorota a priam nasilu postavila
Luciu vedla farara. ,Pan farar, pan farar, dajte si ruku na jej plece,
nestojte ako solny stip. Ruka... P4n farar, ismev... A hotovo!*

Dorota vytiahla fotografiu, zamavala niou nad hlavou a podala ju
Lucii.

~Asponn budem moct este dnes ukazat mame vasu podobizen,“
skonstatovala Lucia a odlozila si snimok do vrecka. Ani ona, ani Do-
rota nemali dovod sa zaoberat rozpacitostou v tvari pana farara.

~Juj, ste vy ale vel'ky Stramék,“ skonstatovala odchadzajtaca Doro-
ta. Vobec ju netrapilo, Ze treba pomdct pri stoloch. Hladela zasnene
na fotografiu a obdivovala samu seba.

Farar chcel este nieco povedat, ale Lucia sa natolko vlozila do
stolovania, Ze uz nenasiel odvahu vyrusit ju. Myslel si, tajne duafal,
7e pozvanie na zajtraj$iu Stedrt veceru prejde do zabudnutia, ale v
podvecer si ho Lucia vyhl'adala u spravcu a s neznym dorazom mu pri-
pomenula, Ze o Siestej sa zacina vecera. Spravca mu vysvetli adresu, je
mozné sa spojit s niektorym sponzorom, ktory ho zoberie do Modry.
Spravca Lucii prisl'ibil, Ze sa o pana farara dobre postara a ak bude
treba, tak ho osobne dovezie.

Rodiéia uz boli doma. Ich pritomnost natolko vzpruzila Luciu, Ze
zabudla na tazky vycéerpavajtci den. V autobuse celou cestou podriem-
kavala a na zastavkach, ked ju otvarajuce dvere autobusu vytrhli zo
snenia, rozmyslala, ako sa vyhovorit z vecernej diskotéky, na ktort sa
slabila svojim kamaratkam.



»T0 je ozajstny prezident?“ neverila svojim o¢iam. Objala otca jem-
ne zozadu, aby ho nerusila v préci pri pocéitadi.

,Zivy a zdravy,” potvrdil jej otec. ,,V novinach sa sice pise, zZe je T'ah-
ko nachladnuty, mierne unaveny, a preto nemoze nikoho prijat, ale on
si zatial' odbehol na polovacku. Tie dobroty, ktoré vidis na stoloch, st
len malym pokracovanim jeho tazkej rekonvalescencie.“

sPani... S tolkym jedlom by sme vystacili v itulku na tyzden. Vsetci
by si olizali desaf svojich prstov. A mozno aj tie, ktoré im chybaju.
Radsej som sa nemala pozerat... Ked si predstavim, ze zvysky hodia
do kontajnera...“

Luciin otec este chvilu brazdil fotografie zo stretnutia s preziden-
tom. Aby navodil vesel$iu naladu, tak necakane preklikol do priec¢inka
s dovolenkami. Spolo¢né fotografie vyvolali na Luciinej tvari Gprimny
usmev.

,0zaj, sl'abil si mi, Ze mi porozpravas, ako si sa zoznamil s mamou.
Pamitas si? Na poslednej dovolenke, ked' si vytriezvel z no¢ného vy-
jazdu na lodi. Pamatas?“

~Pamatam, ale chod najprv hore pozriet mamu. Niec¢o pre teba
chysta, ale ni¢ som nepovedal.“

~,Nezahovaraj! Tak prezrad mi konecne, ako si sa buchol do mamy.
Taaak...”

»Spisovne sa hovori zamilovat. Buchnut sa mo6zes$ nanajvys tak do
stola.“

~,Nezahovaraj otec, chcem poznat tvoj pribeh. Mama si povie jej
pribeh a potom si porovnam, kto viac prehanal. Tak?“

»,Chod hore, lebo prides o velké prekvapenie.*

Lucia prestala naliehat, lebo fotografie z dovoleniek ju tiplne pohlti-
li. Ked otec opat prepol na nechutne preplnené stoly v prezidentskom
palaci, vybehla hore na poschodie, aby sa zvitala s mamou. Ticho Sra-
motila v spalni, zjavne ju svojou necakanou pritomnostou zaskocila.
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~Ahoj, mami. Poc¢ula som, Ze sa vtomto dome skryva nejaké vel'ké
prekvapenie. Nevies o tom nieco?“

sLucia, uz si doma?“ zatvarila sa flegmaticky Simona Mayerova
pred svojou dcérou a rychlo strécila do skrine vel'ka krabicu. ,Zvladla
si vSetko podl'a planu? A ¢o novy pan farar? Nezabudla si ho pozvat?“

»Nezabudla... Ozaj, pred chvilou som pacila z otca informécie, ako
ste sa zoznamili. Nepovie$ mi svoju verziu? Prosim... Aspon budem
mat o ¢om klebetit s babami na diskotéke.*

~Ale, Lucia, nemo6Zzeme to nechat na volnejsiu chvilu? Zajtra je
Stedry vecer a vies vel'mi dobre, Ze je treba zariadit milién mali¢-
kosti... Ako si zvladla napor v stacionari?“ odputavala pozornost od
Steklivej témy.

Lucia sa z okna zahladela do zahrady. ,,Ako vzdy, bezo mna by to
nezvladli,“ pochvalila samu seba. ,,Dorota mi pomahala cely den. Po-
obede sa pri nas zastavil novy pan farar a chvalil nas do nebies. Doro-
ta bola z neho cel4 uveli¢ena. Mne sa zdal trochu vyplaseny. Vysoky
robustny chlap, ale vyplaseny. Mala som pocit, Ze mu nasa spolo¢-
nost nevonia. Dorota nas aj vyfotila. Jacala ako vzdy, tak som nemala
priestor sa s nim lepsie porozpravat.”

Vytiahla z vrecka mala farebnt fotografiu a hodila ju na postel.
Potom sa opat otocila a kochala sa pohl'adom na spiacu zahradu, do
ktorej sa vkradal zimny podvecer. Divala sa na nu rada odmalicka.
Casto to bol posledny vnem pred hlbokym spankom. A v lete jej po¢i-
tanie CeresSni na strome pomahalo zaspat.

»,Mama, ja som uZz dnes tplne hotova...“ Chcela este dodat, Ze ide
spat a keby volali jej kamaratky... ,Mama! Mama!“

Nechapala, preco nepocula ziadny zvuk, ked’ sa telo jej matky zo-
Suchlo na zem vedla postele.

Samotny stav bezvedomia ju ani tak nedesil, v stacionari bola na
podobné nevolnosti zvyknuta. Ale u jej vitdlnej matky!?

11



~Mama! Okamzite vstan!“ kl'akla si k jej telu a vankas podsunula
pod jej hlavu. Po prvotnom Soku zacala racionalne uvazovat, ako ju
to naudili pri charitativnej ¢innosti s bezdomovcami. Nevedela najst
svoj mobil, ale nastastie do spalne vkrocil jej otec. Pomohol jej polozit
trasace sa telo na postel a poslal ju pred dom, aby ¢akala zachranku.

»Toto mi teraz nerob!“ povedal jemne Adrian Kubik svojej Zene.
»Prave som sa chystal vyrozpravat nasej dcére, ako sme sa zoznamili.
Pamatas... Na chladnej chodbe...“

Telo jeho manzelky sa triaslo v nepravidelnych intervaloch. V jed-
nej ruke kféovito zvierala malu fotografiu s podobiziiou nového pana
farara. Adrian jej ju s tazkostami vytrhol a pri pohl'ade na urasteného
chlapa v cirkevnom habite pochopil, Ze minulost ich dobehla oboch
nepripravenych.

12



KAPITOLA |
Rozhodnutie

Chodba bola chladna a neosobna.

Presne taka, na aki sme zvyknuti v starych objektoch postavenych
po vojne. Dlh4 chodba s velkymi oknami po l'avej strane a nekoneé-
né mnozstvo velkych dveri po pravej. Cez kovové ramy okien mierne
prefukovalo. Zimny studeny decembrovy vzduch sa dral z vonku do
vnutra cez Skary medzi rdimami okien a ostenim. Moje telo, skromne
oblecené, to ihned pocitilo, len ¢o som do chodby vstupil. Nastastie
som do tohoto nettulného priestoru vstupoval uz po piaty raz, takze
som sa nemusel pristavovat pri ziadnych dverach a studovat osarpané
cedulky na dverach, ktoré sa pod chvilou menili. Z kancelarii preni-
kala na chodbu tlmen4 zmes muzskych i zenskych hlasov. Pri pohlade
na pestrofarebné vizitky na dverach musel kazdy okoloiddci nadobud-
nut dojem, Ze nasa spolo¢nost je v najvacsom rozkvete a podnikanie si
konecne naslo svoje stabilné hniezdo.

Dvere do kancelarie advokata Lukscheidera boli az na samom kon-
ci chodby. Pred dverami bola nastastie stara drevena lavica, aké vidat
v sidnych priestoroch. Sadol som si na niu a pokorne c¢akal. Bal som
sa zaklopat. Za posledné mesiace som sa poucil a vedel som, Ze nasi
pravnici su rozni, ale jednu vlastnost maja spolo¢ni: spupnost, akt
nevidiet v ziadnej inej profesii. Kto nepochopil a nerespektoval tato
ich zla vlastnost, mal to u nich prehrané. Moja pokora, s ktorou som
si sadol poslusne na lavicu, mala este niekolko pri¢in. Za posledné
mesiace som padol tak hlboko, Ze som sa chytal kazdého pomyselného
stebielka, ktoré som uvidel vo svojom blizkom okoli. A dnes to stebiel-
ko bola kancelaria ombudsmana, respektive jeho externa bezplatna
pravna poradna, umiestnena v komerénej advokatskej kancelarii.
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Pravna poradna ombudsmana bola financovana z penazi danovych
poplatnikov a ja som mal nadej, ako stovky d'alsich nestastnikov, Ze sa
v mojej kauze predsa len nieco pozitivne udeje. Stale som veril v maly
zazrak. Aspon taky, ktory by mi viac naplnil zalidok a dohodil pracu,
ktora by ma posunula medzi civilizovanejsiu ¢ast obyvatel'stva. Zatial
som sa musel uspokojit s noclaharnou v dennom stacionari a posta-
vanim na rohu obchodného domu s ¢casopisom NOTA BENE, ktorého
predaj mi prinasal drobni almuznu.

Za dverami advokatskej kancelarie sa asi zivo diskutovalo, lebo
hlasy boli éoraz zrozumitelnejSie a ostrejsie. Pristtpil som blizsie k
dveram a v istej chvili som chcel aj zaklopat, ale intuicia mi zadrzala
ruku a radsej som si sadol spat na dreven lavicu. Dobre som urobil.
Dvere sa prudko otvorili a zrazu sa predo mnou objavila mlad4 Zena,
nakratko ostrihan4, s chudymi nohami, ale s ostrym, ba az bojovnym
vyrazom v tvari. V rukach drzala pekni kopku spisov, zrejme stidnych.
Este vo dverach nahnevane otocila hlavu spat do kancelarie a rdznym
hlasom zakricala: ,Netusila som, Ze sa pridas k tomu gaunerovi! Pa-
mataj si, ze vSetky tie Spinavosti, ktoré vynesiem z tejto kancelarie, ta
raz dobehnu!“

Chcela odhodlane vykrocit, ale ocelovy prah dveri sa nestotoznil
s jej vysokymi podpatkami. Lahké potknutie sposobilo, ze niekolko
spisov sa hladko zosuchlo na zem. Pristali na $pinavej podlahe tak
jemne, Ze ani jedna z pisomnosti sa neotvorila. Lesklé obaly sa kizali
navzajom po sebe a niekol’ko z nich narazilo na moje nohy.

Neznama Zena oduto pozrela najprv na spisy a potom na mna. Ne-
cakal som na jej prosbu a uchopil som pisomnosti bezpeéne do svojich
ruk. Netusil som, ze Ziadna prosba nemala prist. Jej lesklé lodickové
topanky presli so vzne$enou pychou okolo miia a stracali sa v hib-
ke studenej chodby. Vtedy uz pri mne pristali d’alSie topanky, tento-
raz Spinavé mokasiny a patrili advokatovi Lukscheiderovi. Nervozne

14



zhodnotil situaciu. Najprv chcel nieco zakricat za tou zenskou, ale na-
koniec odovzdane mavol rukou, aby mi ju vzapati, s akousi otcovskou
starostlivostou, poloZil na plece.

»Pan Kubik, vy ste presny ako hodinky. Ale teraz ma dobre pocavaj-
te. Osud ndm muzom niekedy nepraje. Poznate to vel'mi dobre. Viete,
o ¢om hovorim. Takze... Videli ste ta Zenskq, o vysla z kancelarie?”

Bola to zbytoc¢na otazka. A vobec, akosi sa mi jeho pohl'ad nepozda-
val. Nemal som o advokatoch bohvieako dobri mienku, ale pohl'ad
advokata Lukscheidera nevestil vonkoncom ni¢ dobré. V kostiach
som citil neprijemnosti.

»Tak tato Zenska,“ pokracoval pomaly Lukscheider, ,bola este do-
nedavna sucastou nasej advokatskej kancelarie.“ Urobil odmlku, ako-
by ¢akal, az stravim jeho nie prili§ potesujicu spravu. ,,Aj ked’ sme sa
rozisli v zlom,“ pokracoval dostojne a opat sa ohliadol za odchadzajt-
cou byvalou kolegyrnou, ,nechali sme jej na vybavenie niektoré kau-
zy. Ta vasa je niekde tu medzi nimi,”“ a ukazal prstom na lesklé spisy,
ktoré som drzal v rukach. ,Rad by som vaim pomohol, hlavne ako muz
muzovi, ale osud je niekedy mrchavy. A vasim osudom je zenska, kto-
ra prave vyletela z tychto dveri. Asi vim nezostava nic lepSieho, len sa
za nou rozbehnut a presvedcit ju, aby si vas zaradila do programu. Tu
uz je zbytoéné postavat.”

Chvilu pozoroval, ¢i som pochopil, potom sa skodoradostne
pousmial a zabuchol za sebou dvere. Boli to oby¢ajné drevené dvere a
ja som citil, Ze aj ony sa mi vysmievaju.

Povodne som si chcel sadnit opat na drevenu lavicu a pohladat
Svoj spis, ale s hr6zou som si uvedomil, Ze vobec neviem meno uraze-
nej a vyhodenej advokatky. Ani neviem, kde ma kancelariu a ¢i vobec
nejakd ma. Lukscheiderove slova vyznievali dost cynicky, v kone¢nom
désledku mal pravdu. Stidne spisy v mojich rukach ni¢ neznamenali.
Bolo nutné presvedcit advokatku, aby sa ich ujala.
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Chodbu som preletel za par sekind. Na prizemi mi jeden spis vy-
padol z ruky a ja som sa musel zastavit, lebo som nevedel, ¢i to nie je
prave moja kauza.

Na ulicu som vyletel cely zadychéany. Mestska premavka bola v
plnom prade. Po chodniku kracalo niekolko zamyslenych chodcov.
Advokatku som nevidel, jej klopkajace lodi¢ky by ju ihned prezradili.
Moju bezradnost vyriesila spomienka na advokata Lukscheidera, kto-
ry ma raz priviezol autom. Zaparkovali sme vo dvore! Preletel som cez
vratnicu a zanechal za sebou jadiaceho vratnika, ktory sa dozadoval
dokladu totoznosti. Zbehol som do suterénu a postrannym schodis-
kom som sa dostal na dvor. Niekol'ko sekiind som pozoroval vSetky
odstavené auta.

Uvidel som ju. Stala pri ¢ervenom Volkswagene a na nie¢o hrom-
zila. Bol to vysoky podpatok na pravej nohe, ¢o sa jej zaboril do sne-
hu, pod ktorym bola kanaliza¢na mreza. Pri trhnuti nohy sa podpatok
zlomil a teraz visel na topanke len na niekol’kych vlaknach. Advokat-
ka si ho ztrivo odtrhla a chcela ho odhodit. Bola tak4 pohrazena do
seba a taka nahnevana, ze ani nezbadala, ako som sa k nej v tichosti
priplichtil. Na moje poc¢udovanie som necitil v povetri ziadnu vonu
po drahej vonavke. Aj jej oblecenie dychalo striedmostou a akousi
Skrobenostou.

~A ¢o moj pripad?“ opytal som sa rozhodne. ,Som tu uz piaty raz
a este stale sme sa nedopracovali k mimoriadnemu dovolaniu na naj-
vys$i sid. Mam pravo na bezplatné pravne sluzby...*

Ticho zahresila a vraZednym pohladom si ma premerala. V jej po-
hl'ade bolo tol'ko nenavisti, Ze to stacilo na cely rok. V poslednom roku
som sa stretol s mnohymi bezdomovcami, ktori mali dost dévodov na
nenavist. No napriek tomu dokéazali tlmit svoje emdcie. Necitil som z
ich chovania tol'ko zloby, ako z advokatky, ktor4 stala tesne pri mne a
rozmyslala, ako sa ma zbavit.
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»,Chodte sa stazovat k Lukscheiderovi!“ vykrikla pisklavym hla-
som. ,Ja teraz ziadne pravne sluzby neposkytujem! A zapiste si za usi,
Ze hovorit advokatovi o prave je neskuto¢na drzost! Mam nadej, Ze ste
moju dobre mienent radu pochopili?“

Siahla na kI'u¢ku, otvorila dvere na Soférovej strane a vstupila. Ja
som zatial' sedel na zadnom sedadle a pevne drzal spisy. Vedel som,
Ze nemam ¢o stratit. Posledny rok mo6jho tibohého Zivota ma naucil
drzosti, bez ktorej by som neprezil. A v aute bolo celkom prijemne,
dokonca som nejaku vonu aj zacitil.

Chcela nastartovat, ale moja pritomnost na zadnom sedadle ju
zjavne rozladila. Pokritila hlavou, vystapila a otvorila dvere pri mne.
Lenze ja som sa medzitym presunul na opaénu stranu sedadla. Ked
to zbadala, zabuchla dvere a obisla auto. Medzitym som sa vSak opat
presunul. Otvorila a chvil'u bezradne stala pri dverach, potom stréila
hlavu dnu a zlostne zrevala: ,Okamzite vypadni z m6jho auta! Uz aj,
lebo zavolam policiu!“

Ak si myslela, Ze slovko policia ma zastrasi, tak sa strasne mylila.
V mojej mizérii bola tato hra na macku a mys celkom prijemnym roz-
ptylenim, aj ked som v duchu hromzil na vSetkych advokatov a ich
aroganciu, vdaka ktorej sa polovica l'udstva nevie dopatraf pravdy a
domoct svojich prav.

,Mas sa ujat mojej kauzy,“ odvrkol som tvrdohlavo. Tykanie som
prijal s nadSenim. ,,Si zodpovedna za moj pripad. Dokonca si zan pla-
tena. Tak povedal pan advokat Lukscheider,” dodal som zanovito.

Treskla dverami a sadla si za volant. Otocila sa ku mne a zjavne
mi chcela povedat nieco ostré. Bolo vidiet, Ze bojuje sama so sebou a
nevie, ako d’alej. Pozrela sa na hodinky.

~,Nebudem sa s vami teraz natahovat. Musim nieco vel'mi stirne vy-
bavit, ale potom p6jdem rovno na policiu a postaram sa, aby vas asporn
na tyzden zavreli za obtazovanie! A otvorte si okno, smrdite ako tchor!*
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Jej prechod na vykanie bol icelovy, mohla mi viac nadavat a kydat
na mna. Vykanim stcasne zakryvala svoju bezradnost.

»A ¢o moja kauza?“ nedal som sa.

»Seriem ti na tvoju kauzu!“

13

»51 predsa ddma..“ Uz ma jej striedanie tykania a vykania
unavovalo.

LSeriem vam na damu, seriem vam na Lukscheidera, seriem vam
na cely svet! Rozumel si?“ Nastartovala auto a prudko vycavala z
parkoviska.

Nasledujtca jazda mi pripominala zaciatky v autoskole. Vozidlo sa
kizalo po $myklavej vozovke. Zrejme bola posolen4 technickou solou,
ale no¢ny mrazik vytvoril na ceste savisly film, ktory bol rozmoceny v
miestach, kde vodici castejsie brzdili.

Sedel som ticho na zadnom sedadle a pozeral som sa na Sedé mest-
ské budovy, ktoré sme minali. Netusil som, kam mierime. Bolo mi jas-
né, ze dnesnt noc nebudem spat v ubytovni, ktort v zimnom obdobi
pre bezdomovcov zriadilo mesto v jednej z okrajovych casti. Budem
musiet improvizovat. Nebude to po prvy raz. Teraz bola najdolezitej-
Sia moja kauza. Uz pridlho spala v advokatskej kancelarii. Musel som
sa pohnut d’alej, lebo rok potulovania v radoch bezdomovcov bol pri-
kruty trest.

Aby som nevzbudil pozornost advokatky, nenapadne som zdvihol
volnua ruku a eSte nenapadnejSie som vtiahol vzduch do nosnych die-
rok. Nepocitil som zZiadny zapach. Preco potom ta poznamka o tcho-
rovi? Pri prichode do ubytovne vedie prva cesta pod sprchu. Po celo-
dennom tilani sa po uliciach mesta je to najkrajsi pocit dna, ked’ na
moju hlavu dopada teply prad vody. Takze aky tchor?

Vozidlo sa pustilo prudko hore kopcom. Mierili sme na Kolibu, do
najluxusnejsej cCasti Bratislavy. Tento vybeZzok nad Bratislavou bol
zaciatkom dlhého horského masivu. Karpaty st rajom pre vinarov,
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lesnu zver a v poslednom storoci aj pre zbohatlikov, ktori si luxusné
vily stavali tesne vedl'a seba. Hustota nevkusnych budov dosiahla taky
stupen, Ze cez jednotlivé ulicky bolo mozné prejst len jednym smerom.

Pred jednou z takychto vil sme zastavili. Zjezili sa mi vSetky chlpy
na tele. Vyholené hlavy ochrankarov a ich hrubé krky mi pripomenuli
nedavnu minulost. Este pevnejsie som zovrel spisy v naruci a trochu
som sa prikr¢il.

Advokatka vyStartovala z auta s tvarou neskuto¢ne nahnevanej fa-
rie. Uplne zabudla na zlomeny podpitok na pravej nohe. Riitila sa na
ochrankarov a ja som mal zIé tuSenie, Ze to nedopadne dobre. Moja
nedavna minulost ma dobehla v celej svojej nahote. Na tele som po-
citil neprijemn triasku a po prvy raz som drzal rozzarenej advokatke
palce.

Chodba bola chladna a neosobna.

Po dlhej ceste z Milana v slabo vyktirenom rychliku som citila bo-
lesti po celom tele. Posledné hodiny cesty sa vliekli neuveritelne po-
maly. Vidina teplej periny a horticeho grogu ma drzala pri zmysloch.
Niekolkokrat som si premietla priebeh rokovani v Milane a nechapala
som, preco t4 komplikovana cesta rychlikom. Akoby nebolo jedno-
duchsie zaplatit jednu spiato¢nu letenku.

Moja nedovera nad vyberom dopravného prostriedku sa znasobila
pocas cesty, lebo som sa nevedela dovolat manzelovi. Denis bol az-
kostlivy, mobil maval zapnuty nonstop. Jeho nedostupnost mi vrtala
hlavou celou cestou spit a ani nejasné odpovede kolegu Lukscheidera
mi naladu nezlepsili. Ked sa zjavil na zelezniénom nastupisti a 'avou
rukou si nervézne hladil hladko oholent bradu, vedela som, Ze je zle.
Nieco sa stalo!

»Stalo sa nie¢o Denisovi?“ opytala som sa nedockavo.
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Lukscheider chytil nervézne kufor a snazil sa tvarit, ze dav pasa-
zierov mu bréni c¢okol'vek vysvetlovat. Svojim spé6sobom mal pravdu,
nemalo zmysel rozvijat rozhovor uprostred hlu¢ného davu, ktory sa
ponahlal z chladného Zelezni¢ného vystupista. Mrzuté tvare cestujt-
cich mi davali za pravdu, ze vykurovanie vo vlaku bolo tbohé, ¢o ma,
ako aj ostatnych, nemilo prekvapilo. Cestu v medzinarodnom rychli-
ku som si predstavovala inak.

Lukscheider sa nenapadne pretlacal vpred, nechcel dat najavo, ze
kufor je plny a dost tazky. V Milane som vyuzila hlucht prestavku
v rokovani a nakupila som niekolko handier pre seba i pre Denisa.
Nechcelo sa mi vlacit dva kufre, tak som to vSetko spratala do jedné-
ho. Vysledok mojho pragmatického tsilia visel teraz v Lukscheidero-
vej ruke. Za normalnych okolnosti by uréite zastal, zahresil si a preho-
dil si kufor do druhej ruky. Za normalnych okolnosti.

Vo velkom Zzelezniénom vestibule som ho dohonila a nekompro-
misne mu polozila ruku na plece.

»Pocuj, Karol, teraz uz dost, prestan sa hrat na schovavacku! Vy-
klop, ¢o sa stalo! Je nieco s Denisom? Stalo sa mu nie¢o? Nemoze$ ma
takto napinat...”

Karol Lukscheider sa neochotne zastavil, polozil kufor na podlahu
a nervozne sa poobzeral. Bolo na nnom vidiet, Ze kufor ho dobre zmor-
doval, len si to nechcel priznat.

,V prvom rade...“ opat sa poobzeral, ,nemusis sa bat o Denisa. Je
zdravy a dari sa mu dobre. AZ velmi dobre! Je v plnom nasadeni, kan-
celéria Sliape ako nikdy predtym.“

»Tak naco tol'ko tajomstiev?“ nechapala som. , Tvaris$ sa, ako keby
sa zrutil cely nas pravny systém. Pokial je Denis v poriadku a nehla-
sili koniec sveta, tak preco sa tvaris§ ako Cerstvo vykysnuté cesto? Ja
mam pre vas samé dobré spravy. Moja misia v Milane dopadla nad
ocakavanie.“
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Lukscheider skrivil tvar. Bolo zrejmé, Ze nevie, ako mi oznamit nie-
co neprijemné. Snazil sa najst prijatelna formu. Netusila som, Ze jeho
d’alSie slova budi pre mna studenou sprchou.

»Simonka, nerad ti to hovorim takto, na stanici, ale pocas tvojej ne-
pritomnosti sa udiali veci, ktorym ani ja celkom nerozumiem.“ Opat
sa poobzeral, ¢o mi uz pripadalo smieSne. V agende sme nemali Ziadne
haklivé kauzy z podsvetia, tak mi bolo zdhadné, coho sa vlastne boji.

,Urob skratku,“ pouzila som svoj oblibeny vyraz. ,Co ste nie¢o
prestrelili vo firme? Alebo prisla danova kontrola? Von s tym!“

»Bola si vylicena, nastastie podmienecne, z advokatskej komory.“
Hlboky nadych som mu dopriala len vdaka dlhoroc¢nej spolupraci.
,Dovod: kauza Statne lesy. Ale to je ten najmensi problém.“ Opift na-
dych, sprevadzany vyplasenym vyrazom v tvari. ,Denis zvolal mimo-
riadne valné zhromazdenie a na nom presadil, aby si bola zbavena
prokury. A ak si teraz myslis, Ze si sa dopocula najhorsiu spravu, tak si
na velkom omyle.“ Chcel sa nadychnut, ale bolo vidiet, Ze to chce mat
za sebou. ,Denis podal ziadost o rozvod a zabarikadoval sa vo vasej
vile s tou...“ Urobil kratku prestavku. Pozoroval ma a zrejme si myslel,
Ze sa zosuniem na podlahu. ,,Ja neviem, ako to je medzi vami, ale to uz
nie je moj problém. To si musite vydiskutovat vy dvaja. Pod'me teraz
do kancelarie, odovzdam ti kauzy, ktoré ti ponechala dozorna rada.
Tym sa moje poslanie skon¢i.*

Otodil sa, vzal opat do ruky méj fazky kufor a zamieril si to k vycho-
du. Tentoraz som sa ja ustrachane obzrela po vestibule a pochopila
som, Ze hfadam Denisa. Stoji niekde na blizku? Tato otazku si zrejme
kladol aj Lukscheider.

Nabrala som posledné zvysky svojich sil a prispésobila sa rezkému
kroku Karola Lukscheidera. Bol to a este stéle je manzelov kamarét,
s ktorym tvoril uz desat rokov nerozluénu advokatsku dvojicu. Ked
som sa vydala za Denisa, zobral ma Karol na vedomie, ale tym sa nase
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