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POZNAMKA AUTOROV

Siobhan Dowd som nikdy nestretol. Pozndm ju iba tak ako
vi¢8ina z vis — prostrednictvom jej vynikajicich knih. Na-
pisala $tyri strhujice romany pre tinedzerov, dva vysli este
pocas jej zivota a dva aZ po jej pred¢asnej smrti. Ak ste ich
zatial necitali, rychlo to napravte.

Toto by bola jej piata kniha. Vymyslela postavy a pod-
robny nimet a napisala zaciatok. Jediné, Co jej, zial, chyba-
lo, bol ¢as.

Ked' ma oslovili, ¢i by som na ziklade jej poznimok
knihu nedokon¢il, zavihal som. Nedokazal by som — a ani
by som nechcel — napisat dielo, v ktorom by som sa snazil
napodobnit jej jedine¢ny dar slova. Neuctil by som si tym
ani Siobhan, ani ¢itatelov, ani pribeh. Nemyslim si, Ze ta-
kym spdsobom méze fungovat dobré pisanie.

Lenze dobré nipady podnecuji vznik novych nimetov.
A tak, skor nez som si to vobec uvedomil, zo Siobhaninych
nipadov sa v mojej hlave rodili nové a pocitil som, ako ma
pomaly opantdva muza a nemohol som inak, len polozit

slovd na papier a vyrozpravat pribeh.



Mal som — a doteraz mdm — pocit, akoby som dostal
do ruky $tafetovy kolik. Akoby mi mimoriadne talentovana
autorka posunula svoj pribeh a povedala: ,Chod. Bez s nim.
Neboj sa riskovat.“ A presne o to som sa pokausil. Pri pisani
som sa drzal jednej jedinej zdsady: napisat knihu, ktord by
sa pacila Siobhan. Na ni¢om inom nezilezalo.

A teraz nastal ¢as, aby som Stafetovy kolik odovzdal
vam. Pribehy sa nekoncia odlozenim pera, nehladiac na to,
kol'ko autorov stilo na Startovacej ¢iare. Toto je kniha, kto-
ri sme vymysleli spolu so Siobhan. Chodte. BeZte s fou
dale;j.

Nebojte sa riskovat.

Patrick Ness
Londyn, februdr 2011
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Hovori sa, Ze mladi sme iba raz, no netrvi vari mladost celé

roky? Dlhsie, nez ¢lovek unesie.

Hilary Mantel, Experiment v liske
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Netvor sa zjavil tesne po polnoci. Ako je ich zvykom.

Ked prisiel, Conor nespal.

Zobudil ho zly sen. Nebola to Aocijakd no¢na mora, ale
td no¢nd mora. V poslednych diioch sa velmi ¢asto vracia.
Plna tmy, vetra a kriku. T4, v ktorej sa ruky vy$myknu z jeho
zovretia, hoci ich z celej sily stiska. No¢nd mora, ktord sa
zakazdym kondi...

»Chod pre¢, zasepkal Conor do tmavej izby, zahanajac zly
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sen, aby ho neprenasledoval do sveta bdelych. ,Strat sa

Pozrel na hodiny, ktoré mu mama polozila na no¢ny sto-
lik. Bolo neskoro. Sedem minit po polnoci. Uz bol ponde-
lok a rino musi vstavat do $koly.

O noc¢nej more nikomu nepovedal. Pred mamou ju,
pochopitelne, zaml¢al, ale nezdéveril sa ani niko-
mu inému. Ani otcovi, ked spolu (priblizne) raz za
dva tyzdne telefonovali, ur¢ite nie babke, ale ani

deckdm v skole. Ani ndhodou.



O tom, ¢o sa deje v jeho no¢nej more, nemusi nikto ve-
diet.

Conor ospalo zazmurkal, potom sa zamracil. Nie¢o mu
unikd. Posadil sa na posteli a eSte vi¢Smi sa prebral. Zly sen
sa rozplyval, ale bolo tu este osi iné, na ¢o nevedel prist,
¢osi iné, Cosi...

Pociaval, napinal usi do ticha, ale obklopoval ho iba
mikvy dom, obcas k nemu dolahlo tikanie z prazdneho pri-
zemia alebo $uchot perin zo susednej izby, kde spi mama.

Nie.

A potom predsa len nieco. Pochopil, Ze to nieco ho zo-
budilo.

Niekto volal jeho meno.

Conor.

Pocitil prival paniky, zovrelo mu Zalddok. Sledoval ho? Po-
« darilo sa mu vystipit z no¢nej mory a...

5 S T
i »2Nebud hlipy, napomenul sa. ,Na netvory si prili§ sta-
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ry.
Bola to pravda. Priave minuly mesiac oslavil trindste

narodeniny. Netvory s pre malé deti. Netvo-
A ry st pre chlapcov, ¢o sa v noci pocikévaja.

Y o Netvory su pre...



Conor.

Zasa to volanie. Conor preglgol. Oktéber bol nezvycaj-
ne teply, preto mal otvorené okno. Moznoze zaclony, ktoré
vo vanku zas§ustali jedna o druhd, zneli ako...

Conor.

No dobre, tak to nebol vietor. Ur¢ite pocul hlas, ale ne-
spoznal ho. Nepatril mame, tym si bol isty. Vébec to nebol
zensky hlas a na blaznivy okamih mu napadlo, ¢i otec ne-
¢akane nepricestoval z Ameriky, spamital sa prili§ neskoro,
aby zavolal a...

Conor.

Nie. Nie je to otec. Tento hlas mal zvldstne zafarbenie —
hrozivé zafarbenie, divé a nespuitané.

Potom zvonka zac¢ul tazké vizganie dreva, akoby nieco
obrovské stupilo na drevenud dlazku.

Nechcel sa tam ist pozriet. Ale Cosi v jeho vnutri si to
zdroven zelalo vi¢$mi nez ¢okolvek iné.

Uplne prebraty odhrnul perinu, vyliezol z postele a pri-
stupil k oknu. V bledom svite mesiaca zretelne rozoznaval
kostolni vezu na malom kopci za ich domom, na tom, oko-
lo ktorého viedli kolajnice. Dve tvrdé ocelové ¢iary sa mat-
ne blyskali do noci. Aj mesiac Ziaril, osvetloval cintorin pri
kostole plny ndhrobnych kameriov s takmer necitatelnymi

ndpismi.
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Conor videl aj vysoky tis dvihajici sa uprostred
cintorina. Strom bol taky stary, Ze vyzeral, skoro ako
keby ho postavili z rovnakého kameiia ako kostol. Ze
je to tis, vedel iba preto, lebo mu to povedala mama.
Najprv ked bol maly, aby nejedol jeho jedovaté plody,
a potom pocas posledného roka, ked s ¢udnym vyra-
zom pozerala z kuchynského okna a opakovala: ,Vedel
si, Ze je to tis?“

Vtom znova zacul svoje meno.

Conor.

Akoby mu ho niekto $epkal do oboch usi.

,Co to...“ Conorovi sa rozbuchalo srdce a odrazu sa
nevedel dockat, ¢o bude nasledovat.

Mesiac zakryl mrak, na krajinu padla temnota, dolu
kopcom sa k jeho izbe ficiac prihnal vietor a rozvlnil
zdvesy. Conor opit zacul vizganie a praskanie dreva.
Stonalo ako Zivy tvor, ako hladny zalddok sveta, ¢o sa
vréiac dozaduje jedla.

Potom mrak odpldval a mesiac zasa svietil.

Na tis.

Ktory teraz pevne stdl uprostred zdhrady za ich do-
mom.

A to bol netvor.

Najvyssie kondre stromu sa pred Conorovym zra-
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‘kom poskladali do obrovskej desivej tvére, sformovali
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usta, nos a dokonca aJ o¢i, ¢o sa nantho upierali. Dalsie ko-
nire sa s Vrzgamm skricali okolo seba, az kym nevznik-
li dve dlhé ruky, a vedla hlavného kmeiia dopadla druha
noha. Z\;yéok stromu uplietol chrbticu a trup, tenké ihlovité
11sty prladh zelent chlpatu kozu, ktord sa pohybovala a dy-
6hala, akoby pod sebou ukryvala svaly a plica.

SThER Jedrrak mohutni. Cely ¢as nespustal zrak z- Conor&
a chlapec pocul, ako z netvorovych Gst vychidza hla_sny-
veterny dych. Gigantickymi rukami sa z oboch strén oprel

ram, zabodavajic sa do Conora. Dom pod jeho vahou sla-

_'I'bo zastonal.

Netvor, uz i tak vyssi nez Conorov oblok, sa rozrastal ;

_ do s,trky a obaloval statnu kostru, ktord vyzerala Jednak 5

o okno a sklonil hlavu, az kym obrovské o¢i nevypfml-p
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A potom netvor prehovoril.

Conor O’Malley, oslovil ho, cez
okno zavial prudky poryv teplého dy-
chu pachnuceho kompostom a strhol
chlapcovi vlasy dozadu. Hlboky hlas
mohutne burical, Conor citil v hrudi
jeho vibricie.

Prisiel som si po teba, Conor O’Malley,
pokracoval netvor a neprestdval tlacit
na dom. Zo stien padali obrazy, na zem
sa skotulali knihy, vietka elektronika aj
stary plySovy nosorozec.

Netvor, pomyslel si Conor. Skuto¢-
ny, nefalSovany netvor. Vo svete bde-
lych. Nie v sne, ale tu — za jeho oknom.

Prisiel si poiiho.

Lenze Conor neusiel.

Naopak, zistil, Ze sa vébec neboj.

Od chvile, ked sa netvor ukdzal, cizi/
iba Coraz vicsie sklamanie.
Pretoze toto nebol netvor, ktorého

cakal.

,Lak si ma vezmi, povedal.




Rozhostilo sa zvldstne ticho.

Co si to povedal? opytal sa netvor.

Conor si prekrizil ruky na prsiach. ,,Povedal som, aby si
si ma vzal.“

Netvor sa zhacil, vzapiti zareval a udrel pastami do do-
mu. Strop sa pod ndrazmi prehol a na stendch sa objavili
obrovské praskliny. Izbou zavial vichor buricajici netvoro-
vym zlostnym ruc¢anim.

,Kri¢ si, kol'ko chces,“ Conor pokréil plecami a takmer
pritom nezvysil hlas. ,Videl som aj horsie.”

Netvor zareval este hlasnejsie, vrazil pistou do okna
a rozbil sklo, drevo aj tehly. Obrovskd ruka zo skrutenych
kondrov schmatla Conora okolo pisa a zdvihla ho zo zeme.
Vytiahla ho z izby do noci, vysoko nad zdhradu, a drzala
ho oproti koticu mesiaca. Prsty Conorovi tak tuho stldca-
li hrudnik, Ze ledva dychal. V netvorovej otvorenej papuli
videl krivé zuby z tvrdého zapleteného dreva a citil teply
dych, ktory k nemu zdola prudko stapal.

Potom sa netvor opit zarazil.

1y sa naozaj nebojis, viak?

,Nie,“ odvetil Conor. , Teba urcite nie.

Netvor prizmuril o¢i.

Budes sa bdt. Este nez pride koniec.

Posledné, ¢o si Conor pamital, boli netvorove tsta otvé-

rajuce sa dokordn, ked sa ho chystal zaziva zozrat.
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