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Maddalene, a este

Silvii Missiroli






Mylime sa, a tak vieme, ze Zijeme.

PHILIP ROTH






- Tvoja Zena ma sledovala.

- Moja Zena.

- AZ sem, - Sofia nanho uprela pohlad. - Pan profesor?

Dival sa na vchod do auly.

- Myslim, Ze je na dvore.

Carlo Pentecoste podisiel k oknu a Margheritu spoznal po-
dla tmavocerveného kabata, ktory nosila od druhého jarného
dna. Sadla si na murik a ¢itala knihu, stale Némirovskd, mala
prehodent nohu cez nohu a volnou rukou si pridizala plecniak.
Bol koniec marca a cez Milano prechadzala ne¢akana hmla.

Carlo sa obratil k studentom. Sofia si sadla do druhého
radu, vybrala zapisnik a mandle. S drobnou tvarou a ladny-
mi pohybmi, ktoré tlmili dojem z necakanych bokov, vyze-
rala mladsie ako na dvadsatdva rokov. Divala sa nariho, bola
v nej rovnaka obava, ako ked ich rektor predvolal, lebo jeden
prvak ich prekvapil v zachode na prizemi: on nad nou, jeho
ruky jej hladkali krk alebo nieco také, lebo prvak najprv tvrdil
jedno, potom cosi iné, stale to menil, ale vSetko to smerovalo
k tomu, aby sa rozsirila fama, ze profesor Pentecoste a jedna
jeho studentka mali blizke stretnutie dvojzmyselného typu.

Nezacal prednasku, obliekol si sako a vysiel z auly, zisiel
po schodoch, v atriu spomalil a obratil sa smerom k zacho-
du. Vratil sa tam, aby to vysvetlil kolegovi, vratil sa tam aj
s rektorom. A kazdému predviedol rekonstrukciu toho, ¢o
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nazyval nedorozumenim: vosiel do muzského zachoda, vy-
mocil sa, vysiel do spolo¢ného priestoru, umyl si ruky, tvar,
osusil sa, pocul, Ze v Zenskom zachode nieco spadlo, v§imol
si, ze dvere s pootvorené, a za nimi nasiel svoju Student-
ku Sofiu Casadeiovu skoro v bezvedomi - ¢o myslel tym
,skoro“? Nahol sa nad 1u, viac raz ju oslovil menom, pomo-
hol jej posadit sa a vstat - rektorovi ukazal ako - tak, ze ju
na chvilu oprel do kuta. Trvalo to nanajvys niekolko mi-
nut, potom sa dievfa spamatalo a on ju odprevadil, aby si
oplachla tvar. Prvaka si vobec nevsimol.

Chvilu postal, kym sa vybral za manzelkou a skontroloval
mobil: Margherita ho neupozornila, Ze sa zastavi. Pokraco-
val smerom do dvora, ona stale ¢itala na muriku.

- Tvoj kabat sa neda prehliadnut, - ukazal na okno auly.

- Nechavam oddychovat slachu. Prave som chcela zajst hore.

Zavrela knihu a postavila sa. - Zabudol si si to, - a poda-
la mu fTasticku.

- Si tu kvoli antihistaminiku.

- Stacilo mi, Ze som ta videla minuly tyzden, ako si sa zle
citil.

- Nepadi sa mi, ze zatazuje$ t nohu.

- Prisla som metrom, - napravila mu golier na saku.

- Na tvojom mieste by som mala dnes hodinu vonku, ta
hmla ma svoje caro.

- Pozabudli sa, - polozil jej ruku na krize, ako vtedy, ked
sa spoznali na veceri u jeho sestry. Priehlbina na bedrach da-
vala tusit trénované telo. - Ide$ hore? Musim zacat.

Margherita mala rada jeho ruky, neboli to ruky ucitela.
Nechala ho, aby jej pomohol nalozit plecniak, a potom ho
odprevadila ku vchodu.

- Naozaj si sem prisla kvoli mne.

- Prisla som, lebo som prisla, - ukazala na hodiny a poveda-
la mu, aby sa popondhlal, on sa na fiu usmial a pobral sa prec.

Ked sa stratil za schodiskom, Margherita sa zaprela
do sklenenych dveri a sklonila hlavu. Preco nemala odvahu
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ist s nim do poslucharne? Preco nemala guraz, ako hovorila
jej mama, prejst tym vchodom a zamierit do toho zachoda?
A preco sa teraz chvela? Pomaly sa pobrala pre¢, mala chut
zastat, ale prinatila sa vyjst na ulicu, vysla von z brany, zapla
si kabat. Ustrnula, zavrela o¢i a hladala v sebe silu, aby pre-
konala sklticenost: myslela na tych patdesiat minut, ktoré
o chvilu nastant, ked sa bude citit ind. Ind a zaskocena. Za-
znamenavala si ich do kalendara pod nazvom Fyzioterapia,
¢o znamenalo aj dobrodruzstvo. Tak to pocitovala a drzala sa
toho ako lieku proti neistote, ked sa vzdalovala od univerzi-
ty a smerovala na stanoviste taxikov. Noha ju pobolievala od-
vtedy, ¢o sa zobudila. Bolest sa zjavila pred tromi mesiacmi
po behu v telocvi¢ni, vychadzala z rozkroku a $irila sa dolu
ku kolenu. Odvtedy mala v pamati neprijemné malickosti:
vysoké podpatky bolo treba vymenit za tenisky, vzdat sa
navstev nehnutelnosti bez vytahu a pobehnuti za dietatom.

Vytiahla telefon a videla, Ze ma spravu od majitelky bytu
na korze Concordia: Podpisala som, drahd Margherita. Teraz
je rad na vds, a dalsiu od kolegu: kancelaria dostala kltce,
aby mohla zacat s predajom. Volala jej aj mama. NevSimala
si to, len drzala v ruke telef6n a potlacila poku$enie otvorit
facebook. Vzdy, ked si zasla na profil Sofie Casadeiovej, pri-
chdadzali jej na um ¢udné myslienky, kaviaren, kde pracovala,
bar, kde ranajkovala, stvrt, v ktorej byvala, jej okolie. Prisla
k radu taxikov, nadiktovala adresu Fyziolabu, korzo Cappuc-
cini 6, pohodlne sa usadila na sedadlo a zavrela oc¢i. Taxikar
navrhol dlh$iu trasu, lebo na vnitornom okruhu opravova-
li cestu, povedala, Ze je to v poriadku, a nemyslela uz na nic.
Obcas sa pozrela cez okno, Milano a zivy pohyb na chodni-
koch, vratnici pred domami. Potom si spomenula na matku,
zavolala jej, a ta sa ozvala hned po prvom zvoneni: - Mama.

- Prave som isla telefonovat instalatérovi.

- Co sa stalo?

- Ten, - nadychla sa, - ten posraty kotol.

- Dobry den.
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- Vzdy ma to ldkalo povedat, ale tvoj otec tvrdil, Ze Zen-
ské tista musia zostat ¢isté. - Zmikla.

- Ale myslela som na teba, chcela som sa opytat na dom
na korze Concordia.

- Prave mi pisali.

- Co povies?

- Nie je tam vytah, ale je to zaujimavé. Poslem Carla, aby
sa na to pozrel, prv nez to pontkneme v kanceldrii.

- A ¢o noha?

- Ty Co robis, ak mas nejaké podozrenie?

- Boli ta, vedela som to.

- Co robis?

- Aké podozrenie?

- Podozrenie.

- Podozrenie je dokaz.

- Nie je to Dert na policajnom riaditelstve, nie je to film.

- Je to zivot, draha moja, - zavahala. - Nechce$ mi pove-
dat, ¢o mas na mysli?

- UZ som na mieste, musime skoncit.

- Dcéra moja, - odkaslala si, - vSetky svoje podozrenia si
budes moct vyjasnit na stretnuti.

- Paneboze.

Matka si povzdychla. - Chystas sa tam celé mesiace a ja
som ti to horko-tazko vybavila: o pol jedenastej, ulica Vige-
vano d¢islo 18, zvoncek F.

- Pripomen mi, preco som sa nechala presvedcit.

- Lebo tam chodil Dino Buzzati. Napis si to na chrbat ruky.

- A ty si poznac¢ narodeniny mojej svokry.

- Nepojdem tam.

- Ale pojdes.

- Ani ndhodou. Ale ty niekedy z4jdi pozriet svoju matku,
len ak mas chut, pravdaze.

Jej matka pochovala manzela a zostala tri dni sediet bez
spanku v kresle, kde on v nedelu rano ¢itaval noviny. Nakoniec
povedala ,Komu budem teraz varit*, a isty ¢as uz nechcela ho-

12



Vernost

vorit o muzovi, ktory ich navykol na ritudly, na trhy s roznymi
talafatkami, na Texa Willera, na dostojnost. Bol to tichy ¢lo-
vek, a aby necitili jeho odchod, museli si s matkou vymysliet
trochu vzruchu. Debatovat, telefonovat si, hlu¢ne sa hadat.
Zaplatila za taxik a vystupila pred Fyziolabom. Bolo jej teplo,
ale vedela, Ze je to netrpezlivost. Otvorila plecniak a skontro-
lovala cvicebny tbor, sprchovaci gél, uterak, hreberi. Ohlasila
sa na recepcii a zamierila do $atne, obliekla si ibor pod tren-
ky - kupila si novy, ked pochopila, akému typu terapie sa bude
musiet podrobit - uviazala si vlasy, zobrala telefon so sltichad-
lami a vykrocila s pocitom, ze vizazistka urobila pracu narych-
lo. Vzala si flasu vody, ktoré centrum pontkalo klientom, a vo-
Sla do rehabilita¢nej telocvicne. Andrea byval presny, a tak to
bolo aj v ten den. Stisol jej ruku a opytal sa, ako je to s boles-
tou, ona ako vzdy odpovedala ,Raz viac, raz menej“ a uvolni-
la sa pri zvuku kabinky, ktora sa so zacvaknutim zavrela, lebo
si uz zvykla zdielat ten kutik s vaznym dvadsatsestro¢nym
mladencom, ktory sa usiloval zbavit ju skoro chronického za-
palu. Vyzval ju, aby si Iahla, ona polozila ruku na gumu tre-
niek a pozrela nanho, on prikyvol a ona si ich stiahla. Chlapec
vzal platnicku, prilozil ju k vnatornej strane stehna, postival
ju hore k rozkroku a s primeranym tlakom ju podrzal na sla-
bine. Ked k tomu doslo, Margherita sa ststredila na stenu ka-
binky a prinutila sa dychat pomaly. To rozohriatie - ako ho
nazyval on - trvalo desat mindt a ona ich vyuzivala na to, aby
zvladla rozpaky. Potom sa zverila jeho rukam. Presvedcila ju
Andreova istota, skisenost jeho prstov, sklopené oci. Aj ona
sa divala bokom, okrem chvile - ako teraz -, ked odlozil plat-
nicku a chystal sa vytiahnut jej ibor trochu vyssie: bol to oka-
mih, v ktorom Margherita o¢akavala zaciatok vzrusenia, od-
hliadnuc od deontolégie. Poktisala sa vinimat neisté prsty, ako
tlacili na slabinu a hladali slachu. Pouzival palec, prostrednik,
niekedy ukazovak, pritlacajuc, akoby sa k nim prekopaval. Pri
prvom sedeni jej vysvetlil, ako bude prebiehat terapia: protiza-
palové posobenie pristrojov, zjemnujtci t¢inok rak a cvicenia,
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ktoré bude musiet absolvovat v telocvi¢ni. Bude treba dva-
dsatpat stretnuti, okrem kontrolnych prehliadok a ultrazvu-
ku, v celkovej hodnote dvetisicosemsto eur. Nemohla si to do-
volit, alebo skoro, sksila to aj s verejnym zdravotnictvom, ale
citila sa stratena v nekone¢nom cakani, a tak podlahla volbe,
ktoru by jej otec nazval lahkou. Iahké bolo platit tritisic eur
asistentke na fyzioterapii, lahké bolo nechat si darovat inter-
rail pre adolescentov, hoci nepatrila medzi najlepsich v trie-
de, Iahké bolo uspokojit sa s pracou v realitnej kancelarii so
vzdelanim architekta. I'ahké bolo, pravdepodobne, popliest si
fyzioterapeuticki masaz s rozkosou.

A teraz, ked nechala, aby sa jej fyzioterapeut so sprav-
nou intenzitou dotykal chulostivej oblasti, ked ¢akala, aby
mu oznamila, kde presne ju to boli, Margherita sa tam vra-
tila: dvere do zachoda, budova ¢islo 5 univerzity, prizemie,
zensky zachod. To bolo presné miesto, ktoré ju bolelo uz dva
mesiace. Vyhla sa tej myslienke, ako to zvykla robit v po-
slednych tyzdnoch, a porusila vSetky frontové linie. Bola
pozornou a poslusnou dcérou? Mohla byt ovela menej. Bola
realitnou agentkou, ktora nezneuzivala ¢as medzi dvoma
obhliadkami? Mohla ho zneuzit. Bola pacientkou, ktora by
sa nikdy nenechala zviest tromi skiisenymi prstami? Moh-
la sa dat. Zakazdym, ked sa myslienka na ten zachod zjavi-
la, mohla popriet svoju povahu a zabudnut na podozrenie.

Andrea sa jej opytal, ¢i bolest prestavala presne tam, kde
ju masiroval. Stacilo, aby povedala ,Viac napravo®, a jej fan-
tazia by sa stala skuto¢nostou. Andrea by sa bol posunul
viac napravo a ucinok by sa dostavil: nadherne by si uzila.

Ona vs$ak povedala: - Viac nalavo.

On sa posunul. - Vecer bolest zosilnie?

- Ako kedy.

- Cvicis?

- Ako kedy, - pohodlnejsie sa ulozila na 16zku. - Teoretic-
ky by som sa mala spravat zodpovedne.

- To hovoria vsetky.
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- Vetky?

- A potom cuvnu.

- Ako cuvnu?

- Neries$ia naozaj problém. - Trochu pritlacil. - Na tomto
mieste to zhrublo, citis$ to?

Milcala. Takze bola ako vsetky zZeny, ¢o navstevovali toto
miesto, novy kostymcek na tuto prilezitost, perly na usiach,
byt v centre, manzel s podozrivym spravanim, poddajnost.

- Vidno, Ze mas svoju pracu rad, Andrea.

Trochu zmiernil tlak.

- Chcem povedat, si sikovny. Povedali ti, Ze si Sikovny?

- Zopar raz. - Odstupil do nej a presiel na druhu stranu
167ka, trel prstami spodnu ¢ast nohy a pomaly stupal nahor.

Margherita citila, ako sa pomaly blizi k slabinam, pritla-
¢ajuc na slachu centimeter po centimetri. Hlavou jej blysla
predstava, aky je asi v posteli. Mozno surovy, pravdepodob-
ne neskuseny. Chvilku myslela na dva prazdne byty, kam by
ho mohla priviest: alej Sabotino ¢islo 3, ti nehnutelnost ne-
vedeli prenajat kvoli vysokym spolo¢nym poplatkom, a uli-
ca Bazzini ¢islo 18, tri izby s malou jacuzzi.

- Viac napravo, - zasepkala na vlastné prekvapenie.

Pohyb sa spomalil: - Viac napravo?

- Trochu viac.

Vedel, Ze viac napravo nie je spravne. Viac napravo to bolo
riskantné, okrem minimalneho pohybu: posuntt malicek na-
dol, aby zacitil teplo, vlhkost, odlisni pevnost, a potom ho
nadvihnut, pricom by sa praca neprerusila. Nikdy to neurobil,
ale kolegovia mu ten tikon ukdzali a na tvari si zachovali vyraz
profesiondlov. Zakazdym, ked sa objavil pripad zapalu slachy
v slabinach a pacientka bola zaujimavd, skriepili sa, kto ju do-
stane. Margherita sa usla jemu, lebo vyzerala nenapadne. Milé
Ziena, skoro fadne. Ukézalo sa, Ze je to telo plné prekvapeni:
nielen kvoli svalovej harmonii alebo $tihlym pevnym noham,
oblym bokom, prekvapila tym, ako nastavila §lachu, kiby, celé
svoje telo tym patdesiatim minttam liecebného napdtia. Paci-
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la sa mu mlcanlivost tej Zeny, lebo pri nej sa mohol ststredit
na pracu, Margherita akoby na ni¢ nemyslela, a potom sa ne-
¢akane prejavila. Preto sa na nu nikdy nedival, akoby sa bal,
Ze ju prekvapi pri zablesku nejakej myslienky. Skor ju ovonia-
val, sirila okolo seba arému, s akou sa predtym nestretol, sko-
ro az mlie¢nu, citil ju az do chvile, kym nevosiel pod sprchu.

Pozrel sa na hodinky, mal este pat minut. Pomohol jej pokr-
¢it nohu a spytal sa, kde zosilnela bolest pri ohybani, pocho-
pil, Zze musi uvolnit maly kf¢ v oblasti panvy a slabin. Vylozil
si jej nohu na plece, masiroval svalstvo na zadnej strane steh-
na a pritlacil, ked pocitil, Ze je stuhnuté. Pocul ju zastonat ako
pri prvych navstevach, bolo to kitucanie, nie vykrik. Musis to
vydrzat, povedal jej a pritlacil este raz, aby znovu pocul to za-
stonanie, ktoré naznacovalo nieco iné. Bol teda rovnaky ako
jeho kolegovia? Pokracoval zlahka a rychlo, kym mu nezaca-
lo tuhnuit rameno. PoloZil jej nohu na postel. - Teraz pokrazis
trochu nohami, potom bude$ pokracovat v cviceni s Alicou.

- S Alicou?

- Dnes kon¢im skoér. Ale zajtra musis prist znovu. Nepaci
sa mi to, lebo je tam nejaky zapal.

- UZ zajtra?

- Ano, ak mozes.

Chvilu rozmyslala. - O deviatej by to slo. - Posadila sa
a nohy spustila z 16zka.

- A kamze sa chystas dnes poobede?

Zacal odsavat stenu kabinky.

- Prepac, do toho ma vlastne nic. - Obliekla si trenky. - Ale
mat poobede volno, to je v Milane zvlastnost.

- Az také volno to nebude.

- Naozaj? - Margherita sa zatvarila previnilo. - Prepac, ne-
jako mi to uslo, - a preSmykla sa vedla neho a usalasila sa
na stacionarnom bicykli v posiliiovni.

Andrea sa na nu chvilu dival, potom sa pobral do Satne.
Rychlo sa prezliekol, a ked vychadzal z Fyziolabu, uz na nu ani
na nikoho z pacientov nemyslel. Volakedy si so sebou odnasal
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tela: ako by ich mohol napravit, za ako dlho, ako ¢o najlepsie
vyuzit hodinu rehabilitacie. Potom sa naucil na ne zabudnit,
ked kracal po Milane v panskej Stvrti okolo ulice Cappuccini,
uprostred necakanej trmy-vrmy na korze Buenos Aires, zlost-
nej premavky na okruhu v tom komplikovanom Milane. Kom-
plikovany, to bol privlastok, ktory s nim ucitelky a vSetci ostatni
spajali uz od detstva. Komplikovany: malo hovori. Kompliko-
vany: nepoc¢tuva. Komplikovany: zbil spoluziaka. Komplikova-
ny: zbavil sa svojho psa zo dia na den. Komplikovany: nikdy
nechodil so Ziadnym diev¢atom, potom s mnohymi, o nestali
za vela. Komplikovany: Andrea Manfredi. A ked matka pove-
dala, Ze jej syn je komplikovany ako Milano - nepochopitel-
ny len na prvy pohlad -, vedel, ¢o znamen4, ked ho pochopia.
Teraz potreboval toto, ,citit sa ¢astou®, ako napredoval
popri Villa Invernizzi a povedla neocakavanych plamenia-
kov vo fontane, pod honosnymi secesnymi palacmi, ¢ierny-
mi od vyfukov premavky, aby sa vratil po cestach, ktoré sa
kon¢ili na Porta Venezia, s buzerantmi, Africanmi a mes$tiak-
mi pekne vedla seba, drziac sa kolaji na aleji Piave, pokrytych
erstvou travou. Siel popri nich asi kilometer - to bol jeho
sposob prechadzky, zhrbeny, s rukami vo vreckach, skoro
elegantny - prisiel na namestie Tricolore, odkial sa zviezol
deviatkou az ku Porta Romana, ¢o bolo predmestie Milana,
kym neprislo do moédy. Tam vyrastol, jeho rodic¢ia mali uz
dvadsattri rokov novinovy stanok oproti Kostolu Sant An-
drea. V stanku si zarobil na $tudium fyzioterapie, pracoval
od skorého rana $est liet po sebe a celé dve zimy. Dbal o to,
aby bola remitenda dennikov ¢o najmensia, a vypracoval si
vlastnu filozofiu, ako vystavovat tovar: medzi Casopisy zasu-
nul votrelca, marvelovské komiksy alebo ilustrované zosity
o zvieratach ¢i album Panini. Otec ho nechal robit po svo-
jom a potom si to dal do poriadku. Vzdy daval vsetko do po-
riadku, aj v ten den bol zohnuty nad debnickou a usporadu-
val knihy z druhej ruky edicie Urania, ktoré predaval po dve
eurd. - Ja nejdem, - povedal, ked videl prichadzat Andreu.
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- Je tvrdohlavy, - matka vysla zo stanku a mavla rukou.
Andrea chytil otca za rameno a pomohol mu vystriet sa, mal
vodnaté oc¢i, podopieral ho, zatial ¢o mu matka podavala
obal s lekarskou spravou.

- Dajte mi vediet.

Presli cez cestu a pokracovali popri kostole, tesne pri sebe,
akoby im bolo zima, potom starec zopakoval ,JJa nejdem*.

- Museli sme sa objednat dva mesiace vopred.

- Si ako tvoja matka.

- Je to iba kontrola.

- Nenaliehaj.

- Rob si ako chces.

Robil si ako chcel od chvile, ¢o ho chlapci z baru Rock na-
Sli lezat pred stankom, drzal sa za [avé rameno a stazoval sa
na bolest v hrudi, z nemocnice vysiel s tromi bypasmi a tvr-
denim, ze Vatikan - nie papez, ale kardindli - a Inter - nie Mo-
ratti, ale hraci - ho priviedli k infarktu. Potom povedal: Sta-
nok. A lekari mu dali za pravduy; cely Zivot spat v noci len $tyri
hodiny mu oslabilo srdcovy sval. Teraz spal o hodinu viac,
prestal sa rozc¢ulovat pri nedelnych $portovych prenosoch,
ponahlat sa a potahovat si z manzelkinych marlboriek. Pre-
stal si robit starosti o cokolvek. Andrea si poradi aj sam. Ma-
ria si tiez poradi aj sama. Drzal sa iba jedného: svojej pravdy.

- Nechaj sa vySetrit a prestan s tym.

- Kup si znovu psa a o mna sa nestaraj.

Andrea $iel pol kroka za nim a odprevadil ho az po lavicku
pri hojdackach. Sadli si, slnko ledva presvitalo cez hmlu, otec
si zapol sveter az po vrchny gombik, v dzinsoch bol celkom
strateny a nohy sa mu hompalali ako kyvadla. - Obstaraj si
nemeckého vlciaka a budes mat srdce namieste.

Na lavicke oproti sedelo diev¢a, na kolenach malo kozeny
plecniak, nieco si z neho vybralo a jedlo to. Andrea sa nan di-
val, vyzeralo zadumcivo.

- Alebo ovc¢iarskeho psa. - Otec sa narovnal, chytil sa
za rameno.
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Vernost

- Obstargj si ho ty.

- Aspon sa prestanes starat o mna, - stale sa drzal za plece.

- Cotije?

- Na tom $amliku mi tuhnu svaly.

Andrea si obzeral ruky. Boli $iroké a hladké, prstennik dlh-
$i ako ukazovak. Spojil si dlane a posachal si ich, vzdy si ich
Suchal, ked bol nerozhodny, poocku sledoval otca, ktory sa
stale drzal za plece. Snazil sa ho ignorovat, dival sa na zadum-
¢ivé dievca, vsimol si, Ze aj ono sa narho diva, vzadu pri hoj-
dackach stebotali nejaké juhoamerické dievcata. Prilozil si
dlane na tvar. ESte vonali po Margherite. Dal ich dolu. - Kde
ti to tuhne?

- Pani Venturiova uz nekupuje Corriere della Sera, lebo
manzel ho ¢ita na pocitadi.

- Na ramenach?

- Predaj stanok hned, len ¢o bude po mne.

- Iba na ramenach?

- Trochu aj na krku.

- Poriadne sa opri a ruky si spusti pozdiz bokov.

- Stanok predaj hned, rozumies?

- Urob, ako ti kdzem.

Otec nezmenil polohu, Andrea presiel za lavicku, pomohol
mu vyrovnat sa pri operadle a len ¢o ho zacal masirovat, citil.
aky je krehky, a dostal strach, ze mu ublizi. Mal rovnaky nos,
ale to, Ze boli otec a syn, prezradzal zdrzanlivy vyraz. Sofia
od nich odvratila zrak, dozula mandlu, vzala plecniak a dala
si ho na chrbat. Odisla v polovici Pentecostovej prednasky;,
nastupila na devatdesiat jednotku a vystupila, len ¢o z okna
trolejbusu zazrela park Ravizza. Odkedy odisla z Rimini, ta-
zila po otvorenom priestore. Pred Siestimi mesiacmi prisla
na hlavnu stanicu plna o¢akavania a s predtuchou, Ze sa jej
Zivot zmeni, no bola iba na zaciatku: dvadsatdvaro¢né diev-
¢a priputané k vidieku, ¢o robilo veci, ktoré potom lutovalo.

Presla po travniku, a ked prisla na cestu, este sa posledny
raz pozrela na starca a na mladika, ktory ho masiroval, uz sa
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