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„Počujem, ako sa Russell smeje,“ vyhlásila jeho matka znepo‑
kojeným, vážnym tónom.

Zoe sa okamžite presunula zo stoličky k zábradliu na veran‑
de a pozrela sa cez záhradu na tenisový kurt, kde sa štyri posta‑
vy zbehli k sieti prediskutovať nejakú spornú loptičku.

„Nie je to nič nezvyčajné. Smeje sa dosť často. A často ro‑
zosmeje aj mňa.“ Nebolo možné neusmiať sa. Zoe ho zbož‑
ňovala. No matkin absurdný smútok ju hneval: nemala preň 
pochopenie. Veď na rozdiel od množstva jeho priateľov všetko 
prežil. Vrátil sa z vojny živý a zdravý. Zoe sa učila históriu na 
prijímačky na univerzitu a vedela – hoci jej matka si to celkom 
neuvedomovala –, že muži sa vždy vracali z vojen. Tešiť sa bolo 
oveľa prirodzenejšie.

Samozrejme (náhle skľúčená sa pozrela na štyroch ľudí, kto‑
rí sa rozbehli do kútov na kurte ako figúrky na roztočenom 
kruhu), v novinách celé týždne a mesiace vychádzali príšerné 
správy. Chvíľu ich skrývala a všetci boli naštvaní, nechápali, čo 
sa deje, a  z miznutia dennej tlače obviňovali susedovho psa, 
kokeršpaniela povestného neposlušnosťou. Zrazu však o psovi 
prestali rozprávať a Zoe vedela, že ju videli, a prestala s tým. 
Aj tak bolo ťažké zbaviť sa novín. Kým bolo asi týždeň pekne 
a teplo, vyšla si na prechádzku, noviny si pevne pridŕžala pod 
pazuchou a nenápadne sa potila v dlhom kabáte.

Zoe sa ustráchane ponad plece obzrela na matku. Za celé 
roky, kým bol Russell preč, možno mŕtvy, sa jej výzor zmenil 
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len trochu. Keď sa syn vrátil a jej najhoršie predstavy sa nielen‑
že nepotvrdili, ale úplne pominuli, zostarla, viditeľne povädla, 
akoby sa nejaká vnútorná opora, tajný zdroj náhle rozpadli. 
Bola mĺkvejšia, bledšia, napudrovaná od hlavy po päty. Všimli 
si to všetci. Zoe mala dojem, že pre ňu nie je prirodzené odha‑
ľovať svoj nepokoj. Pôsobila slabšie a pominuteľnejšie, čo Zoe 
zarážalo a  odpudzovalo. Myšlienkami sa vrátila späť do prí‑
tomnosti, pod prstami cítila teplý kameň zábradlia na verande. 
V tomto dome sa narodila.

Na kurte pokračovala hra. Pani Howardová pozorovala po‑
hyby a údery v diaľke so zdesením bývalej tenisovej šampiónky.

„Myslia si, že mu robia radosť,“ pošepla. „Tvojmu úbohému 
otcovi. Asi sa na to nevládzem pozerať.“

Prežitím vojny Russell vrátil rodine život, ale naďalej svojich 
rodičov desil a sklamával, keď sa odmietal zapájať do činnos‑
tí, ktoré považovali za vhodné. Takže raketu držal v ruke ešte 
skôr, ako sa jeho otcovi zachcelo hrať.

„Namiesto toho dievčaťa si mala hrať ty. Prinajmenšom po‑
znáš pravidlá.“ Pani Howardová vstala z nízkeho bambusové‑
ho kresla. „Donesiem studené pitie. Aspoň budú mať dôvod 
prestať.“

„Je veľmi teplo. Dostala by som úpal.“ Zoe si dlaňou prešla 
po bledom líci.

„Aj Anna je svetlá.“
„Ale možno sa opáli. Ako veľa svetlých ľudí.“ Zoe zazíva‑

la a znova sa prstami dotkla hebkej svetlej pokožky na tvári. 
„Dnes už nikto nehrá tenis. Nemohla by si tam postaviť radšej 
plavecký bazén? Prosím.“

Už sa o tom hovorilo.
„Buď milá, ak prídu, kým budem v kuchyni. Vieš, že Anna 

je malá sirota.“
Zoe si nenápadne s  odporom odfrkla a  pokrútila hlavou, 

zjavne neschopná upokojiť sa. „Malá sirota! Tak v tom prípade 
je sirotou aj jej brat a netvár sa, že aj ten ťa dojíma.“ Nádher‑
ným, no prudkým pohybom sa presunula k matke stojacej vo 
dverách, usmievala sa, bola nadšená, zaujatá, radostná, no nie 
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zlomyseľná, provokujúca, ale zraniteľná. „Prečo si nešla hrať?“ 
spýtala sa nežne, takmer láskavo.

„Rýchlo sa zadýcham.“
„Nepotrebuješ pomôcť? Nemám priniesť pitie? Sadni si.“
„Veľmi dobre viem, čo mám robiť. Zavolám ťa, ak bude tre‑

ba.“ Pani Howardová sa na dcéru pozrela s obdivom a láskou, 
potľapkala ju po pleci a vošla dovnútra.

Zoe sa znova natiahla a ponad záhradu a gáfrovníky sa za‑
hľadela na kurt, kde na slnku pobehovali jej otec, brat a dve 
siroty, ktoré si priviedol domov. Vyvolala azda výrazy, ktoré jej 
preleteli tvárou, iskra v  jej očiach, tvar pier alebo jej povaha? 
Ani Zoe, ani jej matka to ešte nevedeli: mala len sedemnásť.

Zoe uzrela svetlo sveta v tomto kamennom dome v sever‑
nej časti Sydney a  veľmi skoro od rodiny a  priateľov zistila, 
že je výnimočná. Mali veľkú záhradu. Bola v kruhu ľudí vo 
svojom veku. Na konci krátkej ulice lemovanej starými vila‑
mi obklopenými ešte staršími záhradami sa ťahal oblúk bie‑
lej pláže s kameňmi, jazierkami slanej vody, s malými vlnami, 
mušľami, kamienkami a jemným pieskom. Plávať vedela skôr 
ako chodiť.

Raz na školskej exkurzii v múzeu s pozostatkami z koloniál‑
nych čias jedno dievča vyrylo svoje iniciály na sčernený stolček 
v predsieni súdnej miestnosti: čakali v rade pred celami, kde sa 
vystavovali reťaze, ktorými odsúdeným spútali krk a končatiny 
v inom svete, v inom príbehu, ktorému vôbec neverili.

Všetky sa hneď vrhli na dievča s  nožíkom. „Patricia práve 
ubezpečila budúce generácie o  tom, že tu bola. To ich bude 
veľmi zaujímať. Také výnimočné dievča ako Patricia.“ Dievča 
niečo habkalo, jeho spolužiačky sa rozplývali. Učiteľka ich mr‑
zuto zarazila: „Ste niktošky, nič viac.“ Mohlo byť niečo horšie? 
Najmä keď to ani nebola pravda.

Zoe patrila k dievčatám, o ktorých rodičoch sa písalo v no‑
vinách a  časopisoch ako o  „známych osobnostiach“. Jej otec 
s matkou boli biológovia, písali učebnice a popularizačné kni‑
hy, vychádzajúce prevažne v zahraničí. Cestovali, pozývali ich 
do verejných diskusií. Robili s nimi rozhovory, fotografovali ich 
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a boli na zozname osobností, ktorých názory na všetko od zlo‑
činu až po majonézu považovalo za zaujímavé celé mesto.

Pani Howardová bola užitočným príkladom ženy schopnej 
skĺbiť úspešnú kariéru so šťastným rodinným životom. Kedy‑
koľvek novinári a redaktori potrebovali takýto jav príhodne ilu‑
strovať, obrátili sa na Alice Howardovú.

Ak by ste mali veriť tlači, Sydney bolo jedným z najväčších 
miest v anglicky hovoriacom svete. Na tomto mieste, v Syd‑
ney, ktoré vtedy miestne noviny vychvaľovali do nebies, mali 
Zoeini rodičia viditeľné postavenie; každého poznali; vede‑
li, kam zájsť, ak chceli stretnúť niekoho konkrétneho alebo 
niečo získať; vedeli, kto je v danej oblasti jednotkou; vedeli 
požiadať o  láskavosť, vedeli ju spraviť pre iných. Od týchto 
spoločnosťou obdivovaných rodičov sa Zoe dozvedela, že 
ich prevyšuje vo všetkom len preto, že je sama sebou. S Rus‑
sellom bola v centre pozornosti. Keďže Russell si žil vlastný 
život, publicita sa ho natoľko nedotýkala; Zoe však pozor‑
nosť a chválu považovala za samozrejmosť, akoby boli súčas‑
ťou verejných služieb ako tečúca voda a elektrina. Záujmom 
o svoju osobu bola už trochu presýtená, ale nepovažovala ho 
za neoprávnený.

Unavená svetom ako šampiónka medzinárodného rangu, 
sebaistá natoľko, že ju z miery dokázalo vyviesť máločo, ne‑
bojácna sedemnásťročná dievčina sledovala, ako traja amatéri 
podrobujú jej otca na kurte krutej skúške nervov.

Jej otec. Clive Howard. Doktor Howard. Mal byť farmárom. 
Mal rustikálne črty a  s  rýľom v  ruke pôsobil prirodzene. Jej 
matku pobyt na vidieku cez prázdniny uspokojoval, rada vy‑
ťahovala zo starej rúry plech so šiškami a hrala sa na priekop‑
níčku. Bývali u vzdialených príbuzných na ovčej farme stovky 
kilometrov za mestom. Otec jazdil na koni. Matka sa starala 
o záhradku a klebetila. Pripomínalo to luxusnú usadlosť v púš‑
ti, ale zapadli tam, nepôsobili neprirodzene. Uprostred buše 
vyzerali ich mestské životy ako úlohy, ktoré im pridelili ná‑
hodou, a pri pomyslení na ne si mimovoľne sťažka povzdych‑
li. Zoe pripadali láskaví, schopní, úspešní, no zároveň naivní 
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a o  realite v porovnaní s Russellom nič netušili. S výnimkou 
znalosti červíkov, hviezdic či múch.

Samozrejme, rovnako boli až príliš oddaní jeden druhému. 
Otrocky oddaní. Zoe pochopila, že jej život bol harmonický 
čiastočne aj vďaka ich vzájomnej oddanosti, no už niekoľko 
rokov pociťovala prílišný rodičovský záujem o svoju ľúbostnú 
budúcnosť. Ich očakávaná radosť sa nepríjemne vtierala do jej 
súkromia. Napadlo jej, že sú ako voyeuri, ktorí jej túžia radiť, 
sledovať jej počínanie či dokonca sa nejako aj zapojiť.

„Zoe! Nemôžem prejsť.“ Pani Howardová s podnosom v ru‑
kách stála vedľa ležiacej a zjavne duchom neprítomnej dcéry.

„Aha!“ Rozložené ležadlá zaberali takmer polovicu verandy. 
Zoe zarazene odniesla ťažký podnos k stolu, dávajúc pozor na 
poháre s ľadom, ovocnou šťavou a rôznymi f ľaškami. „Premýš‑
ľala som nad rodičmi a sirotami.“ Usmiala sa ponad plece: jej 
tvár so svetlosivými očami a jemnými črtami v nehybnosti pô‑
sobila viac než pekne, a keď sa usmiala, vedela byť nádherná. Jej 
úsmev bol vždy zarážajúci, človeka prinútil zastaviť sa a uznať, 
že sa mu nečakane dostalo láskavosti či požehnania. Ale jej 
matka nereagovala, pretože si ešte stále nezvykla na dcérine 
neskutočne rozmanité a spontánne výrazy.

„Vždy si predstavíme siroty z  rozprávok.“ Zoe upravovala 
poháre na podnose. „Vychádzajú z lesa ruka v ruke, ufúľané, 
opustené, otrhané. V živote som takú nestretla.“

„To neznamená, že neexistujú,“ zdôraznila matka. „Keď si 
spomeniem na niektorých svojich študentov, uvedomujem si, 
v akej bavlnke si žiješ.“

„Naozaj?“ Zoe sa neveriacky zasmiala. Predsedníčka triedy, 
šéfredaktorka školského časopisu, na ktorú sa spoliehala celá 
redakcia. Majú dojem, že dobré známky dostala z ľudomilstva? 
A čo plachtenie? Nevyhrala vari viac súťaží v prístave ako aká‑
koľvek jej rovesníčka? Chodievala na koncerty. S fotoaparátom 
zaobchádzala a šoférovala lepšie ako jej otec. Vedela variť. S pár 
chlapcami zaujímajúcimi sa o politiku zašla na stretnutia všet‑
kých zameraní a vďaka knihám poznala všetkých prorokov a ich 
učeníkov. Prečítala ich milión. Hoci bola zabezpečená a nič jej 



 14

nechýbalo, vnímala chudobu na uliciach. A mentálne problém 
riešila. Abrakadabra! Chudoba sa zakazuje! V predstavivosti na 
polceste medzi hrou a povinnosťou sa ľudia a budovy menili. 
S pribúdajúcimi rokmi to však bolo čoraz ťažšie. No pomáhala 
zbierať peniaze na charitu a pred dvomi či tromi rokmi so sku‑
pinkou farníkov pravidelne niekoľko týždňov alebo mesiacov 
navštevovala starých ľudí v ich domovoch. Jedna charita za dru‑
hou! A Russell navyše odišiel v čase, keď bol pre ňu všetkým, 
keď bol najdôležitejším človekom v jej živote.

„Žijem si ako v  bavlnke?“ zopakovala trochu neistej‑
šie. „Popri tom všetkom, čo robím a  čo rozprávaš o  svojich 
študentoch?“

„Zavolaj ich, Zoe, kým sa ľad neroztopí a  všetko sa 
nezohreje.“

Zoe ju trochu neochotne poslúchla.
„Myslím to tak…“ pani Howardová si sadla a  odhrnula si 

prameň vlasov z tváre, „že si žiješ v bavlnke v porovnaní s Rus‑
sellom alebo sirotami.“

„Možno áno. Ale Russell a ten chlapec sú starší. Aj ja sa ne‑
skôr zmením.“ Hoci nebola vo vojne, v zajatí, nepoznala mu‑
čenie a hlad, mohla dúfať. No keď bol Russell v jej veku či do‑
konca mladší, aj vtedy si už prežil svoje – vážnu chorobu a smrť 
dvoch najbližších priateľov. Raz na jeseň traja chlapci plávali pri 
opustenej pláži, pričom ich strhol prúd a odnášal ich ďaleko od 
zátoky. Russella omráčila vysoká vlna, more ho vyplavilo na 
skaly, kde ho zachránili rybári. Telá dvoch chlapcov sa nikdy 
nenašli. Zoe povedali, čo sa stalo, no jedinou skutočnosťou zo‑
stávalo to, čo videla: Russellov šok a smútok.

„Už idú.“ Pani Howardová začala nalievať. Keď sa cítila zle 
tak ako v  poslednom čase, zašla k  lekárovi a  nikomu o  tom 
nepovedala. Jej nepreniknuteľná povaha akúkoľvek emocionál‑
nosť odsudzovala ako neurotickú a nevkusnú. Bola odhodlaná 
zostať v  spoločnosti uhladená za každých okolností, nevidela 
dôvod na zmenu len preto, že sa cíti o  čosi horšie. Priprave‑
ná srdečne privítať Russellovho trochu odpudivého priateľa 
Stephena Quayla a  jeho mladšiu sestru sa dívala, ako kráčajú 
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cez záhradu po kamennom chodníku. Svetloružové lupene 
oleandra ležali v kruhu pod kríkmi, akoby sa odrážali na vod‑
nej hladine. V noci kvety obil prudký vietor.

Posadali si do kresiel a rozdali sa poháre. Vyzuli sa požiča‑
né tenisky. Pán Howard svoj pohár vypil naraz, potom odhalil 
výnimočne krásne zuby v úsmeve. „Bratia Marxovci by si pri 
pohľade na ten zápas obohatili repertoár. No ale! Russell nám 
privedie nevestu, ktorá hrá skvele. Lily je fakt neskutočná. Po‑
znáte ju?“

„Čoskoro sa stretnú. Vidíte bridlicovú strechu tamto za stro‑
mami?“ Russell ukazoval za múr verandy. „Býva tam Lily. Dnes 
popoludní má stretnutie so študentmi, inak by tu bola.“

Zoe sa otočila k Anne sediacej vedľa, ktorej svetlá pokožka sa 
na kurte spálila, so slovami: „Lily učí na univerzite. Nemčinu. 
Hoci je veľmi mladá, je naozaj neskutočná – ako ohňostroj.“

A keďže si uvedomila, že mala hrať namiesto tejto pätnásť‑
ročnej siroty s vážnou tvárou hodiacou sa k jej biednemu spo‑
ločenskému postaveniu – keďže Anna túžiaca po nejakej mate‑
rinskej pozornosti by určite radšej sedela v tieni verandy (a Zoe 
si bola istá, že jej matka by sa jej s radosťou venovala) –, usmia‑
la sa na mladšie dievča, kým si všimla, že jej zmiešané pocity 
nezostali nepovšimnuté. Hoci Anna bola plachá, upätá a tichá, 
jej pohľad rozhodne taký nebol. Zoe jej oči niekoho pripomí‑
nali. Mala lacné obnosené šaty a topánky: absolútne netušila, 
čo jej pristane. Známky nedostatku ju odpudzovali. Žijem si 
v bavlnke, napadlo jej, a potom zrazu vyhŕkla: „Príďte znova. 
Zájdeme na loď alebo do kina.“

Zoe však opäť zostala zarazená, pretože si všimla, že dievča 
bez akejkoľvek trpkosti o realite pozvania pochybovalo. A pre‑
čo by nemalo? Zoe popíjala ľadový ananásový džús a premýšľa‑
la. Neraz vyslovím niečo len tak. Často nepremýšľam nad tým, 
čo poviem. Na chvíľu ju prepadla skľúčenosť, pričom ani neve‑
dela prečo. Vzápätí však zlé myšlienky a pochybnosti zahnala. 
Koniec koncov, ani čo by neexistovali hranice úspešnosti, keď 
sa púšťala do šarmantných spontánnych vyhlásení; v takých 
chvíľach akoby si skôr niečo precvičovala, povedzme ako člo‑
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vek učiaci sa cudzí jazyk alebo potápať sa. Všetko, čo vyslovila, 
bolo pokusom. Zdalo sa jej, že je objaviteľkou, vydáva sa na 
expedíciu, prekračuje hranice a znova zisťuje, že jej nič nestojí 
v ceste. Mysľou sa jej mihali beztvaré, vzrušujúce dojmy a po‑
cit nekonečných možností v nej náhle vyvolal radosť. Nie, ne‑
bola povrchná! Myslela svoje slová vážne. Bude milá a láskavá 
k  mladšiemu dievčaťu, ktorého život bol zjavne oveľa menej 
privilegovaný ako ten jej.

Zoeini rodičia sa rozprávali so Stephenom a pripadal im zdr‑
žanlivý. Zoe to vytušila a pochopila, že matka s otcom sa ob‑
rátia k Anne, ktorá by mohla prezradiť viac. Prisunuli si k nej 
stoličky. S  profesionálnou ľahkosťou sa jej začali vypytovať 
na školu. Príchod mačky Marmelády na chvíľu uvoľnil napä‑
tie z  toľkej pozornosti dospelých – bolo zrejmé, že pre diev‑
ča šlo o novú a vyčerpávajúcu skúsenosť. Zoe počúvala na pol 
ucha, reči o škole ju nudili, ak nešlo o ňu. Zazvonil telefón. Pán 
Howard zmizol a ukázal sa až na obed.

Na opačnom konci verandy sa Russell živo rozprával so 
svojím priateľom. Vyzerá ako anarchista alebo študent hud‑
by, pomyslela si Zoe. Tento dojem budil vďaka svetlohnedým 
kučeravým a  zjavne neskrotným vlasom, ale jeho výška, vy‑
ziabnutosť, bledosť a okuliare, ktoré si posúval na nose dlhými 
prstami, ho ešte umocňovali. Jeho pohľad naháňal strach. Kde 
Russell na týchto ľudí chodil?

Všimla si, že Stephen pôsobil nervózne, podráždene, akoby 
potláčal hnev, keď sa mu prihovárali jej rodičia, akoby mal hla‑
vu plnú naliehavých myšlienok a na obyčajný rozhovor nemal 
čas. Jeho uhrančivé oči so zlatistým nádychom sa s pohľadmi 
iných nestretávali často. A vlastne, pozrel sa na niekoho okrem 
Russella? Raz či dvakrát dosť netrpezlivo a podráždene odsekol 
jej otcovi na otázku, čo bolo znepokojivé. Pôsobil ako divná, 
popudlivá postava z nejakého hutného ruského románu.

Kým ho Zoe z  diaľky pozorovala s  tvárou sklonenou nad 
chladným pohárom, nečakane sa rozosmial a  jej sa zdalo, že 
niekde udrel zvučný, no hlboký tón gongu. Prebudilo ju to, 
keďže na niečo také neharmonické nebola zvyknutá. V rozpa‑
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koch, no zvedavá si so záujmom premerala túto ďalšiu sirotu. 
Chudák, pomyslela si, zvyknutá na matkine reči o  úbohých 
chlapcoch. Núdza – Stephen so sestrou Annou evokovali nú‑
dzu. No kým on pôsobil zanedbane, jej zovňajšku sa nedalo 
nič vytknúť. Matka by jeho nevyrovnanosť pripísala sexuálnej 
frustrácii – koniec koncov, pripisovala jej všetko. Keby ste s ta‑
kou určitosťou vedeli, že sex je riešením všetkých ľudských 
problémov, určite by zostala kopa času na riešenie ostatného, 
pomyslela si Zoe. Znechutená jednoduchosťou a predvídateľ‑
nosťou tejto diagnózy sa Zoe naučila poznamenať: „Aké šťast‑
né musia byť prostitútky! A aké vyrovnané!“

„Koľko prostitútok si videla?“ spýtala sa jej matka.
„Nie som slepá.“
Poklepkávala nechtami po prázdnom pohári – v pozadí sa 

ozýval hlas pani Howardovej zotročujúci Annu – a pozorovala 
Stephena. Dívala sa na jeho hrivu, jemnú krivku uší; cez jedno 
mu presvitalo slnko a videla, ako mu v ňom prúdi krv.

V  dome sa ozvalo ďalšie zvonenie telefónu, otec zakričal: 
„Russell! Chce s tebou hovoriť Lily.“

Russell už bol vo dverách. „Zoe, porozprávaj sa so Stephe‑
nom. Nestoj tam, radšej mu rob spoločnosť.“

S úsmevom, pretože ju poznal ako vlastnú dlaň, pohľadom pre‑
nikol aj za tie najprirodzenejšie pôsobiace pózy, ktorých si sama 
nebola vedomá, a tak si Zoe zašla sadnúť k Stephenovi Quaylovi.

„Čomu sa venujete?“ opýtala sa rozžiarená, ba takmer so 
smiechom. Nikdy nezáležalo na konkrétnych slovách: muži 
zbožňovali všetko, čo vyslovila.

„Som obchodný zástupca.“
„Aha!“ Nepáčila sa mu, neschvaľoval jej vystupovanie. Jej 

zovňajšku vôbec nevenoval pozornosť. Bola nevychované die‑
ťa, ktoré biskupa na návšteve oslovilo krstným menom. „Čo 
predávate?“ nedala sa odbiť.

„Baliace materiály. Lepiace pásky. Papier. Kartón.“
Zjavne to bola jej chyba! Vyhýbala sa pohľadu na jeho tvár, 

zrakom nervózne blúdila po okolí. „To musí byť zaujímavé, ur‑
čite neustále stretávate nových ľudí.“
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Kým rozprávala, akoby sa s ňou dialo niečo nepríjemné, nie‑
čo nezvratné, zázračné a nevyhnutné. V hlave mala zrazu čarov‑
nú zámku, ale žiaden kľúč. Prvýkrát ju nejaký muž súdil – stal 
sa tak autoritou, nepopierateľným nadradeným. Niekde v hĺbke 
cítila, že práve včas získala zásadný, životne dôležitý prvok. Ak 
by sa v tej chvíli nepozrela, neprehovorila, možno by neprežila.

„Nesmierne zaujímavé,“ súhlasil. „Chodím po meste s  ak‑
tovkou plnou reklamných vzoriek a  čakám v  smradľavých 
kanceláriách na šéfov. Hodinka hore‑dole. A  potom nejaké‑
mu podriadenému povedia: ‚Pošlite ho preč. Tento mesiac nič 
nechcem.‘“

Toľko hnevu! Zoe netušila, čo povedať.
„Dívate sa na moje topánky,“ poznamenal.
„Nedívam sa na vaše topánky,“ Zoe na ne zrazu civela.
„Bežné podrážky sa rýchlo obnosia. Dal som si ich vystužiť 

u obuvníka.“ Ľavé chodidlo otočil a zvraštil obočie. „Na kurte 
som ich nemal.“

Zoe sa mu odvážila pozrieť do tváre, hoci pohľad naňho spô‑
soboval jej nervom elektrošok. „Je mi jedno, či sa v nich kúpe‑
te,“ odvrkla podráždene. Akoby na práci nemala nič lepšie, len 
starať sa o jeho topánky! Myslí si, že som fetišistka, napadlo jej. 
Alebo nimi mohli byť len muži?

Díval sa na husté lesy, záblesky vodnej hladiny, tôňu stromov 
a  odtiene jasnej zelenej pod obrovskou prázdnou oblohou. 
„Máte to tu ako v botanickej záhrade. To máte šťastie.“ Natia‑
hol sa na kresle s vankúšmi, odvrátil zrak od toľkých žiarivých 
farieb k bielemu stropu a vyhlásil: „Ľudské bytosti sa nerodia 
pre to, aby boli obchodnými zástupcami alebo úradníkmi.“

„A pre čo sa rodia?“ spýtala sa zneistená Zoe. Žiadny z  jej 
známych takéto poznámky netrúsil. „Čo budete robiť potom? 
Myslím… keď s tým skončíte?“

„Ale však to je moje povolanie.“
Zoe mlčala. Bol jej nadradený – pravdepodobne jediný člo‑

vek na svete, keďže jej to ako jediný naznačil. A teda nebolo 
možné, aby niekto nadradený Zoe strávil svoj život ako ob‑
chodný zástupca. Spomenula si na to, čo sa naučila. V  istom 
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zmysle nedostal šancu. Takíto muži boli zrelí na komunizmus. 
Vždy sa na to používalo slovo zrelý. Spýtala sa ho na to.

Zaklipkal rozhnevanými zlatistými očami. „Koľko máte 
rokov?“

Odpovedala mu a vzápätí dodala: „Vlani sme čítali Utópiu.“
„Páčila sa vám?“
„Ak ste ju nečítali teraz niekedy, nemá zmysel baviť sa 

o  tom.“ Ukázala mu, že aj ona vie byť ostrá, a pokračovala: 
„Prečo to robíte, keď to tak nenávidíte?“

Zabudol na Zoe, povzdychol si, chudou rukou si prešiel po 
hrudi a pristavil sa pri gombíkoch na košeli v akomsi osobnom 
zúfalstve. Zoe sa pohľad naňho zaryl do srdca.

„Robím to,“ stále stískal palcom a ukazovákom gombík, „asi 
to robím, aby som prežil. Aby som mal túto košeľu. Strechu 
nad hlavou a jedlo. Mohol sa dať ostrihať a opraviť si zuby. Aby 
som zaplatil lístok na autobus, ktorým chodím do práce zará‑
bať si na živobytie.“

Zoe nepríjemne zarazilo, že sa jej v skutočnom živote poda‑
rilo stretnúť takéhoto človeka. „A Anna?“

„Anna. Predpokladám, že bude jednou zo sekretárok, ktoré 
pracujú, aby sa najedli. Stretne nejakého úradníka a možno sa 
zaňho vydá.“

Zoe si všimla svoje holé nohy natiahnuté pred sebou, pocíti‑
la na nich jeho pohľad, a tak si potiahla krátke šortky. „Som si 
istá, že to maľujete oveľa černejšie, aké to je.“ Možnože je to 
len žart, niečo ako britský litotes, ale naopak. Bolo slabošské 
byť slabá a sťažovať sa. „Nemohol by aspoň jeden z vás dostať 
štipendium? Nemohol by pre vás niečo spraviť nejaký príbuzný 
alebo priateľ?“

Jeho tvár zrazu pôsobila unavene. Celý jeho postoj prezrá‑
dzal vyčerpanosť. No hoci mal človek v dvadsiatich troch dosť 
rokov, nebol ešte starý.

Zoe sa prudko otočila a zavolala na matku: „Nemám sa ísť 
pani Perkinsovej opýtať, kedy bude obed?“

Pani Howardová zachytila dcérin signál. „Idem s Annou za 
ňou. O chvíľu ťa zavoláme.“
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A tak sa Zoe ďalej trápila s bratovým priateľom. „O čom ste 
sa s Russellom bavili predtým, ako odišiel?“

Stephen sa usmial: „O relativite. Už ste sa o nej učili?“
Nenávistne naňho zazrela. Nikdy ju nikto nepranieroval, ne‑

vinil zo stavu sveta, nikdy ňou niekto takto nepohŕdal. Záblesk 
oranžovo žltej srsti pritiahol jej pohľad. „Marmeláda hrabe 
v záhrade. Musím ísť. Nechoďte na slnko, ak nechcete.“

Bežiac dolu schodmi, zo škrípania kresla za sebou usúdila, že 
chcel. Ale ako sa jej len uľavilo, keď od neho utiekla! Marmelá‑
da už bola preč, ale matkine dve nové rastliny, ktoré nepoznala 
po mene, padli mačke za obeť. Zatlačila ich späť do zeme a roz‑
prestrela im pokrčené lístky. No ak za ňou predsa len šiel, roz‑
hodla sa ho zdržiavať na slnku, kým neomdlie, hoci by sa mala 
sama spáliť. Keď začula jeho kroky na trávniku, neochotne sa 
otočila a dívali sa na seba, až kým k nej neprišiel.

„Niekde som vás už stretol,“ povedal, „alebo videl na fotke.“
Zoe premýšľala a dívala sa naňho v snahe odhadnúť silu jeho 

nového útoku. „Minulý mesiac som vyhrala súťaž. Moju fot‑
ku uverejnili v Heralde. Alebo sme sa videli na nejakom večier‑
ku…“ nedokončila. Nevedela si predstaviť, ako si listuje v spo‑
ločenskej rubrike, a víťazstvo v súťaži nemalo pre hrdinského 
Stephena žiaden význam.

„Určite.“
Vracali sa k domu pomalým krokom, vdychujúc vlhký, slaný 

a voňavý vzduch.
„Tvoja návšteva, Zoe!“ Russell im šiel naproti. K domu sa 

rozbehla so slovami: „Zabudla som, dnes obedujem vonku.“
Dinah, Tony a  Philip sa rozprávali s  Howardovcami. Dinah 

bola spolužiačka. Mladí muži študovali právo a preslávili sa ako 
futbalisti. Zoe počula, ako to Russell vysvetľoval Stephenovi, keď 
sa vracala z izby, kde sa rýchlo prezliekla. Ich ohromujúci zovňaj‑
šok určite potreboval nejaké vysvetlenie. Mali meter osemdesiat, 
široké tváre, husté vlasy – Zoe ich vnímala ako gréckych bojovní‑
kov, milencov alebo atlétov z vlysu v nejakom iónskom chráme. 
Najviac ich obdivovala na ihrisku. Nikdy nevedela, či bežia alebo 
stoja, či sa pripravujú streliť gól, a to ju vzrušovalo ešte viac.
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Aj mimo ihriska vyzerali ako hrdinovia, ale boli asi takí kom‑
plikovaní ako animácia. Konvenční. Ordinárni. Napriek svoj‑
mu výzoru. (Práve si to uvedomila.) Rovnako ako všetci ostatní 
na ňu hľadeli ako na korisť a na jej city veľmi nebrali ohľad. 
Nikdy predtým sa na nich nedívala tak chladne, hoci dnes by 
s obomi pokojne odišla žiť.

Uštipačne chytila pravou rukou Tonyho a ľavou objala Phi‑
lipa okolo pása. Všimli si to. Štyria mladí ľudia zbehli so smie‑
chom po chodníku k bráne, za ktorou stáli dve šarlátové autá 
značky MG.

Keď sa obzrela na dom, svoju rodinu a  dve nepríjemné 
siroty ukryté za stromami, bodlo ju v hrudi a musela si po‑
vzdychnúť. Philip sklonil hlavu. „Zadýchala som sa,“ vysvet‑
lila s úsmevom.

* * *
Kým sa jedna zo sirôt opäť objavila u Howardovcov, Zoe vy‑
tiahla z Russella, za akých okolností ich stretol spolu s ich život‑
ným príbehom.

„Poď na pláž. Porozprávame sa. O pár týždňov toho budem 
mať nad hlavu. A dnes u nás bude sto ľudí. Budem ťa len otra‑
vovať a nudiť.“ Opatrne dodala: „Tvoja spoločnosť je mi vzác‑
nejšia ako komukoľvek inému,“ a z povinnosti spresnila, „teda 
okrem Lily, samozrejme.“

„Áno, čo by som povedal už skôr, keby bolo v ľudských si‑
lách predbehnúť ťa.“

Usmiali sa.
„Zober nám desiatu, Zoe, nebudeme sa musieť vracať.“
A tak si ľahli na pláž. Od návratu z tábora Russell pravidelne 

chodieval k lekárom a jedol a cvičil s odhodlaním, voči ktoré‑
mu si nikto nedovolil namietať. Zoe sa zadívala na brata. Bol 
štíhly, atletický, priemerne vysoký. Napriek nízkemu veku mu 
hnedé vlasy začali šedivieť. Zdedil matkine príjemne nepra‑
videlné črty – vysoké lícne kosti, mierne orlí nos, veľké pery 
a  rovné biele zuby. Nohy mal zjazvené, a  keď sa natiahol na 
piesku v čiernych plavkách, odhalil aj jazvy na chrbte. „Vredy,“ 
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vyhlásil raz rezolútne. Zoe sa naučila nielen si ich nenápadne 
nevšímať, ale ani o nich nejako emocionálne nepremýšľať.

Vytiahla studené kura so šalátom. „Tak ako si sa stretol 
s  Quay lovcami?“ spýtala sa. „Anna je milá, ale on je taký… 
čudný.“

„Ale vôbec nie. Čo ti povedal?“ Russell so záujmom hľadel 
do taniera.

„Nejde o to, čo povedal… Pýtal sa, či sme už brali relativitu.“
Russell na ňu vytreštil oči, musela sa zasmiať a skúmať ich 

ako zvyčajne. Mal ich žiarivé, jasnomodré.
„Relativitu! Možnože tak si predstavuje nezáväznú 

konverzáciu.“
Keď šiel vlakom na predmestie asi hodinu od centra navštíviť 

vdovu po priateľovi, ktorý zahynul v  tábore, cestoval v kupé 
s  mladým mužom. Neskôr sa mu predstavil ako Stephen  
Quayle. Záhadné státie medzi zastávkami sa predĺžilo natoľko, 
že jeho spoločník musel zdvihnúť zrak od knihy. Russell otáčal 
hlavu, aby si prečítal názov, pretože v tej prázdnote nemohol 
zostať ani riadok neprečítaný.

„Relativita?“ Zoe bez chuti zahryzla do kuraťa.
„Nezaujíma sa len o  ňu. Vtedy čítal o  katolicizme, 

existencializme.“
„Je existencialista?“
„Nie, Stephen nie.“
Keď sa lúčili na stanici, dohodli sa, že si zájdu do mesta na 

večeru, odkiaľ sa utiahli do Stephenovej izby, kde v rozhovore 
pokračovali.

Zoe chcela namietnuť: „Veď máš toľko priateľov, prečo by si 
mal diskutovať s obchodným zástupcom?“ Ale zahryzla si do 
jazyka. Nebola to pravda. Veľmi veľa z jeho priateľov zomrelo. 
Nemala by sa skôr tešiť z toho, premýšľala, že v sebe našiel chuť 
začať odznova?

„Bol vo vojne?“
„Nie, neodviedli ho pre slabý zrak.“
Stretli sa dovedna trikrát, než Quaylovci navštívili Russella 

doma a zoznámili sa s rodičmi. Anna prišla, pretože bola so‑
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