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Len slovo z prázdnoty,

len záblesk z temnoty,

len život zo smrti,

sťa krídlo jastraba,

mihne sa na nebi.

 Stvorenie Éa
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1. Boj v hmle

Ostrov Gont, osamotená hora, ktorej končiar sa dvíha 

celú míľu nad búrkami trýznenými vodami Severo-

východného mora, sa preslávil svojimi čarodejníkmi. Ne-

jeden Gonťan opustil rodné mesto, učupené v niektorom 

z vysoko položených údolí, alebo prístav v úzkom tma-

vom zálive, aby sa ako čarodej či mág preslávil v službách 

Pánov Súostrovia alebo aby od ostrova k ostrovu putoval 

Zememorami, vyhľadával dobrodružstvá a živil sa kúzel-

níctvom či mágiou. Najväčším zo všetkých gontských ces-

tovateľov, a podľa niektorých i najväčším mágom, bol však 

muž prezývaný Krahulec, ktorý sa za dní svojho života 

stal i drakopánom a arcimágom. O jeho živote sa rozpráva 

v Skutkoch Gedových a v mnohých iných piesňach, no tento 

príbeh odkrýva dni skoršie, ešte než sa stal Krahulec sláv-

nym, skôr ako sa o ňom začalo spievať.

Narodil sa v Desaťjelšiach, odľahlej osade vysoko v ho-

re, kúsok od miesta, kde sa končí Severné údolie. Pod osa-

dou sa stupňovito až k moru zvažovali pastviny a polia. 

Hlboko v údolí tiekla rieka Ar a v jej ohyboch ležali malé 
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mestečká. Nad Desaťjelšami sa rozprestierali iba lesy po-

krývajúce hrebene hory, ktoré stúpali až celkom ku skal-

natému vrcholcu pokrytému snehom.

Nosil meno Duny, ktoré mu dala matka. Bolo to jedi-

né, čo mu okrem života stihla odovzdať, pretože zomre-

la, ešte než dovŕšil prvý rok. Dunyho otec, dedinský ko-

váč, bol pochmúrny a nevravný človek, a keďže Dunyho 

šiesti bratia, vekom oveľa starší, po jednom čoskoro odišli 

z domu, aby si založili usadlosť, vydali sa na more alebo 

sa stali kováčmi v iných mestách v Severnom údolí, v ot-

covskom dome nezostal nik, kto by sa o dieťa s nehou po-

staral. A tak z Dunyho vyrástlo vysoké, hlučné a výbuš-

né chlapčisko – bujné, divoké a pyšné ako plevel na lúke. 

S niekoľkými ďalšími deťmi z dediny pásaval kozy na str-

mých svahoch nad prameňom rieky, a keď bol dosť silný 

nato, aby mohol ťahať veľké kováčske mechy, začal otcovi 

pomáhať vo vyhni, poháňaný do roboty jeho veľkou ru-

kou a dlhým bičom. Z Dunyho sa však nikdy nestal dobrý 

kováčsky pomocník, lebo vždy, keď sa dalo, niekam ne-

pozorovane ubzikol. Rád sa túlal hlbokými lesmi, plával 

v jazierkach v zátočinách studeného Aru, ktorý sa ako všet-

ky gontské rieky prudko hnal do údolia, alebo sa po ska-

liskách a úšustoch štveral až nad pásmo lesa, odkiaľ dlho 

hľadieval na more, rozľahlý severný oceán, na ktorom sa 

za Perregalom už nenachádzal nijaký ostrov.

V osade žila aj sestra jeho mŕtvej matky. Starala sa 

o chlapca, kým bol ešte celkom maličký, mala však vlastné 

záujmy, takže keď sa naučil ako-tak obriadiť, prestala si ho 

všímať. Vyrastal v úplnej nevedomosti, netušiac zhola nič 
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o umeniach a silách sveta, až kým jedného dňa, keď do-

vŕšil siedmy rok života, nezačul svoju tetku, ako čosi za-

kričala na kozu, ktorá vyskočila na slamenú strechu chatr-

če a nechcela zísť dolu. Keď tetka vyriekla tie čudné slová, 

zviera poslušne zoskackalo na zem. Na druhý deň Duny 

ako vždy pásol dlhosrsté kozy na lúkach nad Skokom. Bez 

toho, aby tušil jej zmysel, zakričal na kozy riekanku, čo vče-

ra počul od tetky:

Noth hierth malk man

hiolk han merth han!

Keď tie slová nahlas zakričal, kozy sa okolo neho zhŕkli. 

Priskákali znenazdajky, rýchlo a všetky – bez jediného za-

mečania. Tesne chlapca obkolesili a uprene na ňom spočí-

vali tmavými štrbinami žltých očí.

Duny sa zasmial a vykríkol riekanku, čo mu dala moc 

nad kozami, ešte raz. Zvieratá sa pritlačili ešte tesnejšie 

a začali doňho strkať. Prenikol ním strach z dlhých hru-

bých rozčesnutých rohov, čo sa okolo neho hemžili, a vy-

desilo ho i to zvláštne ticho, ktoré sa rozhostilo vôkol. Po-

kúsil sa vyslobodiť a utiecť, no stádo cupitalo zomknuté 

okolo neho. A tak sa prihnali do osady – stádo nemých kôz 

s vydeseným vrieskajúcim chlapčiskom uprostred. Do očí 

sa mu tlačili slzy. Dedinčania, ktorí ich zazreli, im vybehli 

naproti, kričiac nadávky na kozy a posmešky na chlapca. 

Medzi nimi sa však s vážnou tvárou zjavila Dunyho tetka. 

Čosi riekla kozám, tie oslobodené spod zaklínadla zame-

čali a pomaly sa rozišli pásť.
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„Poď so mnou,“ povedala tetka Dunymu.

Vošli do domu, v ktorom bývala sama. Nikdy nedo-

volila dedinským deťom, aby sa u nej hrávali, a tie sa aj 

tak nízkej tmavej chatrče bez okien báli. Vnútri sa vzná-

šala vôňa byliniek – mäty, zlatožltého cesnaku, tymianu, 

myšieho chvosta, prasličky, praliny, kraľovky, čertovho ko-

reňa, vratiča a bobkového listu –, ktoré sa sušili rozvešané 

po trámoch. Tetka si so skríženými nohami sadla k ohnisku 

a úkosom sa zahľadela na chlapca cez závoj čiernych vla-

sov. Spýtala sa, čo to kozám povedal a či pozná význam 

tej riekanky. Keď zistila, že Duny vonkoncom nič nevie, 

a predsa sa mu podarilo kozy urieknuť, aby k nemu prišli 

a nasledovali ho, poznala, že sa v ňom ukrýva zárodok sily.

Ako k synovi svojej sestry nemala k Dunymu nijaký 

vzťah, no teraz naňho pohliadla novými očami. Pochválila 

ho a prezradila, že by ho mohla učiť aj iné riekanky, také, 

čo by sa mu páčili väčšmi – slová, po ktorých slimák vy-

kukne z ulity, alebo meno, ktorým privolá sokola z výšav.

„Áno, nauč ma to meno!“ zvolal Duny a pyšný z jej 

chvály úplne zabudol na strach zo zarieknutých kôz.

Vedma mu však povedala: „Keď ťa ho naučím, nesmieš 

ho nikdy vyzradiť iným deťom.“

„Nevyzradím, sľubujem.“

Usmiala sa nad jeho dôverčivou nevedomosťou. „Dob-

re. Výborne. No tvoj sľub si poistím. Tvoj jazyk onemie, až 

kým ho ja nerozviažem, a ani vtedy nebudeš schopný po-

vedať to slovo, pokiaľ bude nablízku niekto, kto by ťa mo-

hol začuť. Vieš, naše umenie musíme uchovávať v tajnosti.“
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„Áno,“ povedal chlapec. Sám nemal v úmysle vyzradiť 

tajomstvo svojim kamarátom, pretože túžil poznať a robiť 

veci, ktoré oni nevedeli a nepoznali.

Nepohnute sedel, zatiaľ čo si teta zopla nečesané vla-

sy a okolo tela si na dlhých šatách uviazala pás. Potom si 

opäť sadla so skríženými nohami a vhodila do ohňa za hrsť 

akýchsi lístkov. Vzniesol sa dym a zaplnil celú chatrč. Za-

čala spievať. Hlas jej preskakoval medzi vysokými piskľa-

vými a hlbokými nízkymi tónmi, akoby z nej prehovárali 

dvaja úplne iní ľudia. Spievala a spievala a chlapec už ne-

vedel, či ešte bdie alebo sa mu už sníva, a celý ten čas ved-

mino čierne psisko, ktoré nikdy nezabrechalo, sedelo vedľa 

neho s očami krvavými od dymu. Nakoniec vedma preho-

vorila k Dunymu rečou, ktorú nepoznal, a predriekavala 

mu isté zaklínadlá a slová, čo on opakoval, až kým naňho 

čaro nezaúčinkovalo a nezviazalo mu jazyk.

„Hovor!“ nakázala mu, aby zaklínadlo vyskúšala.

Chlapec nedokázal zo seba dostať slova, tak sa aspoň 

zasmial.

Vtedy vedmu pochytil strach z chlapcovej moci. Upriadla 

najsilnejšie zaklínadlo, aké vedela, a pokúsila sa ním nielen 

získať moc nad jeho schopnosťou hovoriť, ale súčasne ho 

k sebe pripútať tak, aby slúžil jej remeslu a cieľom. A Duny 

sa aj napriek tomu, že ho spútala zaklínadlom, zasmial. 

Nepovedala však nič. Pokropila oheň čistou vodou, aby sa 

rozplynul dym, a dala sa chlapcovi napiť. Keď sa vzduch 

v chatrči vyčistil a on mohol opäť rozprávať, naučila ho 

pravé meno sokola, ktoré keď vysloví, vták musí priletieť.
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A tak Duny vykročil po ceste, po ktorej mal kráčať celý 

život. Po ceste mágie, ceste, ktorá ho mala nakoniec do-

viesť ku dňu, keď bude po mori a súši prenasledovať tieň 

až tam, kde v šere bez úsvitu ležia brehy ríše mŕtvych. No 

vtedy vo vedminej chatrči, keď na tú cestu vkročil po prvý 

raz, pripadala mu široká a nebo nad ňou jasné.

Po tom, ako zistil, že sa k nemu z výšky, kde dujú moc-

né vetry, spúšťajú divoké sokoly, keď na ne zavolal menom, 

a sťa blesk s hromovými krídlami mu pristávajú na zápästí 

ako kráľove lovecké vtáky, zatúžil poznať viac takých mien. 

Utekal teda za tetkou a prosil, aby mu povedala meno kra-

hulca, kršiaka rybára a ešte orla. Aby si vyslúžil slová sily, 

pomáhal vedme, keď ho o niečo požiadala, až sa priučil 

všetkému, čo sama vedela, hoci nie všetky z tých vecí, kto-

ré musel vykonať alebo sa naučiť, boli príjemné. Na Gonte 

existuje príslovie slabý ako ženské čary, no hovorí sa i prefíka-

ný ako ženské čary. Vedma z Desaťjelší sa nikdy nezaoberala 

čiernou mágiou. Nikdy nestrkala nos do vyššej mágie, ne-

pokúšala Prasily, no keďže bola ako jednooká medzi slepý-

mi, často používala svoje čary na hlúpe či pochybné ciele. 

Nič netušila o Rovnováhe, nevedela o Skladbe, ktoré musí 

pravý čarodej poznať, ktorým slúži a ktoré mu bránia pou-

žívať čary, pokiaľ si to nevyžiada najvyššia núdza. Čarodej-

ka z Desaťjelší poznala zaklínadlo na každú bežnú situáciu 

a nepretržite čosi spriadala, no väčšinou to boli úplné hlúpos- 

ti, prázdne riekanky. Nedokázala rozlíšiť pravé zaklínadlá 

od falošných. Poznala však veľa preklínadiel a jej schopnosti 

pri privolávaní nemocí boli pravdepodobne väčšie než pri 

ich liečení. Ako každá dedinská vedma, vedela uvariť nápoj 
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lásky a vedela namiešať aj všelijaké iné odvary, ktoré podá-

vala proti mužskej žiarlivosti alebo proti nenávisti. Od tých-

to receptov však svojho mladého učeníka držala čo najďalej. 

Jemu sa snažila odkrývať iba taje poctivého remesla.

Duny mal z nového poznania a z moci nad vtákmi 

a zvieratami, čo mu poskytlo čarodejnícke umenie, priam 

detinskú radosť. A tá radosť mu zostala na celý život. Keď- 

že sa rád túlaval po vysokých strmých pasienkoch spre-

vádzaný dravým vtákom, ostatné deti mu dali prezývku 

Krahulec. Toto meno používal v časoch, keď ešte nepoznal 

svoje pravé meno.

Dunyho učiteľka tak často rozprávala o sláve a bohat-

stve, ktoré môže zaklínačovi priniesť moc nad inými ľuďmi, 

až sa chlapec rozhodol, že sa tomuto užitočnému remeslu 

priučí čo najlepšie. A učil sa rýchlo. Vedma ho chválila a deti 

z dediny sa ho začínali báť. On sám bol presvedčený, že sa 

čoskoro stane veľkým medzi ľuďmi. S vedminou pomocou 

rástol každým slovom a každým zaklínadlom, čo sa naučil, 

a keď dovŕšil dvanásty rok, poznal už väčšiu časť všetké-

ho, čo vedela ona sama. Nebolo toho veľa, ale na čarodej-

nicu z malej osady dosť, a viac než dosť na dvanásťročného 

mládenca. Odkryla mu svoje poznanie o bylinkách i hojení 

a naučila ho všetkému, čo sama vedela o nachádzaní, zvä-

zovaní, sceľovaní, odklínaní a odkrývaní. Prespievala mu 

piesne o veľkých Skutkoch, ktoré počula od potulných spe-

vákov, a odovzdala mu slová pravej reči, čo jej odhalil za-

klínač, u ktorého sa učila. A k tomu sa ešte od počasníkov 

a potulných cirkusantov, ktorí obchádzali mestá v Sever-

nom údolí a vo Východnom lese, priučil Duny množstvu 
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iných kúskov, trikov a zaklínadiel, ktoré vyvolávajú Ilúziu. 

A bolo to jedno z týchto nevinných kúzel, ktoré prvý raz 

ukázalo, aká veľká moc sa v ňom ukrýva.

V tých časoch sa nachádzala Kargadská ríša, rozkla-

dajúca sa na štyroch rozľahlých ostrovoch – Karego-At, 

Atuan, Hur-at-Hur a Atnini – ležiacich medzi Severnými 

a Východnými Končinami, na vrchole svojej moci. Jazyk, 

ktorým Kargovia hovoria, sa neponáša na nijakú inú reč 

v Súostroví ani v Končinách. Sú národom divokých, svet-

lých, žltovlasých a krutých ľudí so záľubou v krviprelie-

vaní a vo vypaľovaní miest. Rok predtým prepadli Torikly 

a mocný ostrov Torheven, kde sa vylodili s veľkým poč-

tom veslíc s červenými plachtami. Správy o plienení do-

razili až na vzdialenejší Gont, no vládcovia ostrova, sami 

zaneprázdnení prepadávaním a lúpením iných ostrovov, 

nevenovali cudziemu utrpeniu pozornosť. Potom však 

Kargom padol do rúk ostrov Spevy, ktorý úplne vydran-

covali, všetko vypálili a obyvateľov odvliekli do otroctva. 

Doteraz je tento ostrov iba spálenou pustatinou. V túžbe 

po nových výbojoch pokračovali ďalej, až sa jedného dňa 

zjavila flotila tridsiatich veľkých vojnových veslíc pri po-

breží Gontu. Pristáli vo Východnom prístave, prebojova-

li si vstup do mesta, ktoré okamžite obsadili a podpáli-

li. Lode zanechali s malou strážnou posádkou v ústí Aru 

a vydali sa hore údolím. Kam vkročili, všetko spustošili. 

Lúpili a vraždili – ľudí i dobytok. Ako postupovali, deli-

li sa na menšie tlupy drancujúce do ľubovôle, kdekoľvek 

sa im zažiadalo. Obyvatelia ostrova, ktorým sa podarilo 

utiecť, priniesli správy o nešťastí do vysoko položených 
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osád. Onedlho mohli pozorovať tmavý závoj dymu na vý-

chodnej oblohe aj obyvatelia Desaťjelší. Niektorí sa večer 

vybrali na Skok, odkiaľ v diaľke pod sebou videli potem-

nené údolie a v ňom dlhé a široké červené pásy. To žiarivé 

plamene zachvátili obilné polia krátko pred žatvou. Stro-

my v sadoch proti tmavým úbočiam blčali sťa fakle a ovo-

cie na rozžeravených konároch sa menilo na uhoľ. Domy 

a staviská vyhoreli do tla.

Niektorí dedinčania utekali horskými roklinami, aby sa 

ukryli hlboko v lesoch, iní sa pripravovali na boj o holý ži-

vot, no boli aj takí, čo nerobili nič, iba sa ponevierali sem 

a tam a bedákali. Vedma utiekla s ostatnými do lesov. Ukryla 

sa sama v jaskyni na Kapperdskom brale a vchod uzamkla 

mnohými zaklínadlami. Dunyho otec kováč aj s niekoľkými 

ďalšími zostal v dedine, pretože za nijakú cenu nechcel za-

nechať horde dobyvateľov kováčsku dielňu a vyhňu, v kto-

rej pracoval už päťdesiat rokov. Celú noc narábal kladivom 

a nákovou a zo všetkého kovu, čo mal, vyrábal hroty na oš-

tepy, zatiaľ čo ostatní ich priväzovali na rúčky z hrablí a mo-

týk. Na vydlabanie otvoru a riadne osadenie hrotu nebol 

čas. V dedine nemali nijaké zbrane okrem loveckých lukov 

a krátkych nožov, pretože obyvatelia gontských lesov a hôr 

nemali bojovnú povahu. Nepreslávili sa ako bojovníci, ale 

ako zlodeji kôz, piráti a čarodejníci.

S východom slnka, ako to za jesenných rán na vyššie 

položených miestach ostrova často býva, sadla na kraji-

nu hustá biela hmla. Hŕstka dedinčanov postávala medzi 

chatrčami a domami roztrúsenými pozdĺž jedinej desaťjelš- 

skej ulice s lukmi a novozhotovenými oštepmi a čakala, 
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netušiac, či sú Kargovia ešte ďaleko alebo už celkom blíz-

ko. Všetci len ticho žmúrili do hmly, ktorá pred ich očami 

ukryla dobyvateľov, cestu i nebezpečenstvo.

Čakal aj Duny. Celú noc hrdlačil vo vyhni – ťahal mechy 

z kozľacej kože, aby nakŕmil oheň vzduchom. Ráno ho boleli 

ruky, až sa mu triasli. Ani oštep, čo si vybral, v nich neudržal. 

Nechápal, ako má bojovať, a nevedel si vôbec predstaviť, či 

môže byť sebe i ostatným na osoh. Srdce mu zaliala horkosť, 

že musí zomrieť prebodnutý kargadskou kopijou taký mla-

dý a že musí odísť do ríše temnoty bez toho, aby spoznal čo 

i len vlastné meno – svoje pravé mužské meno. Sklonil hlavu, 

pozrel na svoje tenulinké paže pokryté kvapôčkami rannej 

hmly a pochytil ho záchvat zúrivosti, že sú také slabé, pre-

tože poznal svoju skutočnú moc. Vedel, že je v ňom, len ne-

vedel, ako ju použiť. Hľadal medzi všetkými zaklínadlami, 

ktoré sa naučil, nejaké, čo by dalo jemu a jeho spoločníkom 

výhodu alebo aspoň nádej. Ale na to, aby sa v ňom uvoľnila 

moc, núdza nestačila – na to bolo potrebné poznanie.

Keď sa na jasné nebo nad horou vyhuplo slnko, hmla sa 

začala teplom dvíhať a jej ťažké biele chuchvalce sa trhali 

a rozpúšťali. Vtedy dedinčania spozorovali skupinu bojov-

níkov, ako kráča hore kopcom. Na hlavách mali bronzo-

vé helmy, nohy a hruď im chránilo hrubé kožené brnenie. 

V rukách niesli drevené a bronzové štíty, za pásom meče 

a na pleciach povestné dlhé kargadské kopije. Prichádzali 

v neusporiadanom zástupe po cestičke, čo sa vinula popri 

strmom zráze nad riekou Ar. Boli už tak blízko, že sa dali 

poľahky rozoznať pierka na helmách a črty ich bledých 

tvárí. Dedinčania počuli štrngot brnenia a pokrik, ktorým 
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sa bojovníci povzbudzovali. Tlupu tvorila asi stovka voja-

kov, čo nebolo veľa, lenže proti nim stáli iba osemnásti 

muži a chlapci. A vtedy núdza privolala poznanie. Duny 

hľadel na hmlu, ako sa trhá a mizne z chodníka, čo sa ha-

dil pred Kargami, keď mu zišlo na um zaklínadlo, ktoré by 

mohlo pomôcť. Raz ho chcel získať za učňa starý počasník 

z údolia, a tak ho naučil zopár kúzel. Jedno z nich sa vo-

lalo spriadanie hmly. Bolo to zväzovacie zaklínadlo, ktoré 

na istý čas pripúta hmlu na jedno miesto. Pomocou neho 

dokáže človek skúsený vo vytváraní ilúzií z oparu vytva-

rovať strašidelné postavy, ktoré sa chvíľu vznášajú a potom 

sa rozplynú. Chlapec však takéto schopnosti nemal, takže 

sa pokúsil o niečo iné. Zaklínadlo prispôsobil svojmu cieľu. 

Rýchlo nahlas pomenoval jednotlivé body na hraniciach 

osady a potom vyriekol zväzovacie zaklínadlo, do ktorého 

vplietol slová z utajovacieho zaklínadla. A nakoniec zvolal 

slovo, ktorým sa celé kúzlo spustilo.

Práve keď skončil, pristúpil k nemu zozadu otec a dal 

mu také zaucho, až ho zrazil z nôh. „Buď ticho, hlupák! 

Zavri tie svoje neposlušné ústa a niekam sa schovaj, keď 

už nevieš bojovať!“

Duny sa namáhavo zdvihol. Počul Kargov na konci de-

diny, hneď vedľa tisu pri garbiarovom dome. Vzduchom sa 

zreteľne niesli ich hlasy, štrngot zbraní a vŕzganie popru-

hov na brnení, ale vidieť ich nebolo. Hmla v dedine sa 

uzavrela a zhustla. Svetlo zosivelo a vzduch sa zakalil tak, 

že si človek ledva videl na ruky, keď ich vystrel pred seba.

„Ukryl som nás,“ povedal Duny nahnevane, lebo ho 

bolela hlava od toho, ako ho otec udrel. Uvitie dvojitého 
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