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Mym drahym babic¢kam,
které jsem milovala a ztratila.

Stale mi to ldme srdce.
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AUTUMN

14. LEDNA, 10:48
Vzdyt jsem t& véera vidéla.
Tohle nemdzZe byt pravda. NemuozZe.

Stéle ¢ekdm, Zze mi zavolds.

Od: HeCalledltAutumn@gmail.com
Komu: TaviaViolet@gmail.com
Datum: 16. ledna, 17:17

Predmét: <zadny>

Cely tvij pohfeb jsem zirala do mobilu.

Mohla jsem se s tebou rozloucit ve svém pokoji
ve spolecnosti nasich oblibenych pisnicek, svi¢ek
s voni vanilky, fialek a pomeranéové limonédy.

Ale misto toho jsme museli podstoupit verfejny



ritudl, viichni jsme tam stéli a sledovali jeden
druhého, jak bre¢ime. Uz kdyZ jsem se rdno
probudila, védéla jsem, ze dnesek bude nejhorsi

den v mém zivoté.

Kdyz vejdeme do kostela, tviij bratr hned zamiii doptedu
a polibi viko rakve, ale ja tam jit nemazu. Namisto toho jdu
do druhé tady a sednu si na konec lavice. Podivim se na mo-
bil, na nekone¢nou fadu tvych fotek a pokousim se nedivat ni-
kam jinam. Poprvé jsem opravdu vdé¢na za mnozstvi selficek,
které jsi délala, a pti pomysleni na to, jak jsem si té vzdycky
dobirala, Ze jsi jesitna, se citim mizerné. Kdybych diky tomu
neméla stovky tvych fotek, nejsem si jista, jak bych zvladla
dychat. Kdyz po chvili pfece jen zvednu hlavu, sleduju prou-
dy zabarveného svétla, které pronikaji dovnitf ptes vitrdzova
okna, a zabijim tak cas.

Sedim s tvoji rodinou. Tvoje mama svira v ruce koralky ra-
zence a neslysné breéi. Tata hledi rovné pred sebe, ale ve sku-
tecnosti se nediva na nic konkrétniho. Potom, co Dante polibi
rakev, si sedne vedle mé¢, ramenem se dotykd mého a podle
jeho pohybt vim, Ze bredi.

Cist ze mé se od n&j chee odtdhnout, ale nedokazu se ani
pohnout.

Moje rodina sedi nékolik fad za ndmi. Mama vypada bez-
chybné, ale modré o¢i ma smutné a tita ma po celou dobu
sklonénou hlavu, jako by nechtél vidét svét, ve kterém nejsi.
Mezi jejich blond hlavami vynika hranaté ¢erné mikado, ten
stfih by se ti libil, kdybys tu byla. Nékdy mezi koncem zim-
nich prazdnin a vcerejskem si totiz Willow obarvila konec-

ky vlasii na syté rdzovou. I pfes napuchlé cervené oci vypada
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jako hvézda K-popu. Jakmile véera ptisla domt z intru, vlezla
ke mné do postele a hladila mé po zadech.

Willow si vS§imne, Ze se na ni divam, protladi se ven z la-
vice a ptijde ke mné. Vi§, Ze nevypaddm jako moje sestra, ani
kdyZ mam dobry den. Ale s vlasy, jaké ted ma - husté, ost-
ré a rizové (a s mymi, které jsou jako vzdycky prilis dlouhé,
jemné a rovné) -, se sestfe viibec nepodobam. Vypaddm jako
z fotky ,pfed“ z naseho oblibeného korejského programu,
ve kterém divky zazraéné proménovali na krasky.

Ale kdyz ke mné Willow pfistoupi, dotkne se mych rov-
nych ¢ernych vlast, jako by to bylo vzacné hedvabi. Drzi mé
za ruku, jako bych ji méla ze skla, a diva se na mé az prilis
litostivé. Stisknu ji prsty a pustim je, abych se mohla opét
podivat do mobilu. Ona pak ustoupi a ml¢i. Nesnazi se mé
donutit mluvit, coz je zazrak, protoze jsem si myslela, zZe
na mé bude tladit. Vi§ prece, jakd dokaze byt. Ale byla per-
fektni. Lidi zapominaji, jak muze ticho v takovych chvilich
pomadhat.

Nikdo z rodiny mi nic netekl, ale ze zpGsobu, jakym mé
sestra chytila za ruku, tusim, jak se citi. Vim to i z toho, jak
se na mé mama diva. Jak tata vyslovuje mé jméno. Jsou tak
$tastni, Ze jsem tu noc s tebou nebyla, nemohou ode mé od-
trhnout o¢i. Ale j4, kdyZ pomyslim, Ze jsem tam s tebou ne-
byla, se citim, jako bych se topila.

Kdyz jsi sla beze mé na Alexinu party, dotklo se mé, Ze jsi
mé nepoprosila, abych §la s tebou, Ze jsi tam vyrazila, i kdyz
ja jsem jit nechtéla. Je to hloupé, ale boli to, a protoze Mar-
go a Faye tam byly taky, neméla jsem ani komu napsat a po-
stéZovat si. Planovala jsem si dat zmrzlinu, chvili si &ist a brzy
jit do postele.

Pak mi zavolal Dante.



Sla jsem k vam, abych byla s nim, trochu se zabavila, pro-
toZe ty ses bavila beze mé.

A ted’s tim musim zit: flirtovala jsem s nim, kdyz jsem té
mohla zastavit.

Knéz z néjakého divodu vsechny pozada, aby se postavi-
li. Nedavala jsem pozor, takze kdyz mé Dante tahne naho-
ru a k nému, hned si neuvédomim, Ze je ¢as na modlitbu.
Jeho dotyk mé vytrhne ze svéta v mobilu, kde se stile usmi-
vas a zpivas a zijeS. Na okamzik mé to zlomi a opfu se o né;j.

Nedokdzu sama stat ve svété, ve kterém neexistujes.

Dante to pochopi a na moji hlavu si opte bradu a na pé-
$inku ve vlasech mi dopadaji jeho slzy.

Je to tak sloZité — to, co k nému citim. Ale ted’ o tom ne-
muzu premyslet, vzdyt sotva stojim na nohou. Chytim se ho
rukou kolem pasu a pevné se drzim. A kdyz ke mné opét do-
lehnou okolni zvuky a sly$im knéze se modlit, misto abych
zaviela odi, podivaim se na tvou fotku optenou ve vénci fia-
lek veptedu u oltare.

Pocit, Ze tonu ve tmdch, trochu ustoupi poté, co se zavé-
sim do Danteho. Nebo mam aspon pocit, Ze pokud klesnu,
on nedovoli, abych na dno klesla bez né¢j.

Na hibitové mé Willow jako spravna starsi sestra opét drzi
za ruku a ja se o ni optu tak jako v kostele o Danteho. Bre-
¢i a bredi, zatimco knéz kropi hrob svécenou vodou a ja jen
civim na za$pinény lem jeho roucha. Vyslovi celé tvé jméno
tak, jak ho tikd tvoje babicka, a pfesné v okamziku, kdy si ho
pfectu v imrtnim ozndmeni, které ani nevim pro¢ stale dr-
Zim v ruce.

, Ok-td-via Vi-o-le-ta So-to.“

Octavia Violeta Soto.

A celé télo mi tuhne.
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Za par minut mam hodit hroudu hliny do hrobu stejné
jako ostatni, ale kdyz tviij tata zacne brecet, nemtzu. Nez ale
pfijdu na fadu, rozprsi se a vétsina hliny se proméni v blato.
Stréim si navlhlé dmrtni ozndmenti do kapsy. Trham listky Zlu-
té rize a nechdm je padat — svétlé platky na tmavou hlinu,
ktera je obklopuje —, a pak klesne rakev do zemé.

Kdyz vytrhavam sametové platky, nesnazim se zjistit, jest-
li mé nékdo miluje, jako jsi to délavala ty (Md mé rdd? Nemd
mé rdd? Autumn, md mé rdd!). Razi tim jednoduse fikam, jak
moc mi budes$ chybét. Jak moc mi chybi§ uz ted.

Chybis mi.

Chybis mi.

Chybis mi.

Tak moc.

Ani kvét rdze nema dost listk(. A na celém svété neni
dost razi.

V auté mi Dante vezme pichlavy stonek z roztfesené ruky,
protoze ho stale sviram, i kdyZ na razi nezistal uz ani jeden
okvétni platek.

Par hodin poté, co tvi pratelé, Sirsi ptibuzenstvo a moje
rodina odejdou z vaseho domu, ja zGstanu a pomdham Dan-
temu uklidit vS§echno to mrazené jidlo, dusené maso se zele-
ninou a plnéné tasticky, které lidi nechali na kuchyniské lince.

Potom znovu vytihnu mobil a ponofim se do néj. Ale
Dante zaéne rozcilené ptechizet po obyviku.

Kopne do nohy jidelniho stolu. Udeti do stény a tikd, ze
je vsechno nanic. Nechci jeho vybuchu prihliZet, ale od chvi-
le, co jsi umftela, je pro mé téméf nemozné vas dim opustit.
Nedokazu se donutit odejit.

Dante znovu bouchne do zdi, otevie a zavfe dlan. Nechd

ji pevné zatatou v pést, jako by v ni drzel palicku na buben.
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Upfe na mé své tmavé o¢i a zepta se: ,, Taky si myslis, Ze je to
nanic, ze jo?“

Mluvi o komentatich u tvych fotek. Objevovaly se non-
stop cely tyden.

MI¢im. Kouknu na mobil a prectu si nékolik nejnovéjsich.

Nemdm pravo néco fict. Od té nehody jsem si tvé fotky
prohliZela tolikrat, stejné jako ostatni. Klikla jsem na kazdou,
kterou jsi zvetejnila, etla tvé komentate a hashtagy, jako by
to byly modlitby. Ignorovala jsem vsechny zpravy typu ,,Od-
pocivej v pokoji“, ,Budes nam chybét“ a ,Jen dobii umira-
ji mladi, co ti pod selficky nechavali lidi, ktefi té sotva znali
od vidéni. V komentatich je vic emotikoni se zlomenym srd-
cem nez déti v nasi skole.

Ale Dante ma pravdu. Je to nanic. A tak se na néj znovu
podivam a ptikyvnu.

KdyZz mu tim potvrdim, Ze ma pravdu, otodi se a hledi
na opac¢nou stranu pokoje. Nevim, co se chystd fict, dokud
to nevyslovi.

»Musime to vymazat.“

Zapomnéla jsem, zZe v mistnosti je i tvij tata, a Dante ted
slova adresoval jemu, pravdépodobné proto, Ze je muzem
¢inu, ktery nenecha véci jen tak. Jako tenkrat, kdyz se hadal
s ulitelem, ktery nds nechal po skole, Ze jsme si posilaly lis-
tecky, ale ja jsem ti ve skute¢nosti v krabicce origami posilala
prasek, protoze jsi to dostala. Nebo kdyz se na zdkladni sko-
le dobrovolné uvolil trénovat nas divéi fotbalovy tym poté,
co vyhodili naseho placeného trenéra. Ale od nehody jen tak
posedava, jako by na ni¢em nezalezelo. Nebo mozna jako by
zaleZelo na viem, a on nevi, odkud zadit.

Dante tvé G¢ty nemiize vymazat. Tvoje mdma uz nechala

odpojit mobil. Vim to jen diky tomu, Ze kdyzZ jsem vcera se-
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déla na skolnim parkovisti, volala jsem ti potad dokola a za-
pnula jsem hlasity odposlech, jen aby tvij hlas zaplnil oko-
Ii tak jako kdysi.

Chci si pamatovat, jak jsi znéla. Jak jsi ménila tén hlasu
a ja slysela v pozadi hrat pisni¢ku. Tvij hlas ted nemtizu do-
stat z hlavy.

Cauky! Dovolali jste se na Taviin mobil. Pravdépodobné ho
mdm v kapse, v kabelce nebo na posteli. Ale to neznamend, Ze
s vdami nechci mluvit. Tak mi nechejte néjaky mily vzkaz, proto-
Ze vds mdm rdda.

Kdyz jsem naposledy vytocila tvé ¢islo, prehrala se auto-
matickd odpovéd. Sokovalo mé, Ze nesly$im tvdj hlas, ale jen:
Litujeme, volané cislo neexistuje. Prosim, zkontrolujte spravnost
{isla.

Cislo kontrolovat nemusim, ale zkusim to znovu.

Najdu v seznamu jméno, stisknu ,volat“ a zapnu hlasity
odposlech. Nedivam se na tvého otce ani na Danteho. A kdyz
nahrany roboticky hlas oznami, Ze ¢islo neexistuje, tviij tata
na mé hledi z druhé strany mistnosti. Zatiese hlavou, jako
by se tim nechtél zabyvat, zamumla néco $panélsky a zved-
ne se k odchodu. Za minutu uslys$im, jak bouchnou vchodo-
vé dvefe.

Podivdm se na Danteho a v$e na ném jakoby zmékne. Os-
tré hrany jeho tvire se méni v kfivky. Onyx v jeho oéich se
roztavi na melasu.

»Vedeél jsi,“ zeptam se, ,Ze jeji ¢islo uz neexistuje?“ Trochu
se zacervenam, kdyz sly$im vyslovit to slovo. Zakrouti hlavou.

Kéz bych si ulozila kazdou fotku, kterou jsi mi kdy poslala,
kazdé selfie s filtrem, diky némuz se tvé o¢i tipytily nebo ktery
ti ptidal usi a nos n¢jakého roztomilého zvitatka, protoze to

byly soukromé fotky, uréené jenom mné. Ty, které chce Dante
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vymazat, jsou vefejné, muze je vidét kdokoli. Ale ty soukromé
tu byly jen par okamzikd, a ted jsou navzdy pry¢, tak jako ty.
A protoze mas odpojeny i mobil, musim se pokusit uchovat
z tebe kazdy kousicek, ktery jesté zbyl.

A tak, zatimco se zda, Ze se Dante trochu uklidnil, poza-
ddm ho, at tvé ucty nemaze.

» 1y fotky jsou jedny z poslednich véci, které ndm po ni zi-
staly. Ty fotky jsou ona.“

Stale vypada, jako by chtél do nééeho prastit, ale jen na mé
dal mlcky hledi.

»Zjistim, jestli existuje néjaky zptisob, jak zablokovat pfi-
davani komentait,“ feknu, i kdyZ vim, Ze to neptijde.

Zamradi se, pak ale ptikyvne.

»A zvefejnim prispévek, ve kterém pozidame lidi, aby
s tim prestali,“ doddm.

Nefeknu mu, Ze zndm vsechna tvd hesla a béhem par oka-
mzika bych mohla kazdou tvoji stopu vymazat.

Neprozradim mu, Ze ti stale posilam zpravy a e-maily nebo
ze se v kazdé volné chvili divim na videa, v nichz zpivas a hra-
jes na klavir a které jsi zvetejnila kdysi davno. Dantemu ne-
feknu, Ze jakmile z vaseho domu odejdu, nasadim si sluchat-
ka a vyto¢im svou hlasovou schranku, protoze jsi mi v ni pted
$esti mésici nechala vtipnou zpravu a ted’jsem vdéénd, Ze jsem
se nikdy nedostala k tomu, abych ji vymazala.

Nebrecela jsem, ale ani to mu nefeknu. Ruce se mi tfesou
pokazdé, kdyz myslim na tvé jméno, a to Dante nesmi védét.

Ma co délat sam se sebou.

Podle vyrazu v jeho tvafi vim, Ze ptemysli, jak jsme se o ne-
hodé dozvédéli. Néjaky idiot ze skoly vyfotil tvé auto prevra-
cené na stfechu a fotku ptidal do svého pribéhu s ¢ernobilym

filtrem a komentatem: Sakra! Prdvé jsem vidél nejhorsi neho-
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du. A ze viech lidi na svété to musel byt pravé Perry, kdo mi
poslal odkaz se slovy:

Proboha. Neni to Taviino auto, Ze ne?

Bylo. Prozradila to ndlepka na narazniku s napisem ,,Ne-
staly pavab“. Ta, kterou jsme vytvofili minulé 1éto na turné
kapely.

VEdéla jsem, Ze jsi byla na cesté za Perrym, ale on o tom
nem¢l ponéti. Ani jsem mu neodepsala.

Citim, Ze se na mé Dante diva. Ziejmé vi, Ze na tu noc
taky vzpomindm.

»Jsi v pohodé?“ zeptad se.

Jeden druhého se na to ptame pokazdé, kdyz si jeden z nas
vSimne, Ze ten druhy je mimo a je jasné, Ze mysli na tebe. Pti-
kyvuju, ackoli uz nikdy nebudu v pohodg¢, ale nevim, co jiné-
ho odpovédét.

Zeptam se ho na totéz. ,A ty jsi v pohodé?*

A i on prikyvne, a uzavte tak kolobéh 1z, kterou si navza-
jem tikdme uz celé dny, pfesné od chvile, kdy jsme poprvé
spatfili fotku tvého auta.

Lez je ted soucasti nového jazyka, kterym mluvime. Ale je
to jediny zptsob, jak viibec dokdZeme komunikovat.

Dante mé dnes pozoruje vic nez obvykle, zacina mi to byt
nepiijjemné, a tak vstanu. I tak jsem uz dlouho tvou mamu
nevidéla. Kdyz vychdzim z mistnosti, upteny pohled tvého
bratra mé provazi jako stin. Ale neohlédnu se.

Najdu ji sedét na tvé posteli. Klin ji pokryva hromadka ko-
ralka z riZence.

Sednu si na zem k jejim nohdm. Usméje se a pohladi mé
po vlasech, jako bych byla sténatko. Cely pokoj voni jako ty.
Z otevienych lahvicek Samponi, kréma na ruce a svicek se tu

vzdycky sifila viiné vanilky. Ani dnes to nenf jinak, aZ na to,
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Ze tu nejsi a ta viiné mi bez tebe pfipada podivné jina, jako
ozvéna, co se nese na kilometry od ptivodniho zdroje. Asi to
nezvladnu.

Z pokoje se k ndm nese hlasitd hudba. Tvoje mdma si
vzdychne a ja otoc¢im hlavu, ale ani jedna z nds nevstane, aby
$la Danteho zkontrolovat.

»Ahoj Autumn,“ fekne trochu pozdé a jeji usmév boli.

Tva mama byla vidycky vyrovnang, ale ted’se ji tfesou ruce
jako tehdy v nemocnici, tésné predtim, nez zkolabovala.

»Dobry den...“ odpovim a ptetdhnu si rukavy ptes tfesou-
ci se prsty.

Pak jen sedime, potichu, spolu, osaméle, protoze pozdrav
na uvitanou je vzdycky mily, pffjemny a o tolik jednodussi

nez slova loucent.
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@Bramsenudi

Nové video jiz brzy... Drobnd

pomicka: to mléko divné péchne.
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@Bramsenudi

A taky divné chutné.
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