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NEZNAMA ZENA S

SADIE

Dom na mnia pdsobi akosi ¢udne. Nie¢o ma matie, nieco
sa mi na nom nepozddava, aj ked presne neviem, ¢o ma
znepokojuje. Je pomerne velky, napohlad vyzera idylic-
ky — sivé mury, po celej dizke krytd veranda, pravidelne
rozmiestnené oknd, symetria lahodi oku. Aj ulica je maleb-
n4, vedie strmo do kopca, po oboch strandch stromy a tihl'ad-
né, starostlivo udrziavané vilky.

Na prvy pohlad ni¢ rusivé. Naucila som sa vsak, Ze ne-
mam posudzovat veci podla vzhladu, lebo nie je vSetko
zlato, ¢o sa blySti. MoZzno mi kazi dojem pochmurny den,
sivy ako ten dom. Keby svietilo slnko, pravdepodobne by
som vsetko vnimala inak.

,,To je on,” ukazujem Willovi. Vyzerd presne ako na fo-
tografii, ktord mu dal vykonavatel poslednej vble. Pred
tyzdnom bol v Portlande vybavit potrebné formality, ale
nemal cas ist sa sem pozriet. Vidi ho teda prvy raz tak
ako ja.

Will zastane pri obrubniku. Obaja sa naklonime, poze-
rame sa cez predné sklo. Chlapci na zadnom sedadle uro-
bia to isté. Chvil'u sme ticho, potom Tate vyhfkne, Ze dom
je giganticky, zdoraznuje hldasku g, ako zvyknu sedemroc-
ni chlapci. Manzel sa zasmeje. Je rad, Ze sa do Mainu tesi
aj niekto iny, nielen on.

Dom je v skutoc¢nosti giganticky iba v porovnani s nasim
byvalym bytom, ktory mal Gbohych stodesat $tvorcovych
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metrov. Ale je tu zdhrada! Tate eSte nikdy nebyval v dome
so zahradou.

Will pomaly zatiahne na prijazdovi cestu. Ked zaparku-
je, vystipime — niekto pomalSie, iny sviZznejSie, najrychlej-
Sie s psy — celi $tastni sa vystierame po dlhom sedeni
v aute. Ovali ma ostry vzduch, presiaknuty vonou vlhkej
zeme, ocednu a lesa. Celkom iny nez v meste. Ulica je za-
hadne tichd, tajomne pustd. Nevdojak mi pride na um po-
ucka, Ze ¢im viac I'udi, tym lepSie. Lebo v dave hrozi men-
Sie riziko. VSeobecne vlddne pomyleny nazor, Ze Zivot na
vidieku je pokojnejsi nez v meste. Nie je to pravda. Staci si
pozriet Statistiky nehdd a zloc¢inov v pomere k poctu oby-
vatelov. Alebo zvazit napriklad dostupnost zdravotnickej
starostlivosti.

Will sa vyberie k schodikom, ktoré vedd na verandu, psy
uhdénaju za nim, predbehnt ho. Je netrpezlivy, zvedavy.
Chce vidiet dom znitra. Ja som zdrzanlivej$ia. Napokon,
vobec som sem nechcela ist.

Na tpati schodov zastane. , VSetko v poriadku?” spyta sa
ma, ked nerozhodne postavam pri aute. Neodpovedam.
Nesmiem sa tvarit nadSene.

Tate utekd za Willom, ale Strndstro¢ny Otto vaha rovna-
ko ako ja. Podal sa na mna.

,No tak, Sadie,” naliecha manzel. , Pod uz! Je zima.”
Uvedomim si, Ze je naozaj chladno. Doteraz som si v§ima-
la iné veci. Okolo domu rastt vysoké stromy, tienia. A na
schodoch sa musi poriadne $mykat, ked nasnezi. Hore na
visku stoji chlap s hrablami. Prestane hrabat, vystrie sa, tu-
$im sa diva na mna. Po susedsky mu zakyvam. Nerecaguje.
Otodi sa a opat sa pusti do prace. Pozriem na Willa. MId,
hoci aj on musel vidiet to, ¢o ja.

,,Tak pod!” pobada ma. Vyjde hore schodmi, Tate ho na-

Y

sleduje. Pred dverami vylovi z vrecka kltce. Najprv pre is-
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totu zaklope, aj ked necakd, Ze niekto otvori. Potom odo-
mkne. Otto vykroci, necakd na mna. Vojdem len preto, le-
bo nechcem ostat vonku sama.

Vnttrajsok domu je staromdédny, tmavy a pochmurny —
mahagonové oblozZenie, tazké zavesy, zdobené stropy, hne-
dozelena malovka. Pachne tu stuchlina.

Postdvame v predsieni, obzerdme si tradi¢né rozloZenie
izieb — halu, za nou prilahlé miestnosti.

Nabytok je masivny, neprivetivy. Jeddlensky sto6l ma
zaoblené nohy, stoji na nom z4jdeny svietnik, okolo neho
stolicky s vyblednutym caltinenim. Kuatikom oka zachytim
pohyb na schodoch, zaostrim. Hore na odpocivadle stoji
¢udnd postava v Ciernom. Dievca — cierne dzinsy, Cierne
tricko, bosé nohy. DIhé havranie vlasy, ofina jej zahaluje
polovicu tvare. Na vieckach hrubd ¢ierna linka. Vsetko je
¢ierne, len biely népis na tricku hldsa: Chcem zomriet. Chu-
da, doslova kost a koza. Spicaty nos a bledd priesvitnd plet
kontrastuju s tmavym oblecenim.

Ked ju zbada Tate, odlepf sa od Willa, schovd sa za mnia.
Nechédpem, ved nebyva bojazlivy. Ani mna tak rychlo nie-
¢o nezaskocdi, ale teraz sa mi na zatylku zjezili vlasy.

,,Ahoj,” hlesnem.

Aj Will zdvihne zrak. Vykroci hore schodmi - vizgaja,
akoby protestovali proti ndSmu vpddu. ,Imogen!” oslovi
ju menom. Otvori naruc¢, akoby cakal, Ze sa mu vrhne
okolo krku. Mdarne. Ani sa ne¢udujem. Ma Sestndst a sto-
ji pred niou takmer neznamy chlap. Priznam sa vsak, zZe
som mala int predstavu, ked som sa dozvedela, Ze s do-
mom dostaneme aj tlohu staf sa poru¢nikmi. Co si po-
¢neme s takouto vzdorovitou, Zivotom otravenou tine-
dzerkou?

Ma prenikavy hlas, nemusi ho zvySovat, staci, ked poti-
chu povie: ,,Daj si odchod, kurva.” Priduseny tén znie vy-
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hraznejsie, nez keby kricala. Oci jej horia. Mimovolne za-
kryjem Tatovi usi. Will zarazene stoji. Spusti ruky. UZ sa
raz stretli, minuly tyZden u vykondvatela poslednej vole.
Vtedy podpisal, Ze za nu preberd zodpovednost. Az do nas-
ho prichodu vSak mala byvat u kamaratky.

,,Co ste sa sem dotrepali?” spyta sa zlostne.

Will sa jej snazi vysvetlit, Ze keby nie nds, pravdepodob-
ne by az dovtedy, kym nedovisi osemnast rokov, skoncila
v pestunskej rodine. Bola to vsak re¢nicka otazka, odpoved
junezaujima. Otodi sa chrbtom a zmizne v niektorej z izieb
na poschodi. Nie¢im nazlostene buchne. Will chce ist za
nou, no zadrzim ho. , Dopraj jej ¢as.” Poslichne.

Ani zdaleka nevyzerd ako usmiate pehavé dievcatko,
ktoré ndm ukazoval na fotografii. Je Gplne ind. Zmenila
sa, ale nie k lepSiemu. Prifarili ndm ju k domu. Zdedili sme
ju spolu s nim a s jej zvereneckym tc¢tom v banke, ktory ma
Will spravovat. UZ ma Sestndst, ¢oskoro bude plnoleta,
argumentovala som vtedy, urcite sa ndjdu nejaki priatelia
alebo znami, mohla by byvat u nich... No Will o tom ne-
chcel ani pocut. Po Alicinej smrti sme jej ostali len my,
jedini pribuzni, hoci sme sa doteraz nepoznali. Potrebuje
rodinu, nastojil. Bolo to len pred par diiami, no mne sa zda,
akoby odvtedy ubehla celad vecnost. Potrebuje ldsku a sta-
rostlivost. Ostala sama ako prst, Sadie. Ozval sa vo mne mate-
rinsky pud, predstavila som si iiboht sirotu, stratent v §i-
rom svete.

Nechcela som sa sem prestahovat. Navrhla som, aby pri-
$la ona k ndm. No Willove dévody nakoniec prevdzili, a tak
sme tu.

Pochybujem, tak ako neraz predtym, Ze tento krok po-
moze nasmu vztahu. Naopak, mdze mat katastrofdlne na-
sledky. Na rozdiel od Willa pochybujem, Ze nés tu ¢aka
novy zaciatok.
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SADIE
O sedem tyZdriov...

Uprostred noci nas zobudilo jacanie sirény. Kym sa Will sti-
hol posadit, vziat si z no¢ného stolika okuliare a nasadit si
ich, zaplavilo spdlniu oslepujtice svetlo.

,,Co je to? habkal dezorientovane, zmitene. Vysvetlila
som mu, Ze policajny majdk. Chvilu sme mlcky sedeli a po-
¢uvali sme, ako sa zvuk postupne vzdaluje — nestichol vsak
celkom, len sa prestahoval na koniec ulice.

,,Co sa mohlo stat? hital Will. Spomenula som si na star-
$1 manzelsky par. Byvaji obdalec. Zena je na voziku, muz sa
s lou stato¢ne pechori do kopca aj z kopca, hoci sdm ledva
chodi. Obaja st vraskavi, sivovlasi, on je zhrbeny ako Quasi-
modo z Chramu Matky BoZej v PariZi. Aj jeho by tusim bo-
lo treba vozit. Ulica je strmd, zvaZuje sa k oceanu.

, Nilssonovci,” vyslovili sme s Willom naraz. Ak sa ndm
v hlase neozval sucit, tak len preto, lebo zranenia, choroby
a smrt neodmyslitelne patria k starobe.

,, Kolko je hodin?” spytala som sa, no Will si uz medzi-
tym odlozil okuliare na no¢ny stolik. ,Neviem,” odvetil, pri-
tisol sa ku mne, objal ma okolo drieku. Podvedome som sa
odtiahla.

Vzéapati sme znova upadli do spanku, z ktorého nas pred
chvilou vytrhla siréna.

Rédno sa osprchujem, obleciem sa. Nie som celkom vyspa-
t4, siréna ma predsa len vyrusila. Dolu je rusno. Chlapci ra-
najkujua v kuchyni. Opatrne vyjdem zo spalne, kvoli Imo-
gen sa tu stdle citim neprijemne. Neviem sa zbavit dojmu,
Ze som nevitana.
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Pri schodoch zistim, Ze dvere do Imogeninej izby su od-
chylené. Je dnu. Prekvapi ma to, lebo inak si vzdy zatvara.
Nevie o mne, netusi, Ze nazerdm do jej krdlovstva. Stoji
chrbtom, naklédna sa k zrkadlu, maluje si ¢ierne linky na
viecka.

Zaostrim zrak cez medzeru. Tmavé steny ma oblepené
fotografiami spevdkov a hudobnikov, vSetci vyzeraju ako
ona — dlhé cierne vlasy, nad oCami ¢ierne tiene, Cierne
oblecenie. Nad postelou visi ako baldachyn cierna siefo-
vina. Postel rozostland, perina v tmavosivej krepovej na-
vlie¢ke sa vala po zemi. Tazké zdvesy su zatiahnuté, ne-
prepustajua svetlo. Ako v dome upirov, pomyslim si.

Imogen sa domaluje, zaklapne mejkap, prudko sa zvrt-
ne. Nestihnem sa skryf, zbadd ma. ,,Co tu chces, doriti?”
vyblafne. Zarazi ma, aka je vulgarna. Neviem preco, ved
takto sa na mna neoborila prvykrat. Mohla som si zvyknut.
Priskodi blizsie. Zlaknem sa, Ze ma chce udriet — zatial sa
to eSte, chvalabohu, nestalo, hoci podl'a vyrazu tvare a prud-
kosti pohybu k tomu tentoraz nema daleko. Strhnem sa,
civnem. Zabuchne mi dvere rovno pred nosom. Mdzem
byt rada, Ze sa to skoncilo len takto.

Srdce mi prudko bije. Stojim na chodbe, dych¢im. Od-
kaSlem si, preberam sa zo Soku. Pristipim bliZsie, zaklo-
pem. ,,O par mintt vyrazim. Hodim ta na trajekt, ak chces,”
pontknem sa, aj ked vopred viem, Ze odmietne. Poviem to
srdecnejsie, nez by si zasluzila. Nereaguje.

Poberiem sa teda dolu za voriou ranajok. Will stoji v za-
stere pri spordku, obracia lievance, pospevuje si meldédiu
z Tatovho obltibeného cédecka — trochu rezkt na tdto ran-
nu hodinuy, je len $tvrf na osem.

,,V pohode?” spyta sa, ked vojdem.

,Jasné,” odvetim pridusene.

Psy sa mu motaji pod nohami, ¢akaji, Ze sa im nieco
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ujde. St velké, kuchyria mala. Nie je v nej dost miesta pre
Styroch, nieto pre Siestich. Zavoldm na ne, vypustim ich
na dvor. Ked sa vratim, Will sa usmeje, pontikne mi ta-
nier. Podakujem sa, poviem, Ze si ddm len kdvu. Sturim
Otta, aby sa popondahlal. Sedi za stolom, babre sa s lie-
vancami, plecia zvesené, najradsej by sa uplne scvrkol.
Trapi ma, Ze ma tak mdlo sebavedomia, no uvedomujem
si, Ze u Strnastrocného chlapca to nie je ni¢ vynimocné.
Kazdé dieta prejde takym obdobim, difam, Ze raz ho tGspes-
ne prekond.

Do kuchyne vtrhne Imogen. V c¢iernych dzinsoch s die-
rami na stehndch a na kolendch. Obuté ma cierne kozené
bagance s hrubou podrdzkou. Aj bez nich je vyssia nez ja.
V usiach nausnice v tvare havranich lebiek. Néapis na tric-
ku hlédsa: Normdini ludia su debili. Tate sa ho snazi od stola
slabikovat ako vSetky hesld na jej trickach. Vie celkom
dobre ¢itat, ale teraz sa mu nedari, lebo Imogen je stale
v pohybe. Prudko otvori skrinku, nazrie dnu, zabuchne ju.

,,Co hladds?” chce jej pomdct vzdy ochotny Will, ale ona
medzitym ndjde ¢okolddovu tyc¢inku Kit Kat, roztrhne obal
a zahryzne do nej.

,,Mas tu ranajky,” poznamena Will. Imogen prejde mod-
rymi oCami z Otta na Tata, a ked zbadd tretie prestreté
miesto pri stole, odvrkne: ,MdzZes si ich niekam strcit.”

Otod sa a vyjde. Tazké kroky dunia na drevenej dlazke.
Vchodové dvere sa otvoria a zabuchnu. S ulavou si vy-
dychnem - je prec.

Nalejem si kdvu do cestovného pohdra, snaZzim sa pre-
tisntt popri manzelovi — kltice a kabelku mam na linke,
nedoc¢iahnem na ne. Nakloni sa ku mne, chce ma poboz-
kat — opat sa inStinktivne odtiahnem.

Zarazi ho to. ,Je ti nieco?” Prekvapene sa na mna diva.
Vyhovorim sa na nevolnost. Ani velmi neklamem. Od tej
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udalosti ubehlo uz niekol'ko mesiacov, no nemézem si po-
moct, eSte vZdy ma pri jeho dotyku striasa — ktovie, koho
sa dotykal predtym.

Zacneme odznova, sluboval. Bol to jeden z dovodov, preco
sme sa prestahovali do Mainu, sem, do domu, ktory kedysi
patril Willovej jedinej sestre Alice. Roky trpela fibromyal-
giou, a ked to uz nevladala znasat, rozhodla sa dobrovolne
skoncovat so zivotom. Fibromyalgia je chronické ochore-
nie. Prejavuje sa dlhotrvajicimi bolestami pohybového
aparatu, ¢asto aj pocitmi vyCerpanosti a inavy. Pocula som
o tom a neraz som aj bola svedkom toho, Ze bolest je sku-
to¢ne prenikavd, niekedy bodavd, inokedy trhava. Rano
byvaju bolesti silnejSie nez v priebehu dna, no nikdy cel-
kom neodzneji. Ide o skrytd chorobu, bez vonkajsich pri-
znakov, no o to byva zdkernejsia.

Alice sa rozhodla pre radikdlne riesenie — obesila sa ho-
re v manzarde. Predtym vsak u pravnika spisala poslednt
vOlu, v ktorej odkdzala Willovi dom a vsetko, ¢o je v iom.
Vrdtane svojej dcéry.

Ktovie, ako Sestndstro¢na Imogen travi celé dni. Pravde-
podobne chodi aj do skoly, spravy o absencii dostavame
len z ¢asu na cas. No zaujimalo by ma, ¢o robi zvysnu cast
dna. Ked sa jej na to s Willom pytame, bud si nds nevsi-
ma, alebo nds bezocivo odbije — odvrkne, Ze bojuje proti
zloc¢inu, propaguje svetovy mier alebo zachranuje velryby,
kurva. Kurva a skurveny su jej obltibené slova. PouZziva ich
takmer v kazdej vete.

Pozostali po samovrahoch byvaja zlostni, reagujd na-
hnevane ako Imogen, citia sa opusteni, zradeni. Snazim sa
mat pre niu pochopenie, no nie je to l'ahké.

Will s Alice si boli v detstve a v mladosti blizki, no ne-
skor ich zivot rozdelil. Samozrejme, jej smrt nim otriasla,
ale neda sa povedat, Ze by ktovieako trichlil. Podla mna
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ho skor zacal prenasledovat pocit viny, Ze s riou nebol v uz-
Som kontakte, Ze si neuvedomil zdvaznost jej choroby, Ze
sa vacSmi nezaujimal o Imogen. Teraz si to vycita.

Ked sa to celé zomlelo, navrhla som Willovi, aby sme
dom predali a vzali Imogen do Chicaga. No ked sa potom
v Chicagu udialo to, ¢o sa udialo — nemdam na mysli len
manZzelovu aféru, ale aj vSetko ostatné —, zrazu som privi-
tala moznost zacaf odznova. Sancu na restart, ako sa vyjad-
ril manzel.

ESte tu nie sme ani dva mesiace, stdle si iba zvykame.
Pracu sme si nasli rychlo, Will dostal miesto asistenta na
katedre ekolégie, uc¢i na pevnine dva dni v tyzdni.

Po mne siahli vSetkymi desiatimi, lebo na ostrove bola
len jedna lekarka.

Tentoraz pobozkdm Willa ja, je to moja priepustka.

,,Ahoj vecer,” rozlic¢im sa a znovu vyzvem Otta, aby si
$vihol, lebo zmeSkdame. Vezmem si veci z linky, poviem, Ze ho
pockdm v aute. ,Dve mintty,” zavelim, aj ked viem, Ze mu
to potrvd najmencej trikrat dlhsie. Ako vzdy.

Pred odchodom ddm pusu Tatovi. Vylezie na stolicku,
dolepenymi rukami ma objime okolo krku. , Ilibim ta, ma-
mi,” zrikne mi do ucha. Srdce mi poskoci od radosti. As-
pon niekto, vravim si.

Parkujem pred domom vedla Willovho sedanu. Garaz je
plna Skatul, ktoré sme eSte nestihli vybalit.

Oknd na aute st namrznuté. Stuknem dialkovym ovla-
dacom - svetld zablikajui, vnutri sa rozsvieti.

Chcem otvorit, ale skor nez sa dotknem klucky, vSim-
nem si ¢osi na ¢elnom skle na strane Soféra. Ranné slnko
uz zacalo roztapat tenku vrstvu ladu, no stdle st viditelné
akési Ciary. Pristipim blizsie. Nie st to ciary, ale pismena.
Spolu tvoria slovo: Zgegni.
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Mimovolne si prilozim ruku k tstam. Nemusim velmi
rozmyslat, viem, kto mi zanechal ten odkaz. Imogen nds
tu nechce. Bola by najradsej, keby sme zmizli.

Snazim sa vzt do jej koze. Chapem frustrdciu. Zivot sa
jej zrazu obréatil hore nohami. Prisla o matku a teraz je od-
sidend byvat s celkom cudzimi I'udmi. Ale preto sa mi es-
te nemusi vyhrazat. Imogen si neddva servitku pred tsta.
Co na srdci, to na jazyku. Nendvidi ma, chce, aby som zo-
mrela.

Vratim sa na verandu, otvorim vchodové dvere, zavoldm
na Willa.

,,Co je?" pyta sa cestou z kuchyne. ,, Zabudla si si nieco?”
Vykukne a vidi, Ze mam kltice, kabelku aj kdvu. Nie, nic¢
som si nezabudla.

,,Pod sa na nieco pozriet,” vyzvem ho Septom, aby chlap-
ci nepoculi.

Vykroc¢i na chladny betén na verande len v ponoz-
kach. Ukazem na okno auta. ,,Vidis?* Obratim sa k nemu.
Z vyrazu jeho tvdre usudzujem, Ze dno. Zl'akol sa rovnako
ako ja.

, Docerta,” vyhfkne. Samozrejme, aj on vie, kto je auto-
rom napisu. Zamyslene si postcha celo. ,,Porozpravam sa
s niou,” slabi.

, Myslis, Ze to pom6ze?” hlesnem pochybovacne.

Pocas uplynulych tyZdnov sme s tiou absolvovali niekol-
ko rozhovorov — o tom, aké slova pouziva pred Tatom, Ze
by mala dodrziavat vecierku a podobne. Presnejsie poveda-
né, neboli to rozhovory, skor predndsky z nasej strany. Sta-
la pred nami a my s Willom sme recnili. Neviem, ¢i nds
vObec pocuvala, v kazdom pripade nereagovala. A nic¢ z na-
Sich slov si nevzala k srdcu.

, Nemusela to napisat ona,” Sepka Will. Pridusenym hla-
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som nacrtava teoériu, ktora sa mi vobec nepozdava. , Ne-
mohol niekto nechat ten odkaz Ottovi?”

, Vyhrazka smrti Strndstrocnému decku na mojom ok-
ne?” zdéraznim, keby Will ndhodou nechépal, ¢o znamend
zgegni.

,,Je to mozné,” uvazuje.

A hoci aj ja v duchu priptstam, Ze dno, nahlas to za-
sadne odmietam. ,, UZ nie,” poviem rdzne, aj ked vo mne
hlod4 c¢ervik pochybnosti. , To sme nechali za sebou. Od-
stahovali sme sa.”

Skutocne sme sa vsetkého zbavili? Naozaj nehrozi, Ze by
niekto chcel Ottovi ubliZit? Ze sa mu niekto vyhradza? Sta-
lo sa to predtym, mdZe sa to zopakovat.

,Mali by sme upovedomit policiu,” navrhnem.

Pokriti hlavou. ,Musime zistit, kto to napisal. Ak to
bola Imogen, naco policiu? Nahromadila sa v nej zlost.
Ventiluje si hnev a bolest. V skuto¢nosti by neubliZila ani
muche.”

,,Myslis?” Nebola by som si tym celkom istd. Imogen sa
stala dalSim predmetom nasSich manzelskych sporov. Su
s Willom pokrvni pribuzni, ja do ich klanu nepatrim.

,Nech je adresatom ktokolvek,” pokracujem, ked man-
Zel neodpoveda, , je to vyhrazka smrfou. Treba ju brat cel-
kom vézne.”

,,Dobre, dobre,” zareaguje a obzrie sa, ¢i uz ndhodou ne-
jde starsi syn. , No ak zavoldme policiu, Sadie, zbyto¢ne na
Otta upozornime. Vzbudime neZelant pozornost. Decka sa
nanho za¢nt divat inak, ak sa to nedeje uz aj teraz. Nebu-
de mat Sancu, aby sa zaclenil. Najprv zavolam do skoly. Po-
rozpravam sa s ucitel'kou, s riaditelom, zistim, ¢i nema
nejaké problémy. Viem, Ze si robis starosti,” pripusti, nez-
ne ma pohladi po ruke. ,, Ani mne to nie je lahostajné. Ale
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najprv sa popytam, dobre? A pozhovaram sa s Imogen, zis-
tim, ¢i ju nepodozrievame nepravom.”

Typicky Will. Hlas rozumu v naSom manzelstve.

, Fajn,” sthlasim neochotne. Mozno ma pravdu, uzna-
vam. Desi ma predstava — ¢o keby sa Otto stal v novej sko-
le obetou sikanovania?

Zeby nds Imogen aZ tak nendvidela? Musime sa dostat
veci na koren, kym sa to celé nezvrhne.

,,Ale ak sa to stane znova,” poviem, ,,ak sa nieco také zo-
pakuje, ohldsime to.”

., Plati,” suhlasi Will a pobozka ma na celo. , Vsetko
zvlddneme, neboj sa, odstrdnime problém v zdrodku.”

,,Slubujes?” dozadujem sa, akoby sa to dalo vyrieSit lusk-
nutim prsta.

,,Ano,” odveti, vyjde po schodikoch, vojde dnu a zavrie
za sebou dvere.

Zmazem napis dlanou, utriem si ruku do nohavic, nastu-
pim do nevykureného auta. NaStartujem, stla¢im rozmra-
zovac. Zvysky odkazu sa topia, v mojej mysli vSak ostant cely
den.

Hodiny na palubnej doske odrattvaju mintty. Jednu,
dve... Divam sa na dvere, ¢akam, kedy vyjde Otto s necita-
telnym vyrazom tvdre. Nikdy presne neviem, ¢o sa v iom
odohrava. Taky byva v poslednom case stdle.

Rodicia vraj maju prehlad o tom, ¢o si myslia ich deti, no
nie som si tym celkom istd. Nebyva to pravidlom. Clovek
predsa nikomu nevidi do hlavy.

Ak deti vyvedu nieco zlé, okamzite sa to kladie za vinu ro-
dicom.

Ako to, Ze ni¢ netusili? pytaja sa kritici. Ako to, Ze nepo-
strehli, ¢o sa deje? Nevsimaju si ich? Ta otdzku mam naj-
radsej, lebo obsahuje hned aj odpoved: Nie, nevsimaju.

LenZe to nie je mdj pripad.
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Otto bol vzdy tichy, utiahnuty. Rad kreslil, va¢sinou ko-
miksy, anime postavy so strapatymi vlasmi a nedmerne
velkymi o¢ami. Mal ich plné skicare, ddval im mend. Sni-
val o tom, Ze raz vytvori graficky roman o dobrodruzstvach
Asy a Kena.

Mal iba par priatelov — presnejsie, dvoch — hovorili mi
teta. Ked u nds vecerali, vZdy po sebe slusne odniesli riad
do drezu. Topanky si zdvorilo nechavali pred vchodom.

Ottovi to v Skole iSlo. Nemal samé jednotky, ale bol lep-
$1 priemer. Nam s Willom to stacilo. Nosil dvojky, trojky.
Uil sa, robil si domace tlohy, vsetko odovzdaval nacas. Na
hodindch nevyruSoval. Ucitelia ho mali radi, vycitali mu
len to, Ze je mdlo aktivny.

No klamala by som, keby som tvrdila, Ze som si nevSim-
la varovné signdly. Nedali sa prehliadnut.

Hypnotizujem zrakom dom, ¢akdm, kedy sa Otto ko-
necne zjavi. Po Styroch mintdtach sa vzddm. Vtom cosi
uptta moju pozornost. Sused Nilsson vezie manzelku dolu
strmou ulicou — ma co robit, aby udrzal vozik, gumené rac-
ky sa Smykaju. Krdc¢a pomaly, viac na patdch, brzdi zo vset-
kych sil.

ESte nie je ani pol 6smej rdno a oni su uz tip-top vy-
obliekani — on md na sebe vlnené nohavice a vestu, jeho
Zena ruzovy pleteny sveter, vlasy naondulované a nalako-
vané. V duchu si predstavujem, ako jej ich manzel nemo-
torne natdca, pripina natacky pinetkami. Ona sa myslim
vola Poppy, on tusim Charles. Alebo George?

Ked st pred nasim domom, prejde na druht stranu. Za-
gani na vyfuk mdjho auta, z ktorého sa valia kidoly hus-
tého dymu.

Spomeniem si, ako v noci vonku jacala siréna a postup-
ne na konci ulice stichla.

Neviem preco, ale zovrie mi Zalidok.
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SADIE

Z pristavu k zdravotnému stredisku je to len kusok, par
blokov. Vysadim Otta a o chvilu som v huciacom uli. Mod-
ra prizemnu budovu, ktora bola kedysi obytnym domom,
majitelia pred ¢asom venovali na verejnoprospesné tucely.
Prerobili ju na polikliniku, vzadu pristavali nizkonaklado-
vy staciondr pre dochodcov, aby mali I'ahky a rychly pristup
k zdravotnej starostlivosti.

Stat Maine tvori okrem pevniny asi $tyritisic ostrovov.
To som predtym nevedela. Mnohé su eSte mensSie nezZ ten-
to nas a vSetky bojuju s nedostatkom lekdrov. Stari dokto-
ri odchadzaja do dochodku, nema ich kto nahradit.

Zivot v ostrovnej izoldcii nie je vhodny pre kazdého. Pre
nas urcite nie. Predstavte si ten pocit — ked vecer odide po-
sledny trajekt, ste prakticky uvazneni. Ni¢ prijemné. Skal-
naté pobrezie a husty borovicovy porast navodzuju este
VA¢Smi pocit stiesnenosti. Coskoro pride zima, niektoré casti
ostanu uplne odrezané, a ked zamrzne zaliv, ocitneme sa
vV pasci.

Dom, v ktorom teraz byvame, sme zdedili. Ked som na-
stipila na kliniku, dostala som danovu ulavu. Zdrdhala
som sa, Ze na to nie sme odkazani, ale Will ma presvedcil,
Ze ked davaju, treba brat. Mojou $pecializaciou je urgent-
na medicina, nemam atestaciu zo vSeobecného lekdrstva,
zatial pracujem na zaklade docasnej licencie, kvalifikaciu si
doplnim v Maine.

Dnu v modrej budove to uZ vonkoncom nevyzera ako
v obytnom dome. Niektoré priecky zburali, iné vymurovali,
vytvoril sa priestor na recepciu, halu, ordinacie... Vzduch
vnutri je tazky, vlhky, prenasleduje ma este dlho po od-
chode. Vzidy, ked pridem domov, citi ho aj Will. Neprerazi
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