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Venujem
MoLLy MYERSOVEJ
za mnohé laskavosti.
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LITERARNY OBED

Pani Oliverova sa obzerala v zrkadle. Kdtikom oka

letmo pozrela na hodinky na kozubovej rimse, kto-
ré, ak si dobre pamatala, dvadsat mindt meskali. Potom sa
opét pustila do skiimania svojich vlasov. Vobec sa nezdra-
hala priznat si svoj problém, Ze neprestajne potrebuje menit
ucesy. Uz vyskusSala takmer vSetko. Raz strohy pompadour,
potom zas uces, pri ktorom mali vlasy sCesané dozadu od-
halovat jej intelektualne pdsobiace obocie — teda aspori v to
dufala. VyskuSala pevné, uhlfadné kudierky i akusi umelecky
rozstrapatenu frizdru. Dnes vS§ak musela uznat, ze na tom, ¢o
ma na hlave, az tak vefmi nezalezi, pretoze sa chystala spra-
vit nieco, ¢o robila len velmi zriedkavo — vziat si klobuk.

Na vrchnej poli¢ke Satnika pani Oliverovej lezali Styri klo-
buky. Jeden sluzil vyluéne na svadby, vtedy bol klobuk uplna
nevyhnutnost. Pani Oliverova mala také rovno dva. V okruhlej
Skatuli mala odlozeny klobuk s pierkami. Tesne priliehal k hla-
ve a obstal by, aj keby sa cestou z auta do kostola ¢i v dnes-
nych ¢asoch velakrat aj na radnicu nadhle strhla burka.

Druhy, elegantnejsi, bol uréeny len na svadby za letnych so-
botnych popoludni. Zdobili ho kvietky, $ifén a ZIta sietka.

Zvysné dva klobuky boli o Cosi univerzalnejSie. Jeden z nich
pani Oliverova nazyvala ,vidiecky“; bol zo svetlohnedej plsti,
mal vkusnu striesku, ktora sa dala vyhnut dohora, a hodil sa
k tvidovym kostymom s akymikolvek vzormi.
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Pani Oliverova mala jeden teply kaSmirovy puldver a jeden
tenky puldver na hordce dni, a oba k tomuto klobuku farebne
ladili. Hoci tie puldvre nosila ¢asto, klobuk nepouzivala tak-
mer nikdy. Ved komu by sa uz len chcelo dat si klobuk iba
nato, aby sa Siel na vidiek naobedovat s priatefmi?

Stvrty klobuk bol zo vietkych najdrahsi a tiez vynimog&ne
odolny. Pani Oliverovej obCas napadlo, ze je taky odolny asi
preto, lebo bol taky drahy. Bol to vlastne akysi turban vytvo-
reny kontrastujucimi vrstvami zamatu v celkom peknych pas-
telovych odtierfioch, ktoré sa hodili ku vSetkému.

Pani Oliverova na okamih zavahala a zavolala si pomoc.

.Maria,“ zvolala, potom znova a hlasnejSie zopakovala:
,Maria! Podte sem na chvifku.”

Maria prisla. Bola zvyknuta pani Oliverovej radit, ked sa
rozhodovala, ¢o si ma obliect.

»Ako vidim, beriete si svoj pekny elegantny klobucik,” po-
dotkla Maria.

,Ano,“ odvetila pani Oliverova. ,Chcela som sa opytat, Ci
podla vas vyzera lepSie takto, alebo opacne.”

Maria o kusok ustupila a zahfadela sa na fiu.

»Teraz ho ale mate naopak, nie?®

,,Ano, viem,“ prisvedcila pani Oliverova. ,Som si toho ve-
doma. No zdalo sa mi, Ze je to takto lepSie.”

»Ale preCo?“ opytala sa Maria.

,Nuz, asi je urCené, ako to ma byt spravne. No malo by sa
to tak pacit aj mne, nielen tym fudom, ¢o ho preddvaju,” zdo-
raznila pani Oliverova.

.Preco si myslite, Zze vyzera lepsie, ked ho mate opacne?

,Lebo tak vidiet tu pekni modru a tmavohnedd, ¢o je podfa
mna krajSie nez z druhej strany, kde je zelena, Cervend a Co-
koladova.”

Pri tych slovach si pani Oliverova klobuk zloZila a znova si ho
nasadila, najprv nespravnou stranou, potom spravnou stranou
a napokon bokom, to vSak obe zavrhli.
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,Na sirku ho mat nemozete. Nehodi sa vam to k tvari. Vlast-
ne by sa to nehodilo nikomu.*

,Nie, takto to nepdjde. Nakoniec si ho asi zalozim tak, ako
ma byt.”

»Nuz, to je vzdy lepSie,” prikyvla Maria.

Pani Oliverova si zlozila klobuk. Maria jej pomohla obliect si
tenké vinené Saty jemnej tmavofialovej farby s dobrym stri-
hom a zaloZit si klobuk.

»Vyzerate velmi elegantne,” zhodnotila uznanlivo.

To sa pani Oliverovej na Marii pacilo. Ak sa naSiel ¢o i len
najmensi dovod, vzdy vedela ¢loveka ocenit a pochvalif.

.Prednesiete prejav?* opytala sa Maria.

~Prejav?“ zhrozila sa pani Oliverova. ,Nie, pravdaze nie. Ved
viete, Zze prejavy odmietam.”

.Myslela som, Ze na literdrnych obedoch to tak chodi. Idete
predsa na literarny obed, nie? Slavni spisovatelia roku 1973,
¢i do akého roku sme sa to dostali.”

,Nemusim ni¢ prednasat,” povedala pani Oliverova. ,Bude
tam zopar dalsich fudi, ktori to urobia s radostou a ovefa lep-
Sie nez ja.”

»Nepochybujem, ze keby ste sa posnazili, predniesli by ste
vynikajuci prejav.“ Maria sa vzivala do roly pokusitelky.

.Nie, to teda nie,” oponovala pani Oliverova. ,Viem, ¢o do-
kazem a Co nie. Prejavy prednasat nedokazem. Som z toho
vzdy celd vystraSena a nervdzna a urcite by som sa zakokta-
la alebo povedala dvakrat to isté. Nielenze by som sa citila
hldpo, ale pravdepodobne by som tak aj vyzerala. Aj ked so
slovami mi to ide. Slova sa daju napisat, nahovorif do stroja
alebo niekomu nadiktovat. So slovami dokazem vselico, ale len
pokial nemusim prednasat prejav.”

»,Nuz, dufam, Ze vSetko dobre dopadne. Som si istd, Ze ano.
Bude to velkolepy obed, v§ak?“

,Ano,“ odvetila mimoriadne skfu¢enym ténom pani Olive-
rova. ,Bude to velkolepy obed.”
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PreCo — pomysilela si, no nahlas ni¢ nepovedala — pre¢o nan,
dopekla, idem? Chvilu uvazovala, vzdy radSej vopred vedela,
do ¢oho sa pusta, nez keby mala najprv nieco urobit, a az po-
tom sa zamysfat, preco tak konala.

,NO,"“ povedala si sama pre seba, ked sa Maria musela rych-
lo vratit do kuchyne, kam ju privolala aréma prihdrajiceho dze-
mu, ,asi som chcela zistit, aké to je. Stdle ma volaju na rézne
literarne obedy a podobné podujatia, no eSte som na Ziadnom
nebola.”

Pani Oliverova sa prepracovala k poslednému chodu toho
velkolepého obeda a so spokojnym povzdychom sa pohra-
vala so zvyskom snehovej pusinky, ktord mala na tanieri.
Snehové pusinky mala vefmi rada; bol to lahodny posledny
chod vskutku lahodného obeda. Ked vSak ¢lovek dovrSi
stredny vek, na pusinky si musi davat pozor. Na pri¢ine su
zuby. Na pohfad im ni¢ nechyba, majud tu vyhodu, Zze nemo6-
Zu boliet, su biele a celkom pekné, Uplne ako skuto¢né. No
pravda je takd, Ze nie su skutocné. A zuby, ktoré nie su sku-
tocné — o tom aspon bola pani Oliverova presvedcena —, nie
su z prvotriedneho materidlu. Pokial vedela, psy maju zuby
zo slonoviny, no tie fudské tvori obyc¢ajna kost. Alebo, ak su
falos$né, tak zrejme plast. V kazdom pripade ¢lovek si nesmie
urobif hanbu, i ked s faloSnymi zubami je to niekedy fazké.
Ndro¢ny je hlavkovy Salat, solené mandle a sladkosti ako ¢o-
koladové bonbdny s tvrdou ndplfiou, tahavy karamel a lahodné
lepkavé snehové pusinky. So spokojnym povzdychom dojedla
posledny kusok. Bol to velmi dobry obed.

Pani Oliverovd mala rada svoje pohodlie. Obed jej velmi
chutil. Po chuti jej bola aj spolo¢nost. Obed sa konal na po-
Cest slavnych Zenskych spisovateliek, no nastastie narn boli
pozvani aj mnohi ini fudia. Zucastnili sa na nom spisovate-
lia, kritici, fudia, ktori knihy ¢&itaju, aj ti, ktori ich piSu. Pani Oli-
verova sedela medzi dvoma velmi Sarmantnymi prisluSnikmi
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muzského pohlavia. Po jednej strane mala Edwina Aubyna.
Jeho basne sa jej odjakziva pacili, a zaroven to bol nesmierne
zdbavny Clovek, ktory prekypoval vtipnymi zazitkami zo svo-
jich zahrani¢nych ciest a historkami o svojich spisovatel-
skych a osobnych dobrodruzstvach. Zaujimali ho tiez reStau-
racie a jedlo, a tak sa spolu s poteSenim pozhovarali o jedle
a tému literatdry nechali bokom.

Sir Wesley Kent, ktory sedel po jej druhej strane, bol tiez
velfmi prijemny spolo¢nik. Pochvalil jej knihy s takym taktom,
Ze ju jeho slova nepriviedli do rozpakov, ¢o sa mnohym po-
dari bez najmensej ndmahy. Objasnil, pre¢o sa mu pacia jej
diela. Boli to dobré dévody a pani Oliverova to ocenila. Po-
chvala od muZzov je vZdy prijatefnd, pomyslela si. Len Zeny sa
zbytocne rozplyvaju. Strasné, ¢o jej len niektoré zeny pisali!
Pravda, neboli to vZdy len Zeny. Niekedy aj rozciteni mladf
muzi zo vzdialenych krajin. Prave minuly tyZzden jej priSiel list
od fanusika, ktory sa zacinal takto: ,,Pri Citani Vasej knihy citim,
ze ste nepochybne vefmi vzneSena zZena.“ Po precitani Dru-
hej zlatej rybky sa dostal do stavu intenzivnej literarnej extazy,
ktord pani Oliverova pokladala za uplne nepatricnd. Nebola
prehnane skromna. So svojimi detektivnymi pribehmi bola
celkom spokojnd. Niektoré boli dobré, iné menej. No podfa
jej nazoru neexistoval nijaky dévod, aby na zaklade nich nie-
kto prisiel k zaveru, Ze je vznesena zena. Jednoducho ma stas-
tie, Ze vie pisat knihy, aké fudia radi ¢itaju. Skuto¢né stastie,
pomyslela si pani Oliverova.

Ked sa to tak vezme, prezila toto utrpenie celkom v zdravi.
Dobre sa zabavila a porozpravala s niekofkymi prijemny-
mi fudmi. Teraz sa presuvali na miesto, kde sa podavala ka-
va a kde si ¢lovek mohol najst novych spolo¢nikov na roz-
hovor. Pani Oliverova vedela, aké je to nebezpecné. Pri tejto
prileZitosti sa na fiu vrhnu Zeny. Zautoc¢ia na fu dotieravou
chvalou, na ktoru nikdy nie je schopna najst spravnu odpo-
ved, pretoze spravna odpoved neexistuje.
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Vsetky spravne repliky zneju ako z turistického sprievodcu
pre cesty po zahranici.

Otdzka: ,Musim vam povedat, Ze hrozne rada ¢itam vase kni-
hy. Su uzasné!”

Odpoved vystresovanej spisovatelky: ,To ma velmi tesi. Ste
laskava.”

,Celé mesiace som Cakala na stretnutie s vami. Skvelé, ze
vds konec¢ne vidim nazivo.“

»10 je od vas naozaj velmi milé."

A takto to iSlo dalej. Akoby ani jedna nedokdzala hovorit
o ni¢om inom. Stdle len o jej knihdch alebo o knihdch tej dru-
hej, ak o nich nieCo vedela. Ocitla sa v literarnej spleti a ne-
vedela sa v nej pohybovat. Niektorym sa to darilo, ale pani
Oliverova si s trpkostou uvedomovala, Ze jej tdto schopnost
chyba. Ked sa raz zdrziavala na istej ambasade v zahranici,
jedna zahrani¢na priatefka jej dala kratke Skolenie.

,PoCuvala som,” povedala Albertina pévabnym hlbokym
cudzokrajnym hlasom, ,¢o si vravela tomu mladému muzovi
z novin, ktory s tebou prisiel urobit rozhovor. Nie si na svoju
pracu taka pys$nd, ako by si mala byt. Mala by si povedat: ,Ano,
piSem dobre. PiSem lepSie nez ktorykolvek iny autor detek-
tivnych pribehov.**

,Ale to nie je pravda,“ namietla pani Oliverova. ,NepiSem zle,
ibaze...*

»Ach, takto nehovor! Musi$ povedat, Ze to je pravda. Moz-
no si to nemyslis, ale musi$ to povedat.”

LAlbertina,” oslovila ju pani Oliverova, ,Skoda, Ze tym novi-
narom nemdzes odpovedat na otazky ty. ISlo by ti to vybor-
ne. Nemdzes sa raz tvarit, Ze si ja, a ja budem pocuvat za dve-
rami?“

,Ano, mohla by som. Bola by to zabava. Ale odhalili by nas.
Vedia, ako vyzeras. Skratka, musi$ hovorit: ,Ano, dno, viem, ze
som lepsSia ako vsetci ostatni.’ Musi$ to povedat kazdému,
kazdy by to mal vediet. Mali by o tom pisat. Je strasné vidiet,
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ako tam sedi$ a rozpravas, akoby si sa ospravediriovala za to,
kym si. To nesmies.*

Pani Oliverova si vtedy pripadala ako nadejna zacinajuca he-
reCka, ktord sa uci svoju ulohu, a rezisér je zufaly, ako zle sa
jej zhostila. Dnes vsak nepredpokladala nejaké velké tazkosti.
Ked vsetci vstanu od stola, bude na nu ¢akat zopdr Zien. Zo
dve tam uz postdvaju. To ni¢. S usmevom sa tam vyberie, bu-
de sa spravat milo a hovorit: ,To je od vas laskavé. Potesili
ste ma. Je prijemné vediet, ze fludom sa pacia moje knihy.“ Sa-
mé otrepané frazy. Je to ako stréit ruku do Skatule a vytiahnut
odtial uZito¢né slova, vopred pospajané ako koraliky na retiaz-
ke. A potom, uz onedlho, bude méct odist.

Obzrela sa okolo stola, ¢i neuvidi nejakych priatefov alebo
moznych obdivovatelov. Ano, v dialke zazrela Maurine Gran-
tovd, to je velmi zabavna osoba. Nadisla chvifa, ked' spisova-
telky a ich spolocnici, ktori sa zu€astnili na obede, vstali. Valili
sa k stolickam, konferenénym stolikom, gau¢om a diskrétnym
kutikom.

Tuto chvifu pani Oliverova vzdy povaZovala za nebezpec-
nu, hoci vacsinou na kokteilovych a nie literarnych vecierkoch,
kedZe na tie zvyCajne nechodila. V ktoromkolvek okamihu sa
moze vynorit nebezpecenstvo v podobe niekoho, na koho
sa nepamata, ale kto sa pamata na rfiu, alebo niekoho, s kym
sa rozhodne nechce rozpravat, no nema sa mu ako vyhnut.
A prdve sa k nej blizila prva dilema. Statna Zena znaénych
rozmerov s velkymi bielymi zubami. Po francuzsky by sa da-
lo povedat une femme formidable, no okrem tejto franctizskej
vlastnosti mala v sebe ocividne aj obrovsky kus anglickej pa-
novacnosti. Bolo zjavné, Ze pani Oliverovu bud pozng, alebo
si zaumienila, Ze sa s flou zoznami. Nakoniec sa ukdzalo, ze
ide o druhi moznost.

»Pani Oliverova!“ zvolala vysokym hlasom. ,,Som taka rada,
Ze som vas stretla! Uz dlho som po tom tuZila. Zboziujem va-
Se knihy. Aj m6j syn ich zboZnuje. Manzel, ked kedysi cesto-
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val, vZdy so sebou nosil aspori dva vase romany. No tak,
podte sem, sadnite si. Chcem sa vas toho tofko opytat.*

Nuz, pomyslela si pani Oliverova, toto nie je prave moj oblu-
beny typ Zeny. Ale ¢i tato, alebo ind, v podstate je to jedno.

Jej spolocnicka ju s odhodlanostou policajta odviedla k dvoj-
miestnej pohovke za rohom, vzala si kdvu a jednu $alku polo-
zila aj pred pani Oliverovd.

,Vyborne. Tu budeme mat pokoj. Predpokladam, Ze ma ne-
poznate. Som pani Burtonova-Coxova."

»Ach @no,“ odvetila pani Oliverova v rozpakoch ako zvycaj-
ne. Pani Burtonova-Coxova? Zeby tieZ spisovatelka? To me-
no sa jej s ni¢im nespajalo. No mala pocit, Ze uz ho niekde
pocula. Matne si spominala. Kniha o politike alebo ¢osi po-
dobné? UrcCite nepiSe beletriu, zabavnu literaturu ani detektiv-
ky. Mozno intelektualka so zaujmom o politiku. To by malo
byt jednoduché, pomyslela si s tUfavou. Iba ju nechdm roz-
pravat a raz za ¢as prehodim: Zaujimavé!

,10, €0 vam poviem, vds nepochybne velmi prekvapi,*
spustila pani Burtonova-Coxova. ,No z vasich knih citim, aka
ste sucitna a ako dobre rozumiete fudskej povahe. Viem, ze
len vy mi dokdazete dat odpoved na moju otdzku.”

.Nemyslim si, Ze...“ Pani Oliverovd hladala slovd, ktorymi
by vyjadrila, Ze si nie je ista, ¢i bude schopna naplnit vysoké
oCakavania svojej spolocniCky.

Pani Burtonova-Coxova si namocila do kdvy kocku cukru
a zacala ju dravo chrumat, akoby to bola kost. Slonovinové
zuby, pomyslela si pani Oliverova nepritomne. Slonovina?
Psy maju zuby zo slonoviny, mroZe maju kly a slony, samo-
zrejme, tiez. Velké slonovinové kly.

Pani Burtonova-Coxova pokracovala: ,Nez zaénem, musim
sa vas opytat — som si takmer istd, Ze sa nemylim, ale pred-
sa len — mate krstnu dcéru, vSak? Krstnu dcéru menom Celia
Ravenscroftova?“

LA, odvetila prijemne prekvapend pani Oliverovd. Pomys-
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lela si, Ze jej azda nebude prekazat zhovarat sa o krstnej dcére.
Mala ich vela, nielen krstnych dcér, ale aj krstnych synov. Ro-
ky uz na riu doliehaju, to si musi priznat — obCas sa ani na
vSetkych nepamatd. Vzdy si voci nim v pravom ¢ase splnila
svoje povinnosti, ¢o znamenalo, Ze im v detstve na Vianoce
posielala hracky, ked vyrastali, navStevovala krstné deti a ich
rodiCov alebo dovolila, aby oni navstevovali ju, sem-tam vy-
zdvihla chlapcov alebo dievéatd zo Skoly. Neskor, ked' nadisli
vyznamné dni, bud' dvadsiate prvé narodeniny, alebo sobas,
urobila to, ¢o musi urobit kazda spravna krstna matka, a obda-
rila ich finan¢nou hotovostou ¢i inym darom. Potom sa krstné
deti vzdy vzdialili, niektoré viac, iné menej. Pozenili sa a po-
vyddvali, odisli do cudzich krajin, pracovali na zahrani¢nych
ambasadach, ucili v zahrani¢nych Skolach alebo sa venovali
socialnym projektom. A tak sa jej trochu vytratili zo Zivota. Bo-
lo prijemné ich znova stretnuf, ked sa nahodou opéat objavili
na obzore. No musela sa rozpamatat, kedy ich naposledy
videla, kto su ich rodicia a z akého dovodu si ju vybrali za krst-
nu matku.

,Celia Ravenscroftova,” zopakovala pani Oliverova. Robila,
¢o mohla. ,Ano, samozrejme. Pravdaze.”

Niezeby si Celiu Ravenscroftovu vedela vybavit, teda inak
nez spred mnohych rokov. Pamétala si jej krst. 1Sla na Celiin
krst a nasla pre fiu velmi pekné strieborné cedidlo v Style kra-
lovnej Anny ako darcéek. UZito¢ny dar na krst, ktory vyborne
posluzi na cedenie mlieka, ale keby jej krstnd dcéra potre-
bovala hotové peniaze, méze ho kedykolvek predat za slus-
nu sumu. Bolo to cedidlo z roku 1711 s puncovou znackou
Britannia. Je ovela jednoduchsie zapamatat si strieborné kanvi-
ce na kavu, cedidld ¢i $alky na pamiatku krstu nez samotné
dieta.

,,Ano,“ zopakovala, ,samozrejme. BohuZial, uz som ju velmi
davno nevidela.”

»,Chapem vas. Nuz, je to... pomerne impulzivne dievca,”
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zhodnotila pani Burtonova-Coxova. ,Totiz, ¢asto meni ndzo-
ry. Pravda, je velmi inteligentna, na univerzite sa jej darilo, ale
jej politické nazory... Dnes maju tusim vSetci mladi politické
nazory.“

»Mrzi ma to, ale v politike sa nevyznam,“ povedala pani Oli-
verova. Politiku odjakZiva nendvidela.

,Vkladam do vas svoju déveru. Poviem vam, ¢o presne po-
trebujem vediet. Istotne vam to nebude prekazat. Zo vsetkych
stran po¢uvam, aka ste laskava a ochotna.”

Som zvedava, ¢i si chce odo mna pozicat peniaze, premys-
fala pani Oliverova. S rozhovormi, ktoré sa zacinali takto, mala
svoje skusenosti.

»Je to pre mrfia mimoriadne dolezité. Jednoducho to musim
zistif. Chapete, Celia sa bude vydavat — alebo si to aspor mysli —
za mojho syna Desmonda.”

,Ale, naozaj?“ zvolala pani Oliverova.

,Taka je, aspon zatial, ich predstava. Samozrejme, Clo-
vek musi zistif, s kym ma vlastne do ¢inenia, a je tu nieco,
¢o sa naozaj potrebujem dozvediet. Neda sa vsak na to
opytat len tak, nemo6zem prist za cudzou osobou a poloZit jej
takuto otazku, no pri vas, pani Oliverova, nemam pocit, Ze ste
cudzia osoba.”

Bodaj by ste ho mali, pomyslela si pani Oliverova. Zmoc-
novala sa jej nervozita. UvaZovala, ¢i Celia nema nemanzel-
ské dieta alebo ho mozno bude mat, a od nej sa o¢akava, Ze by
to mala vediet a poskytnut pani Burtonovej-Coxovej podrob-
nosti. To by bolo neprijemné. Na druhej strane, hutala pani
Oliverova, nevidela som ju uz pét alebo Sest rokov a teraz ma
okolo dvadsatpat, dvadsatsest, takZze nebude fazké povedat,
Ze o niCom neviem.

Pani Burtonova-Coxova sa predklonila a stazka vydychla.
,Chcem sa s vami porozpravat, lebo som si istd, Ze viete alebo
prinajmensSom tusite, ako sa to celé stalo. Bolo to tak, Ze jej mat-
ka zabila jej otca, alebo otec matku?“
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